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Erſtes Kapitel 


Schiefergrau ſchob der Rhein ſeine Waſſermaſſen an 
Düſſeldorf vorbei. Er zwängte ſich ſtöhnend durch die 
Joche der alten Schiffsbrücke und entpreßte den Bohlen 
und Planken der bauchigen Brückenkähne denſelben hell⸗ 
ſingenden, melancholiſchen Ton, den einſt der luſtige 
Bergwind dem Holze entlockte, als es noch mit quellen⸗ 
den, ſteigenden Säften auf einſamen Nordlandshöhen 
oder grünen Schwarzwaldgipfeln ſeine Kronen wiegte. 
Ausſtrömend fand er ſeine Gelaſſenheit zurück, trieb 
ſchwerfällig an dem roten Schloßturm der ſchönen Jakobe 
von Baden vorüber, der als altes Wahrzeichen der Stadt 
in die neue Zeit mit ihrer alles glättenden, die Er⸗ 
innerungen auslöſchenden Verſchönerungsſucht glücklich 
ſich hinübergerettet hat, und nahm die Parade ab über 
einen zuſammengewürfelten Haufen baufällig ſcheinender 
Hütten und Baracken, die ſich wie eine Zigeunerhorde 
an die maſſigen Hüften ihrer Nährmutter, den kalt und 
erhaben ſeine Umgebung beherrſchenden Bau der Kunſt⸗ 
akademie, herandrängten. Dann tauſchte er kurz Red' 
und Antwort mit dem leisquellenden Waſſer des Sicher⸗ 
heitshafens, überſtrömte kräftig den Rand der Golz⸗ 
heimer Inſel, große Lachen in dem ſandigen Boden 
zurücklaſſend, und entſchwand nahe Kaiſerswerth, der 


alten, efeuumſponnenen Feſte, die einſt Pipin erbaute 
und die die Entführung des vierten Heinrich ſah, in 
einem ſcharfen Bogen gen Holland. 

Unaufhörlich ging der Regen nieder. In der Nacht 
hatte er begonnen, und jetzt, nachdem die Glocken der 
Stadt längſt Mittag verkündet hatten, zeigte er ſich noch 
keineswegs zur Raſt gewillt. Wer aus dem Rheintor 
heraustrat, ſah Strom und Ebene, ſoweit der Blick 
reichte, in einen engmaſchigen, grauen Schleier gehüllt, 
der nur dicht über dem Waſſer eine langgeſtreckte, 
ſilberne Kante aufwies, den zitternden Reflex, den der 
beſtändige ſcharfe Anprall der Regentropfen auf der 
Waſſerfläche ſchuf. Die Häuſer der Ortſchaft Oberkaſſel 
jenſeit der Schiffbrücke — „auf der anderen Seit'“ 
ſagt der Eingeborene — waren nur als dunkle Schatten⸗ 
maſſen erkennbar, und die Pappeln, Erlen und Weiden, 
die dem Stromlauf folgen und dem Bild des Nieder⸗ 
rheins den beſonderen Charakter geben, geiſterten nur 
wie ſpindeldürre Finger durch die Luft, wen eine 
ſchwächliche Briſe den Regen zu Tal drückte. 

Die ganze Atmoſphäre war geſättigt mit jener 
feuchten, weichlichen Wärme, die das Menſchenblut zur 
Unraſt treibt. 

Kein Ton als das einförmige Triefen des Regens, 
das Singen des Brückenholzes und zeitweilig ein dumpfes 
Aufbegehren der drängenden Waſſermaſſen im Strom⸗ 
bett oder an den Bordſchwellen. 

Jetzt zitterten die ſentimental näſelnden Laute einer 
Handharmonika hindurch. In der Deckskajüte eines 
am Kai verankerten Schleppkahnes rekelte ſich die lange, 
verwitterte Geſtalt des Schiffers auf dem Rücken. Über 


den Kopf hielt er mit ausgeſtreckten Armen die Har⸗ 
monika, auf der er ſchläfrig allerlei Volksweiſen impro⸗ 
viſierte, wie ſie juſt unter dem Griff der hin und her 
ſtolpernden Finger herauskamen. Durch das weitgeöffnete 
Hemd lugte unbekümmert die zottig behaarte Bruſt, ein 
ſchmaler Gurt ſchnürte die engliſchen Lederhoſen über 
den Hüften kraus zuſammen, an den Füßen, die in 
graublauen Socken ſtaken, tanzten im Takt der Muſik 
rote Plüſchpantoffeln. 

„Lambert!“ tönte rufend eine Frauenſtimme aus 
dem Unterdecksraum. 

Der Schiffer war viel zu faul, eine Antwort zu 
geben. 

Ein Kopf wurde in der Treppenluke ſichtbar. 

„Wat machſte, Lambert?“ 

„Muſik,“ tönte es lakoniſch zurück. 

„Ach e nee,“ machte die Frau höhniſch verwundert 
und kletterte nach oben, „wat du nich ſagſt! Ich hatt' 
jejlaubt, du tätſt ſchnarchen!“ 

„Domm' Grielächer,“ ſchimpfte der Rheinſchiffer, 
drehte ihr ſeine Kehrſeite zu und verſuchte, auf dem 
Bauche liegend, weiterzuſpielen. 

Die Frau prüfte das Wetter. 

„Jeſus Maria Juſepp, wat es dat en Leid! Et 
rejent un et rejent.“ 

„Kunſ'ſtück,“ entgegnete verächtlich der Harmonika⸗ 
ſpieler und zog die Regiſter zu einem kläglichen Ge⸗ 
wimmer. Mehr ſagte er nicht. 

Die Frau ſah über die Achſel zurück und wartete. 

„Du,“ ſagte ſie nach einer Weile, in der nur noch 
das Surren des Regens vernehmlich war, und tippte 


. 


den Gefährten mit dem holzbeſchuhten Fuß in die Seite, 
„ſpürſte noch nix oder ſpürſte jet? Mr kann ſich an 
de eigene Schlauheit verfreſſe, wenn mr kein Luft hat. 
Wat es dat alſo mit dem „Kunſ'ſtück“?“ 

„Och, Tring,“ höhnte der Ehegatte, „ich jlöw, du 
bis us Dülken jebürtig, wo die Gecke herkomme. So⸗ 
lang ich auf dem Rhing fahr un mein Vader un mein 
Beſtevader: wenn mr von Kölle zu Tal kommt, oder 
von Weſel zu Berg, un et e fu vejent wie heut, am 
heilige Sonntag et e fu rejent, na, wat es dann?“ Er 
machte eine ſchlappe Viertelwendung und gähnte. „Domm' 
Dier, die Sank⸗Sebaſtian⸗Brüder in Düſſeldorf feiern 
Schützenfeſt! Den ihre Schutzpatron, dat is ene brave 
Heilige. Dä will nich, dat en Malör paſſiert, deshalb 
ſpeuzt er ihne dat Pulver naß.“ 

„Da tät ich doch hinlaufe und mich aufnehme laſſe 
in die Brüderſchaft.“ 

„Ich han dat nich nüdig.“ 

„Ah fo! E nee — — jewiß nicht — —“ machte 
die Vierſchrötige maliziös. Und mit einem Achſelzucken: 
„ful' Thommes!“ b 

Dann retirierte ſie, mit den Holzpantoffeln klappernd, 
lachend unter Deck. 

Der Schiffer gab ſich gar nicht erſt die Mühe, über 
ihre Reden nachzudenken. Er blinzelte noch einmal nach 
dem Häuſergewirr der Altſtadt, über deren Dächern der 
Regen wie ein Dampf lag, und ſchlief ein. Er hielt 
ſeinen Sonntag. — — 

Über die Kaimauer gelehnt, hatte ein junger Mann 
den Diskurs der beiden beluſtigt mit angehört. Der 
Regen füllte die Krempe ſeines Hutes und rann an dem 


ſchwarzglänzenden, eleganten Gummimantel glatt herab. 
Er achtete nicht darauf. Das ſchmalgeſchnittene Geſicht 
— eher das eines Knaben als eines Neunzehnjährigen 
— war durch das Wetter leicht gerötet, das dichte, 
braune Haar klebte auf der Stirn, die dunkelgrauen 
Augen blickten klar und feſt. Dieſe Augen machten die 
feine Jugendlichkeit der Züge wieder wett. Sie ver⸗ 
liehen eine Reife, die von den weichen, knabenhaften 
Bewegungen ſeltſam abſtach. 

Der junge Spaziergänger richtete ſich auf. Er 
ſchüttelte ſich, daß die Tropfen ihn umziſchten, und ſog 
dann mit Nüſtern und Lungen den charakteriſtiſchen 
Duft des Rheintals ein, den Duft, der zwiſchen Teer 
und Algen die Mitte hält. 

„Düſſeldorfer Luft!“ dachte er ſtolz. „Ich glaub', ich 
würde zu Grunde gehen, wenn mir die auf die Dauer 
entzogen werden ſollt'.“ 

Er dehnte und reckte Arme und Körper. 

„Was die Leute nur immer von der Schönheit 
des Oberrheins fabeln! Dieſe Spießbürger haben nur 
Sinn für das, was ihnen recht augenfällig auf dem 
Präſentierteller entgegengetragen wird. Aber hier? 
Wenn's dort hinten über die weiten, einſamen Wieſen 
huſcht, über die Waſſerarme, um die Erlenbeſtände? 


Und der Horizont ganz, ganz fern — —. Was liegt 
da alles drin an Unerklärlichem, Schönem, Sehnſuchts⸗ 
vollem — an Poeſie — —. Schreien möcht' man, 
ſchreien!“ 


Er fuhr ſich mit dem naſſen Rockärmel über das 
erhitzte Geſicht; das kühlte ihn auf der Stelle ab. 
„Na ja,“ dachte er weiter, „biſt ſchon ein rechter 


Heimatsmenſch, dem die Scholle nicht von der Stiefel: 
ſohle geht!“ 

Er lauſchte. 

Aus der Ferne klangen die verwehten Töne eines 
marſchierenden Muſikkorps. Nur die große Trommel 
und die Becken brachen ſich vorläufig Doli 

„Bumm, bumm, bumm — — — 

„Zingda, zingda, zingda, zingda!“ 

„Aha, der Schützenzug! Nun geht's auf den Feſt⸗ 
platz. Die Kirmeß gehört dazu, die gehört zur Volks⸗ 
poeſie des Niederrheins. Vorwärts,, Hans der Träumer“!“ 

Und der junge, hübſche Menſch verſenkte die Hände 
in den ſchräg anliegenden Taſchen ſeines Gummimantels 
und ſchritt im Takt der unabläſſig herüberdröhnenden 
Paukenſchläge, den Kopf zur Abwehr des Regens leicht 
vorgebeugt, die Melodie des Schützenmarſches pfeifend, 
den Kai entlang. Er umging die Schleife des Sicher⸗ 
heitshafens, konnte ſich nicht enthalten, die wenigen 
Schritte zum Eiskellerberg hinaufzuſpringen, um noch 
einmal das Auge über das in den Konturen verſchwim⸗ 
mende Rheinpanorama ſchweifen zu laſſen, und durch⸗ 
querte darauf die Anlagen des Hofgartens, um die 
kürzeſte Straße nach dem Feſtplatz auf dem Golzheimer 
Gelände zu gewinnen. 

Das Straßenbild hatte ſich mit einem Schlage ver⸗ 
ändert. Die gute Düſſeldorfer Bürgerſchaft, vor allem 
der hier von alters her kräftig gedeihende Mittelſtand, 
ſtets bereit, jede öffentliche Luſtbarkeit als eine Art aus⸗ 
gedehnten Familienfeſtes zu begehen, hatte kaum die 
erſten Klänge der Schützenmuſik vernommen, als ſie auch 
ſchon mit Kind und Kegel den Ausmarſch begann. Der 


Regen genierte nicht. Gerade er trug dazu bei, den 
niederrheiniſchen Witz zu üben, wenn eine Hausehre 
couragiert die Kleider hochnahm, um ſich durch die naſſen 
Grasrabatten einen Weg zu bahnen, wenn ein Unglück⸗ 
licher verzweifelt ſeinem Hut nachſetzte oder ein umge⸗ 
kippter Regenſchirm ſich in die Lüfte hob. 

„Achtung, Pitter, die Menagerie vom Feſtplatz hält 
nich dicht. Süch ens: der Storch im Salat!“ 

„Wat denn! Dat is 'ne Störchin! Awer 'ne kom⸗ 


plette.“ 

„Ach ſo, Sie ſind dat, Frau Schmitz? Nix för 
ongot!“ 

„Da — —! Da! — Da ging 'ne Hot heidi! Kß! 
Kß! Kß!“ 


Schweißgebadet ſtürzte der Beſitzer vorbei. Ein all⸗ 
gemeines „Ah“ empfing ihn. 

„Schnelllöper, Schnelllöper!! — Akurat wie Fritz 
Käpernick! Un alles omſünſt. Et werd nich emol 
affjeſammelt.“ 

Der umgekippte, vom Winde hochgehobene Regen— 
ſchirm wurde von der Menſchenkolonne mit ſtaunendem: 
„Luffballon — —! Hurra: Luffballon!“ begrüßt. 

„Minſch, Minſch,“ kreiſchte einer aus der Menge, 
„wat ham'mer en Freud!“ 

Und ſofort fiel der ganze Chorus ein: „Wat ham'mer 
en Freud!“ 

Alles elektriſiert. Sommerliche Karnevalsſtimmung. 

Und von der Flanke her immer näher, dröhnender 
und gellender, die Muſik. 

„Bumm, bumm, bumm — — — 

„Zingda, zingda, zingda, zingda!“ — — 
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Der junge Naturſchwärmer vom Rheinkai befand 
ſich bald inmitten der Menſchenſtauung, die an der 
Ehrenpforte zwiſchen dem eigentlichen Schützenplatz und 
der mit Jahrmarktbuden und Schauſtellungen jeder Art 
beſetzten Feſtwieſe den Einzug der Sankt Sebaſtianus⸗ 
und der ihr verwandten Gilden erwartete. Altem 
Brauche nach hatten die Schützenbrüderſchaften am Vor⸗ 
mittag das Hochamt gehört. Nun zogen ſie heran, mit 
Gott und der Welt eines frohen Sinns. Die „ge⸗ 
dienten“ Leute faßten Tritt, die übrigen ſtampften 
lachend und plaudernd hinterdrein, die Beine in weißen 
Leinenhoſen, „Porzellanbuxen“, wie ſie der Volkswitz 
nennt, dazu ſchwarzer Bratenrock und Zylinder aller 
Dimenſionen. Auch grünes Jägerhabit und Lodenhut 
miſchte ſich darunter. Die Büchſe geſchultert, die Muſik 
vor den Fahnenzügen verteilt, dahinter der Schützenkönig 
des vergangenen Jahres, ein biederer Handwerksmeiſter 
mit einer faſt über ſeine Kräfte gehenden Hoheitsmiene, 
mehr einem Fürſten von Gottes Gnaden ähnlich als 
dem Menſchenpack, dem er morgen wieder die Schuhe 
flecken und ſohlen würde, fo ſchwand der Zug — Ge- 
werbetreibende, Kaufleute, Künſtler — mit einer Salve 
derber Zurufe und luſtiger Grußworte überſchüttet, durch 
die Ehrenpforte, um ſich bald darauf an den Schieß⸗ 
ſtänden zu verteilen und das Königsſchießen für das 
neue Schützenjahr zu beginnen. Wer von den Zuſchauern 
Karten für den Schützenplatz erworben hatte, drängte 
nach. Der Reſt, meiſt junges Volk aller Stände, ver⸗ 
teilte ſich auf der Feſtwieſe, auf der jetzt, nach Be⸗ 
endigung des nachmittaglichen Gottesdienſtes, die Bier⸗ 
zelte eröffnet wurden, die Jahrmarktsbuden zur Schau 


einluden, die Karuſſells ihre verſtimmten Orgeln auf 
die Nerven losließen, die Clownfapelle des Kölner 
Hänneschentheaters ihre ohrenzerreißende Muſik anhob, 
die Glocken bimmelten und die Ausrufer mit heiſerer, 
in der Fiſtel jäh verſagender Stimme unermüdlich das 
ſchiebende, ſtoßende, lachende, kreiſchende Publikum zum 
Beſuch anfeuerten: „Hier herein, meine Herrſchaften! 
Das muß man geſehen haben! Das muß man mit⸗ 
gemacht haben! Das muß man ſeinen Kindern und 
Kindeskindern erzählen können! Das gehört unbedingt 
zur Bildung! Herein, meine Herrſchaften; das größte 
Schwein der Welt für zehn Pfennige — —!“ 

„Hallo, Steinherr, hierher!“ 

Der junge Mann im Gummimantel, der ſtrahlend 
vor Vergnügen im dichteſten Trubel eingekeilt ſtand, 
hob ſich auf den Zehen, um über die Köpfe der anderen 
hinweg die Rufenden zu erſpähen. Jetzt hatte er ſie 
entdeckt und winkte ihnen mit der Hand zu. 

„Ich kann hier nicht heraus!“ rief er. „Keine Mög⸗ 
lichkeit.“ 

Aber ſchon hatte einer der außerhalb des Ringes 
ſtehenden jungen Herren einen anderen auf die Schulter 
gehoben, der nun von oben herab mit ſeinem Spazier⸗ 
ſtock nach Steinherr angelte. 

„Schnappen Sie zu, Steinherr! Wir ziehen.“ 

„Das Angeln an dieſer Stelle iſt verboten!“ ſchrie 
einer aus der Menge. 

„Awer doch niemals för de Jeiſtlichkeit. Die hat 
dat Angelprivileg,“ miſchte ſich ein anderer ein. 

„Wo is denn hier Jeiſtlichkeit?“ 

„Sühſt du denn nich? Dat Jungken hät N ne 
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lange Rock, fo ſchwarz wie nur 'ne Deuwel oder 'ne 
Kaplan.“ 

„Oha!“ rief dem Spottvogel ein dritter zu, „komm 
du nur morjen in die Beicht'. Dir kann't ſehr jut 
gehen!“ 

Dann ließ man Steinherr bereitwillig durch. Ein 
keckes Wort iſt am leichtlebigen Niederrhein eine beſſere 
Hilfe als Obrigkeit und Schutzmannſchaft. 

Der junge Mann war lachend zu ſeinen Freunden 
getreten. 

„Guten Tag, meine Herren. Was? Ein fideles 
Leben hier. Sie haben wirklich Glück mit Ihrer Gar⸗ 
niſonſtadt. Wollen Sie mich auf Ihren Bummel mit⸗ 
nehmen?“ 

Die jungen Leutnants in elegantem Zivil — ein 
paar Neununddreißiger und ein paar Fünfter Ulanen 
— die, wie das ganze Offizierkorps, im Hauſe des 
Großinduſtriellen Steinherr fleißig verkehrten, nahmen 
den Sohn des Hauſes in ihre Mitte und zogen weiter 
auf Abenteuer aus, wie der Tag es gebot. 

„Na, wenn Sie zu Oſtern Ihr Abitur haben, Stein⸗ 
herr, werden Sie doch auch bei uns bleiben. Welchem 
Regiment wollen Sie denn die Ehre ſchenken?“ 

Hans Steinherr ſchüttelte den Kopf. 

„Sprechen wir um Gottes willen nicht davon. Ich 
habe genug darüber zu Hauſe zu hören. Es iſt ja 
ſelbſtverſtändlich eine hohe Ehre, Offizier zu ſein, aber 
— aber es gibt doch auch noch andere hohe Ehren.“ 

„J natürlich! Zum Beiſpiel: Sohn des Hauſes 
Steinherr zu ſein.“ 

„Die ſchönſte Frau Düſſeldorfs zur Mama zu haben.“ 
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„Und felbft ein fo verteufelt hübſcher Bengel —“ 

„Stopp, ſtopp, meine Herren; ich akzeptiere nur die 
Ehre, die meine Mama betrifft.“ 

Er nahm dankend, etwas verlegen, den Hut ab. 
Die jungen Offiziere warfen übermütig ſalutierend die 
Hand an die Hutkrempe. — 

Die Juliſonne arbeitete ſich nun doch noch durch. 
Ihre Strahlen brachen in die letzten Regenſchauer, und 
alle Feuchtigkeit, die noch zwiſchen den grauen Wolken⸗ 
fetzen und dem moraſtigen Erdboden ſchwebte, wurde 
aufgeſogen. Ein prachtvoller Regenbogen, in den klarſten 
Farben prangend, ſpannte ſich von der Golzheimer Inſel 
bis weit hinein in die Stadt Düſſeldorf. 

Die jungen Leute hatten die Zeltgaſſen durchquert, 
ſehr feierlich das Kölner Hänneschentheater und etwas 
weniger ehrerbietig die Rieſendame beſichtigt, hatten 
ſich elektriſieren und photographieren laſſen, dann, um 
die Kraft der Muskeln zu erproben, ein Dutzendmal „den 
kleinen Lukas gehauen“ und ſich kindiſch gefreut, wenn 
unter dem ſchweren Hammerſchlag die Metallſcheibe an 
der Stange emporſauſte und an der Spitze die Glocke an⸗ 
ſchlug. Sie hatten in den Schießbuden holländiſche 
Tonpfeifen zerſchoſſen und allerlei ſonderliche Artigkeiten 
mit den Schießbudenmädels ausgetauſcht, waren juchzend 
auf dem Karuſſell gefahren, immer zu zweit auf dem 
mächtigen Rücken eines hölzernen Löwen oder einer 
ſpringenden Pantherkatze, und hatten ſo viel Allotria 
getrieben, wie überſchüſſige Jugendluſt unter dem Ein⸗ 
druck einer Feſtwieſe, ſinnverwirrenden Lärms und aus⸗ 
gelaſſenſter Kirmesfreiheit es nur vermag. 

Hans Steinherr war immer mitgezogen. Er lärmte 
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nicht, wie die übrigen, aber er genoß innerlich alles 
und jedes doppelt. Sein feines Knabengeſicht glühte, 
ſeine Naſenflügel ſpannten ſich, ſein Herz hämmerte vor 
Luſt. In ihm quoll etwas empor, was er noch nie mit 
ſolcher Macht geſpürt hatte. Es war ein Kraftgefühl 
ohnegleichen, ein Gefühl, etwas Unerhörtes zu voll⸗ 
bringen. Noch nie hatte er ſo die Freiheit genoſſen, ſo 
ſtark den Puls des Lebens empfunden. Ein reiches 
Mutterſöhnchen, hatte er ſich zumeiſt mit einem Blick 
aus der Vogelſchau begnügt und das Fehlende dem 
Spiel der Phantaſie zur Ergänzung überlaſſen. Nun 
ſtand er dem Volksleben Bruſt an Bruſt gegenüber, ſein 
farbendurſtiger Sinn trank ſich einen Rauſch, ſein nieder⸗ 
rheiniſch Blut, das ſo ſchön in Zucht und Ordnung 
gehalten worden war, klopfte ihm von den Fingerſpitzen 
bis in die Schläfen. 

Eine mächtige Waſſerlache hatte ſich diesſeit des 
Engpaſſes, der ſchmalen Landzunge, die das Inſelterrain 
mit dem Stadtgebiet verband, angeſammelt. Drüben 
ſtand ein junges Mädchen, braun wie eine Kaſtanie, 
dem Alter nach ein Kind, fünfzehnjährig. Aber das 
fadendünne Sommerkleid, das erſte fußlange wohl, das 
ſie trug, ſpannte ſich ſchon unter dem Druck heimlich 
drängender Formen. Der altmodiſch breite Schäferhut 
aus gebleichtem Stroh ſaß auf einem Paar Flechten, 
deren volle Enden bis in die Kniekehlen ſchlugen. Sie 
ließ die verträumten Augen über die breite Waſſerlache 
nach dem lärmenden Zeltlager ſchweifen und pendelte 
mit dem kleinen Fuß, der in derbem Leder ſtak, über 
den Rand der Sandleiſte. 


Steinherrs Geſellſchaft war herangekommen und 


rief dem hübſchen Kinde Scherzworte zu. Einer begann 
das Lied von den zwei Königskindern: 

„Sie konnten beiſammen nicht kommen, 

Das Waſſer war viel zu tief.“ 

Da ſetzte Hans Steinherr, einer impulſiven Regung 
nachgebend, im Sprungſchritt durch das Waſſer, daß 
die Tropfen ihm um die Ohren flogen, erreichte atemlos 
den jenſeitigen Rand, ſchlang den Arm um die Kniee der 
überrumpelten Kleinen, hob das heftig ſich wehrende 
Geſchöpfchen empor und watete zurück, unbekümmert 
darum, daß das aufklatſchende Waſſer ihm die Bein⸗ 
kleider verdarb und ihm in die Stiefel rann. 

Die jungen Offiziere begleiteten als einzige Zuſchauer 
den Vorgang mit lautem Hallo. Aber das zarte Ding 
erwies ſich als eine ungefügige Wildkatze. Es packte den 
ungerufenen Ritter, der ſich in der Rolle des heiligen 
Chriſtophorus verſuchte, mit beiden kleinen nervigen 
Fäuſten in den Stirnlocken und bedrängte ihn ſo heftig, 
daß er faft zum Straucheln kam. Es wurde ihm pur- 
purn vor den Augen. Er ſpürte das ſtürmende Blut 
des jugendlichen Mädchenkörpers dicht über ſeinem eigenen 
jugendlichen Herzen, das ſich mit einem fremden im 
Schlag verſchmolz. Das war etwas noch nie Emp- 
fundenes. Noch nie hatten ſeine Knabenhände ein 
Mädchen berührt. Tauſend Gefühle durchwühlten ihn 
in Sekundenſchnelle, ließen Duft, Klang und Farbe in 
ihm entſtehen, regten ihn an und verwirrten ihn durch 
ihre Süße, ſchlugen ihn gleichzeitig zum Ritter und 
nahmen ihm die Kraft. 

„Ruhig, du, oder ich küß dich!“ ſtieß er plötzlich 
hervor. 


1 


Er wußte ſelbſt nicht, woher er die Worte genommen 
hatte. 

Jetzt ſetzte er ſie am anderen Ufer ab und wiſchte 
ſich aufatmend die Stirn. Seine Hand war blutig, als 
er ſie zurückzog. 

„Die kleine Hexe hat Sie gekratzt?“ 

Er nickte, verlegen lachend. Daß ſie ihn auch emp⸗ 
findlich mit den ſtrampelnden Füßen getreten hatte, be⸗ 
hielt er für ſich. 

Aus den Augenwinkeln ſah er ſcheu nach ſeiner 
kleinen Dame, die trotzig Kehrt gemacht hatte, im Bee 
griff, durch das Waſſer wieder zurückzuwaten. Er trat 
zögernd auf ſie zu, und ſie ſtreifte mit einem haſtigen 
Seitenblick die Schramme auf ſeiner Stirn, dicht unter 
den lockigen Haarſträhnen. 

„Nun?“ fragte er mit angenommenem Knabenhoch⸗ 
mut. 

„Ich will hier nicht ſein,“ brachte ſie hervor, und 
die dunkelblauen Kinderaugen verſchleierten ſich. 

Da hob er ſie, als könnte das gar nicht anders ſein, 
zum zweiten Male auf und trug ſie ſtumm, mit zu⸗ 
ſammengebiſſenen Zähnen, zurück. Sie ſchien ihm ſchwerer 
als vorhin, obwohl ſie ſich nicht regte. Drüben ſetzte 
er ſie behutſam ab. Einen Herzſchlag lang ſtanden ſie 
ſich ſchweigend und verſtört gegenüber und ſahen ſich 
an. Dann nahm er, wie er es im Salon ſeiner ſchönen 
Mama zu tun pflegte, die Mädchenhand, die noch in 
der ſeinen lag, und führte ſie an die Lippen. 

Hui, flog die Kleine davon, als wäre ſie nie geweſen. 
Die Zöpfe flatterten hinter ihr drein und ſprühten 
Funken in der tiefſtehenden Sonne. Fort war ſie. 


Und Hans Steinherr, ohne fic) um die zurück⸗ 
bleibende Geſellſchaft zu kümmern, die bereits mit einem 
Rudel flügger Mädel kokettierte, wandte der Feſtwieſe 
den Rücken und ging den Weg zurück, den er am Nach— 
mittag gekommen war. Durch den Hofgarten ſchritt 
er und über den Eiskellerberg, immer weiter, den abend- 
lich ſtillen Kai entlang, den geliebten Rhein zu Füßen, 
nichts hörend, nichts ſehend; mit den Augen eines, der 
unvermutet in die Wunder eines Feenlandes geblickt. 

Als er die Schiffbrücke erreicht hatte, betrat er, 
noch immer ganz verſunken in ſeinen rätſelhaften Zu⸗ 
ſtand, die ſchwanken Bohlen. Er hatte ſchon ein paar 
Schritte zurückgelegt, als er hinter ſich einen kurzen, 
groben Zuruf vernahm. Er fuhr zuſammen, wachte auf 
und wandte ſich um. Was wollte denn nur der ge— 
ſtikulierende Menſch von ihm? 

„Sie, jong Här, dat Brückengeld ſchaffen Sie allein 
auch nich aus der Welt!“ 

Ach ſo, er hatte vergeſſen, den Brückenzoll zu ent⸗ 
richten. Brückenzoll? Wo war er denn und wohin 
wollte er nur? Unter ihm plauderte der Rhein ſo ge— 
ſchäftig, wie er ihn nie glaubte gehört zu haben: Neuig⸗ 
keiten, Heimlichkeiten. Und er dachte: Sag's nur laut, 
Alter, ich verſteh' dich doch. Dabei lächelte er ganz ſtill 
in ſich hinein, denn er wußte gar nichts. Nur ſo ver⸗ 
wandt fühlte er ſich plötzlich mit all dem Leben und 
Weben der Natur um ſich her, ſo vertraut, ſo zugehörig. 

Er kehrte zum Brückenhäuschen zurück, ließ ſich, 
während er den Zoll entrichtete, ruhig den mißtrauiſch 
prüfenden Blick des Einnehmers gefallen und nahm den 
Weg wieder auf. Mit einem Male zuckte ihm ein 
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Marſchtempo in den Beinen. Und ſofort ſtreckte er den 
ſchlanken Leib, richtete ſich auf der Brücke zuſammen 
und marſchierte in dröhnendem Taktſchritt ab. Dabei 
ſang er aus voller Kehle. 

Der Wärter ſah ihm kopfſchüttelnd nach. 

„De hät bereits Owerfracht,“ meinte er zum Ein⸗ 
nehmer und machte mit dem zerkauten Ende ſeines 
Pfeifenſtiels eine bezeichnende Geſte nach der Gegend 
des Schützenplatzes. 

Hans Steinherr aber ſchritt unbekümmert ſeines 
Wegs. Er hatte ſein Marſchtempo noch beibehalten, 
als er ſchon längſt in den Fußweg linker Hand ein⸗ 
gebogen war und in den Rheinwieſen wanderte. Seinen 
ganzen Vorrat von Volksliedern ſang er herunter. Wie 
die Glieder einer Kette ließ er ſie aneinander anſchließen, 
ob ſie paſſen wollten oder nicht. Er fühlte ſich kindiſch 
wie ein Abeſchütze und abgeklärt wie ein Greis. Wie 
ſeltſam weich die Luft war! Wie Samt. Und gerade 
fo war's in ſeinem Innern. Ganz, ganz weich 
Und mitten in ſeiner Freude ertappte er ſich dabei, wie 
er ein paarmal heftig ſchluckte. — So bemitleidenswert 
kam er ſich plötzlich vor, trotz ſeiner Gehobenheit. 

„Heißa, heißa!“ ſchrie er laut hinaus und begann 
ein tolles Rennen. Dieſe verrückte Sommerabendſtimmung 
wollte er ſchon unterkriegen. 

Nun ſtand er, feſtgebannt. Vor ihm flammte ein 
Hochofen des Induſtriedorfes Heerdt, aber doch nur wie 
ein Widerſchein der feurigen Lohe, die über der alter⸗ 
tümlichen Stadt Neuß und ihrem ragenden Dome lag. 

Die untergehende Sonne. 

Mit gefalteten Händen ſtand er, den Hut unterm 


Arm, feierlich, unbeweglich, ſtaunend, als hätte er nie 
zuvor das Himmelsſchauſpiel genoſſen. Tönten nicht 
auch Harmonien um ihn her? Er horchte geſpannt und 
erſchauerte. Was war das? Hatten ſich ſeine Sinne 
verfeinert? Konnte er die Sonne ſingen hören und die 
Farben gleichſam als Duft empfinden? Seit wann, ſeit 
wann — —2 Darüber grübelte er nach und hörte fein 
Herz ſchwere Schläge tun. 

Der Sonnenball war geſunken und entſchwunden. 
Aber die Luft war noch vollgeſogen von dem Licht, das 
erſt mählich zerfloß. Dann blinzelten ein paar Sterne, 
und das Waſſer warf ihr Bild zurück. Es ſah aus, 
als ob auf dem Rhein Irrlichter ſchwämmen, kein Hauch 
weit und breit. 

Behutſam, als ob er den Gottesfrieden nicht ſtören 
dürfe, glitt Hans Steinherr auf einen Weidenbaum zu, 
der in phantaſtiſcher Geſtaltung aus dem Uferſande 
ragte. Hier ſtand er, den Arm um den Stamm ge- 
ſchlungen und lauſchte. Er belauſchte die neue Welt, 
die ſich vor ihm aufgetan und die ihn doch vor kurzem 
noch die alte dünkte. Und er belauſchte den neuen 
Menſchen, der ſich da heimlich in ihm regte und dehnte 
und alles mit ſeinem Weſen zu erfüllen trachtete. 

In der Ferne ſah er ein Licht auftauchen. Es kam 
ſtromab und wuchs ſchnell heran. Jetzt unterſchied er 
die Laterne eines Dampfers, der verſpätet zum Hafen 
eilte. Morgen, in junger Sonne, würde er ſeine Fahrt 
zu Tal wieder aufnehmen, dem Meere zu. Mit können 
— mit können! Und mit den Atemzügen des Rheins, 
mit den leiſen, ſchmalen Wellen, die das Ufer küßten 
und entflohen und wiederkamen und wiederkamen, ohne 


ſich greifen zu laſſen, durchzitterte ihn die Sehnſucht 
nach dem Leben. 

Er war ganz wach, ſo wach, daß er ſogar den 
Rhythmus des Rheins mit dem Rhythmus ſeines 
Herzens verglich. Das däuchte ihn ſo wunderlich, daß 
er am liebſten laut über ſich ſelbſt gelacht hätte. Aber 
er traute ſich nicht. Er hatte auch gar keine Zeit dazu, 
denn er mußte ja die Rhythmen in Worte kleiden. Er 
mußte, mußte! Es war ein Zwang und eine Befreiung. 
Süß, herb; trotzig, weich. Dann ſprach er eine Weile 
atemlos vor ſich hin, und plötzlich ſprang er auf. 

Beſchämt; ſelig. Heiß bis unter die Haarwurzeln. 

Er, Hans Steinherr, der Primaner, der Oſtern ins 
Examen ſteigen würde, hatte ein Gedicht vollbracht, ſein 
erſtes, allererſtes — —! Es handelte vom Rhein, dem 
alten, dem geliebten Rhein. Und — überdies noch von 
— — Liebe — Liebe? Was war denn das für ein 
Begriff? Wie? He? Antwort! 

„Ach was, ich weiß nicht,“ lachte Hans laut hin⸗ 
aus, und einem neuen jähen Übermutsdrange folgend, 
rannte er wie ein Füllen durch die im Mondſchein 
glänzende Wieſe und raſtete nicht, bis er den erſten 
Tanzſaal Oberkaſſels an der Schiffsbrücke erreicht hatte, 
aus dem Juchzen und Stampfen in die Nacht hinaus 
ſcholl. 

„Wenn die Mama ihren wohlerzogenen Sohn ſo ſehen 
würde,“ dachte er. „Sie würde es nicht glauben.“ 

„Und ich glaub's faſt ſelber nicht,“ fügte er laut 
hinzu. „Herr Gott, ich war doch den ganzen Nach- 
mittag in Geſellſchaft von Offizieren. Bis — nun — 
bis — Ach, was geht mich die kleine Kröte an? Frech 


war fie und — Donnerwetter, wie lieb fo 'n Ding ift, 
wie — wie — — Hans, du haſt einen Schwips!“ 

Nun wollte er fid) vor Lachen ausſchütten. Er war 
wie ausgewechſelt. Dann hörte er aufmerkſam der 
Tanzmuſik zu, die aus den geöffneten Fenſtern des 
Wirtshauſes drang; ganz ernſthaft, als horchte er auf 
eine Offenbarung. Er unterſchied deutlich die Uniformen 
der Huſaren, der Ulanen, der Infanteriſten, ſah die 
gebräunten Geſichter der wackeren rheiniſchen Jungens, 
die, ſtolz auf ihr „zweierlei Tuch“, den Ballſaal be— 
herrſchten und den Kopf ſo dicht über die brennendroten 
Wangen ihrer Tänzerinnen gereckt hielten, daß dieſe 
nicht wußten wohin damit, um den vielen genierlichen 
Tanzküßchen zu entgehen. Mitten im Saale entſtand 
eine Stockung. Ein Ziviliſt hatte die Kühnheit gehabt, 
von der Schönen eines kleinen, windigen Neunund— 
dreißigers eine Extratour zu begehren. Der Soldat 
lehnte verächtlich ab. Ein Wortwechſel folgte, in dem 
der Soldat „Rheinkadett“ und der Ziviliſt „Sandhaſe“ 
ſchimpfte; eine kurze, aber umſo ſchnellere Prügelei — 
und alles tanzte mit verdoppelter Hingebung weiter. 
Die Leute hatten nicht viel Zeit, ſie mußten pünktlich, 
zur Sekunde, in den Kaſernen ſein. 

Hans Steinherr lauſchte mit glänzenden Augen. 
Was war das für ein Tag! Und heute mittag erſt 
hatte er ein Loblied auf das niederrheiniſche Land an- 
geſtimmt und ſich einen Heimatsmenſchen genannt. 
Kannte er denn dieſe Heimat? Mit Ausnahme der 
Szenerie? War das nicht vielleicht, rein äußerlich, 
der ererbte Stolz auf die Vaterſtadt, auf ſein Düſſeldorf 
geweſen? 


Und plötzlich packte ihn der Wunſch nach lauter, 
luſtiger Kumpanei. 

Es fiel ihm ein, daß er ſich als Schüler des Gym⸗ 
naſiums des Wirtshausbeſuches zu enthalten habe. Bis⸗ 
her hatte er das nicht als Entbehrung empfunden. Zu 
Hauſe herrſchte genug geſelliges Treiben, und die Mama 
liebte keine Extravaganzen an ihrem Sohne. In dieſem 
Augenblicke kam ihm das geſellſchaftliche Leben daheim 
wie beſtellte Schablonenarbeit vor. Er hätte die Kom⸗ 
plimente und Geſprächsthemen am Schnürchen herſagen 
können. Alles ſehr hübſch, ſehr witzig ſogar. Aber das 
wahrhaft Raſſige, das durch alle ſieben Himmel Jauch⸗ 
zende, das Urſprüngliche fehlte. Der Inhalt und Aus⸗ 
druck der Jugend. — Hans verſpürte zum erſten Male 
ſeine neunzehn Jahre. 

„Verwünſchtes Pennal,“ murrte er. „Na warte, noch 
ein Semeſter, und ich habe dich für ewig im Rücken.“ 

Wohin alſo nun? 

Ihm fiel der „Malkaſten“ ein. Sein Vater gehörte 
der Künſtlergeſellſchaft als paſſives Mitglied an. Bei 
Tiſch hatte er davon geſprochen, heute abend, wenn das 
Wetter ſich klären würde, im Garten des Malkaſtens, 
dem alten, ſchönen Jacobiſchen Park, in dem auch Goethe 
einſt geluſtwandelt, mit einigen Herren eine Bowle zu 
trinken. 

Alſo zum „Malkaſten“, ſo ſchnell ihn die Füße 
trugen. 

Der Brückenwärter auf der Düſſeldorfer Seite, an 
dem er vorüberrannte, ſchien ihn wiederzuerkennen. 
„Hä 's ömmer noch jeck,“ knurrte er und machte ironiſch 
einen Sprung beiſeite. — 


Außer Atem langte Hans vor dem Mallaſten an. 
Haſtig öffnete er das Gittertor und prallte heftig gegen 
einen Herrn, der es ebenſo eilig zu haben ſchien, Hine 
auszukommen, wie der andere hinein. 

„Hoppla, Verehrteſter!“ rief der Herr lachend und 
faßte ihn mit beiden Händen um die Taille. „Um 
ein Haar, und Sie hätten ſich ins Unglück geſtürzt. 
Sagen Sie mal, Sie wollen doch nicht ernſthaft da 
hinein? Zu den Neunmalweiſen in der phrygiſchen 
Mütze mit der Troddel dran? Junger, junger Mann!“ 

„Das beabſichtige ich freilich,“ verſetzte Hans Stein⸗ 
herr kurz. 

Der andere aber ließ ſich durch den Ton des Ge— 
kränktſeins nicht abſchrecken. Er führte den Jüngling 
unter die nächſte Laterne und ſah ihm mit gemachtem 
Ernſt eindringlich in die Augen. Dabei parodierte er 
die Schülerſzene des Fauſt: „Ihr ſeid allhier erſt kurze 
Zeit und kommet voll Ergebenheit. — Denn ich ſah 
Sie noch nie vordem, Verehrteſter. — Ihr kommt mit 
allem guten Mut, leidlichem Geld und friſchem Blut. 
Möchtet gern was Rechts hier außen lernen. — Sehen 
Sie, wenn ich der Mephiſtopheles wäre, für den ſie 
mich da drinnen verſchreien, ſo müßte ich jetzt mit 
Salbung ſagen: Da ſeid Ihr eben recht am Ort. Aber 
das wäre verdammt gelogen. Weisheit iſt nicht ver⸗ 
daulicher, wenn ſie altbacken genoſſen wird. Und nun 
entſcheiden Sie ſich. Wollen Sie hinein zu den Perücken, 
die Simſon, als er die Philiſter erſchlug, überſah, weil 
er ſie für Haubenſtöcke hielt, oder wollen Sie mit mir, 
in irgend eine Vagabundenſchenke, aber unter Geſchöpfe 
Gottes, die lebendiges Fleiſch auf dem Gebein haben.“ 


„Vorwärts,“ beſtimmte Hans und ſchob reſolut den 
Arm in den des Unbekannten. Nach den vielen Wundern 
des Tages hatte er das Verwundern verlernt. Zudem: 
der Mann imponierte ihm. 

Der aber ſtreifte den ſchnell Vertraulichen von oben 
herab mit einem kurzen, prüfenden Blick und ſchritt, 
ohne von ſeinem Begleiter vorderhand weiter Notiz zu 
nehmen, eine italieniſche Opernarie ſummend, durch die 
Straßen, die zur Altſtadt führten. 

Hans Steinherr hatte unterwegs Gelegenheit genug, 
den ihm ſo plötzlich beſcherten Wandergefährten mit 
Muße zu betrachten. Es war eine ſchlanke, ſehnige 
Figur, nach neueſter Mode gekleidet. Aber die Eleganz 
wurde mit ſolcher Selbſtverſtändlichkeit getragen, daß ſie 
nicht weiter auffiel. Der Kopf war der eines vornehmen 
Mannes; ſcharf geſchnitten, mit vorſpringender Haken⸗ 
naſe, unter die ſich ein weicher, blonder Schnurrbart 
ſchmiegte; mit blauen, echten Germanenaugen, deren 
Blick Kühnheit und Intelligenz, und einem Munde, 
deſſen weiche und doch charakteriſtiſche Linie Lebensluſt 
und Spottſucht verriet. Das Alter war unbeſtimmbar. 
Vielleicht, daß die Schätzung von vierzig Jahren die 
richtige war, doch ſah der Fremde jünger aus. Hans 
war es übrigens, als müßte er die auffallend vornehme 
Erſcheinung ſchon des öfteren in Düſſeldorf geſehen 
haben. 

Vor ihnen lag die Ratingerſtraße, winklig und un⸗ 
regelmäßig, mit ihren engbrüſtigen Gebäuden, vor⸗ 
ſpringenden Erkern und altmodiſchen Giebeldächern im 
Mondlicht einem Bilde gleich, das aus der Verſunken⸗ 
heit längſt entſchwundener Zeiten emporgeſtiegen ſchien. 


— 


Ihre Schritte hallten auf dem holprigen Pflaſter und 
weckten das Echo an der Häuſerzeile entlang. 

„Was meinen Sie, Verehrteſter, dieſer Ausſchank 
macht einen höchſt vertrauenswürdigen Eindruck.“ 

Hans fand zwar im ſtillen, daß das geprieſene Haus 
eher einer Räuberherberge ähnlich ſähe, aber er nickte 
energiſch und trat hinter ſeinem Begleiter ein. 

In dem Tabaksqualm, der, in dichten Streifen über⸗ 
einander lagernd, die Stube füllte, hielt es ſchwer, die 
Umgebung feſtzuſtellen. Erſt, als ſie hinter einem weiß 
geſcheuerten Tiſch auf handfeſten Holzſtühlen ſaßen, ge⸗ 
lang es Hans allmählich, ſich zu orientieren. Das 
Zimmer war mäßig groß, die Decke aus ſchweren Balken 
gebildet, die Alter und Rauch tiefbraun gebeizt hatten, 
die Wände zeigten kaum eine Handbreit der ehemaligen 
weißen Tünche, mit Kohle, Rötel und Farbe hatten ſich 
Generationen werdender Maler hier al fresco verewigt. 
Neben dem Eingang prangte das primitive, peinlich 
ſauber gehaltene Büfett, hinter dem das Wirtspaar 
thronte, der „Baas“ in geſtrickter Weſte und fchnee- 
weißen Hemdärmeln, die „jung' Frau“, eine behäbige 
Matrone, mit weißer Latzſchürze über dem mächtigen 
Buſen. Ein Küferjunge mit vorgeſchnalltem Lederſtück 
bediente. Von der Decke hingen große Petroleumlampen 
nieder, um die ſich der Tabakrauch wie der Hof um die 
Mondſcheibe ſammelte. Sie leuchteten nieder auf Ge— 
rechte und Ungerechte, auf geſtikulierende Arbeitsleute 
im Sonntagſtaat und auf geſetzte Bürger; und unter 
dieſe miſchten ſich Prachtexemplare von Düſſeldorfer 
Künſtlern, trunkfeſte Männer, die mit lautem, nimmer⸗ 
müdem Humor die ganze Wirtſchaft dirigierten. Man 


neckte ſich und log ſich gegenfeitig die unglaublichſten 
Geſchichten vor, mit glänzenden Schalksaugen den Rein⸗ 
fall des Gegners erwartend, und irgend einer beſtellte 
immer wieder eine Runde des köſtlich bitterlichen, ein⸗ 
heimiſchen Bieres. Der gehobenen Künſtleratmoſphäre 
entſprechend, trugen die beliebteſten Speiſen — die 
Speiſekarte wies die ſtattliche Auswahl von vier Num⸗ 
mern auf — beſonders vollklingende Namen. Hans 
Steinherr wunderte ſich, wie häufig am Büfett „ein 
halber Hahn“ beordert wurde, bis er dahinter kam, daß 
dies hochtönende Gericht aus einem halben Roggen- 
brötchen mit Holländer Käſe beſtand. 

Hanſens Begleiter ſchien hier eine wohlbekannte und von 
allen reſpektierte Erſcheinung zu ſein. Die älteren Maler 
begrüßten ihn mit kräftigem Händedruck und ebenſo kräfti⸗ 
gem Scherzwort. Einige der jüngeren, die ſonſt der Anſicht 
huldigten, das echte Künſtlertum müſſe unbedingt durch 
rauhbeinige Manieren bewieſen werden, verſtiegen ſich ſogar 
zu einer Bewegung, die eine Verbeugung ausdrücken ſollte. 

Hans traute ſeinen Augen nicht. Der Kellnerjunge 
brachte eine Flaſche Sekt, und keiner der mundfertigen 
demokratiſchen Geiſter ringsum ſchien gegen dieſe Regle⸗ 
mentswidrigkeit auch nur das geringſte einzuwenden 
zu haben. Der Gaſtgeber ſchenkte die beiden Gläſer 
voll und ſtieß mit dem jungen Manne an. 

„Entſchuldigen Sie,“ ſtotterte Hans, „ich habe mich 
noch nicht vorgeſtellt — —“ 

„Sind Sie ein anſtändiger Kerl? Na alſo! Ich 
bin's auch, ſchmeichle ich mir. Proſit!“ 

Aber Hans fand es dennoch paſſender, ſeinen Namen 
zu nennen. 
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„So, ſo — —. Steinherr. Hm. Übrigens, wenn 
Ihnen ſo viel an der Etiketteaufſchrift gelegen iſt: von 
Springe. Sagen Sie mal, junger Freund, Sie ſind 
ein Sohn der hochedlen Firma Steinherr, Grafen- 
bergerchauſſee? Und wollen Maler werden?“ 

„Ich habe noch nicht daran gedacht,“ antwortete 
Hans beſcheiden. „Vorläufig werde ich zu Oſtern ins 
Abiturientenexamen ſteigen.“ 

Herr von Springe fuhr erſtaunt mit dem Stuhl 
gegen die Wand. 

„Wie? Was? Hör' ich recht? Ein Pennäler? Sie 
ſchlagen ſich noch mit Fibel und Schiefertafel herum? Und 
ich Volksverführer hielt Sie für einen wackeren Lehrling 
des heiligen Lukas und ſchleppe Ihre zarte Jugend in 
dieſen Rauchfang? Ah, ich werde Ihrer Frau Mama 
morgen eine Entſchuldigungsviſite machen, damit es keine 
ſtrammen Hoſen ſetzt. Bitte tauſendmal um Verzeihung.“ 

Purpurne Röte ſtieg in dem feinen Geſicht des jungen 
Mannes auf. Dann, ſich gewaltſam beherrſchend, ſagte er 
ſo ruhig, wie es ihm nur möglich wurde: „Sie ſchmeichelten 
ſich vorhin, auch ohne Namensetikettierung als anſtändiger 
Menſch zu erſcheinen. Nach dieſem Überfall muß ich frei— 
lich annehmen, daß der Schein trügt. Guten Abend.“ 

Aber der Effekt ſeiner Rede entſprach nicht ſeinen 
Erwartungen. Herr von Springe lachte, daß die Gäſte 
von ihren Stühlen auffuhren. 

„Bravo, bravo, gut gebrüllt, Löwe! So lieb' ich meine 
Pappenheimer! Das Kerlchen hat, weiß Gott, Raſſe. 
Hier geblieben, mein Junge, kein ſchiefes Maul mehr ge- 
zogen, du haſt vollkommen recht, ich bin ein Verbrecher 


und gebe dir hiermit feierlichſt eine . 
Herzog, Die vom Niederrhein 
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Er hielt ihm das Glas hin, und, halb widerſtrebend, 
halb unwiderſtehlich angezogen von dem bannenden 
Weſen des lachenden Mannes vor ihm, ſtieß der junge 
Heißſporn an. 

Bevor eine Stunde vergangen war, hatte Hans 
Steinherr dem Fremden mit den ſieghaften Augen alle 
die rätſelvollen Eindrücke des Tages anvertraut, die ſein 
junges Leben erregt hatten wie nie zuvor. Auch das 
Gedichtchen ſtammelte er, und von Springe lachte nicht. 
Er ließ nur ſeine Augen über ihn hinblitzen, und die 
Freude an der Unberührtheit dieſer jungen Seele, die 
unbewußt zu Taten drängte, ſtand ihm auf der Stirn. 

„Du biſt ein Dichter, mein Sohn.“ 

„Ich möchte ein Künſtler werden, Herr von Springe. 
Sie — Sie müſſen ein großer Künſtler ſein.“ 

„Herzlichen Dank für die gute Meinung.“ 

„Spotten Sie nicht über mich. Aber wer als Menſch 
ſo über den Situationen ſteht —“ 

„Kindskopf, was weißt du davon!“ 

Er blickte ſchweigend in ſein Sektglas. 

„Die Hauptſache iſt, für den Künſtler und den 
Menſchen, den Humor an der Sache nicht verlieren.“ 

„Darf ich Sie beſuchen?“ ſchmeichelte Hans. 

„Du darfſt. Aber jetzt zu Bett, Kleiner, deine 
Schlafenszeit muß längſt da ſein.“ 

Und ſie gingen. 


So endete der ereignisvollſte Tag in Hans Stein⸗ 
herrs bisherigem Leben. 


* 


Zweites Kapitel 


Der alte Philipp Steinherr, Fabrikbeſitzer und Stadt⸗ 
verordneter, hatte klein angefangen. Grauköpfige Düſſel⸗ 
dorfer Bürger erinnerten ſich ſehr wohl noch der kleinen 
Blechſchmiede auf freiem Felde beim Dorfe Bilk, in der 
er als junger Mann ſelbſt das Handwerk ausgeübt. 
Mit nie raſtendem Ehrgeiz hatte er ſeinen Hammer ge- 
führt. Seine Bildung hatte er mit zähem Eifer in 
abendlichen Fortbildungsſchulen und durch unabläſſiges 
Selbſtſtudium vervollkommnet. Kein Gebiet der über 
Nacht emporblühenden Technik durfte ihm verſchloſſen 
bleiben, ſein Spürſinn witterte das goldene Zeitalter, 
das die Technik zur Wiſſenſchaft und dieſe Wiſſenſchaft 
zur Macht ſtempeln würde, er ſah bereits die neue 
Morgenröte und richtete ſich auf ihren Empfang ein, 
als alles um ihn her noch im Gleiſe der alten, guten 
Zeit fortſchlenderte, mit echt rheiniſchem Leichtſinn die 
Tage hinnahm, wie ſie kamen, und — als Hauptſache 
dieſes Erdendaſeins — die Feſte feierte, wie ſie fielen. 
Philipp Steinherr hatte wenig Feſte gefeiert. Seine 
Gedanken waren zeitlebens auf den Erwerb gerichtet 
geweſen, auf den Erwerb mit allen Mitteln, die er 
für ſeinen Zweck tauglich befand. Der aber war eben 
der Erwerb, der Konkurrenzkampf, der Aufſtieg aus 
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den Niederungen des Lebens zu den Höhen der Be⸗ 
ſitzenden. Das Wort des Marſchalls von Danzig, der 
auf die hochmütige Frage eines Junkers, ob er ſich in 
der Zahl der Ahnen mit ihm meſſen könne, ſchlagend 
erwiderte: „Nein, aber ich bin ein Ahne,“ hatte ihn 
nicht mehr losgelaſſen, als er es bei der Lektüre eines 
Buches gefunden. Der Ahnherr ſeines Geſchlechtes 
wollte er werden, der bei der Arbeit grübelnde Blech⸗ 
ſchmied, obwohl er damals noch den Gedanken an Hoch- 
zeit machen mit einem geringſchätzenden Lächeln abtat. 
Eins aber wußte er: ein neues Wappenſchild richtet 
man am leichteſten auf heruntergeriſſenen alten auf, im 
Kampf der Schlachten wie im Kampf der Induſtrie. 
Nur keine Sentimentalitäten beim Geſchäft! Man konnte 
über Leichen ſchreiten und dennoch ein achtbarer Mann 
bleiben. 

Das hatte Philipp Steinherr in ſeinem ganzen Leben 
bewieſen. Als junger dreißigjähriger Meiſter erfand 
er ein billigeres Fabrikationsſyſtem. Er unterbot die 
Marktpreiſe ſo lange, bis er die kleinen Betriebe in der 
Runde zum Auffliegen gebracht oder von ſich abhängig 
gemacht hatte. Er ſog die Kräfte ſeiner Leute bis zum 
letzten Blutstropfen aus, entledigte ſich ohne Bedenken 
der verbrauchten, ohne ſich über das weitere Schickſal 
der abgerackerten Alten auch nur einen Gedanken zu 
machen, und arbeitete, um jeden böſen Leumund zu ver⸗ 
ſtopfen und gleichzeitig ſeine Leute zur Hergabe der 
letzten Muskelkraft anzuſpornen, mitten unter ihnen 
mit nie verſagender Rüſtigkeit. Wenn er an Sonn⸗ 
und Feiertagen die Meſſe gehört, gebeichtet und kom⸗ 
muniziert hatte, verſchloß er ſich tagsüber in ſeinem 


kleinen Laboratorium, um Verſuche über Verſuche anzu⸗ 
ſtellen, und ſaß Abends über ſeinen Büchern oder trieb 
Sprachſtudien. 

Die Kriegsjahre 1864 und 1866 trugen ihm große 
Lieferungsaufträge ein. Er hatte durch Zufall die Be— 
kanntſchaft eines vornehmen Herrn gemacht, der ſich zu— 
weilen hier draußen auf den Feldern erging. Wenigſtens 
erſchien ihm dazumal der Herr ſehr vornehm. Er be— 
ſaß die kordialen Allüren des etwas heruntergekommenen 
Edelmannes, die für die unteren Stände ſtets etwas 
Beſtechendes haben. Dem Meiſter erzählte er, daß er 
inſpizieren gehe, ob man ihm in der Nacht fein König— 
reich nicht fortgetragen hätte. Einſt habe das ganze 
Wieſen⸗ und Ackerland, ſo weit das Auge reiche, ſeinen 
Vorfahren gehört, aber der Letzte dieſer Biedermänner, 
ſein Herr Vater, habe ſo gründlich damit aufgeräumt, 
daß ihm zu tun faſt nichts mehr übrigbliebe. Dieſer 
kleine Fetzen Land, einen Steinwurf groß und völlig 
unkultivierbar, ſei der Reſt eines einſt fürſtlichen Ver⸗ 
mögens. Vorläufig aber immer noch viel zu geräumig, 
um ſich jetzt ſchon darin begraben zu laſſen. 

Dieſer luſtige Junker, ſtets in Geldverlegenheit und 
nie in Sorge um den kommenden Tag, wurde der 
Mittelsmann zwiſchen Philipp Steinherr und den 
Militärbehörden. Die Konnexionen aus den Zeiten der 
Väter hatten noch vorgehalten, dem Sproſſen der alten, 
niederrheiniſchen Familie ein paar kleine Gefälligkeiten 
zu erweiſen. Als die Schlacht von Königgrätz geſchlagen 
war, hatte Philipp Steinherr den Grundſtock zu ſeinem 
Vermögen gelegt. Nun konnte er daran denken, eine 
vorteilhafte Ehe zu ſchließen. Ihm, dem Fabrikanten, 
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ſtanden die Häuſer offen. Er heiratete eine blutjunge 
Dame, die ihm zwar keine Barmittel, dafür aber einen 
hochgeachteten Düſſeldorfer Namen als Mitgift ein⸗ 
brachte. Er hatte ganz richtig gerechnet. Dieſe Ver⸗ 
bindung brachte ihn vorwärts. 

Frau Margot beſchenkte ihn im nächſtfolgenden 
Jahre mit einem Sohne und ſchien damit ihre Pflichten 
als erledigt zu betrachten. Sie richtete ſich mehr und 
mehr auf die Weltdame ein, was für die im Grunde 
gut ſpießbürgerlichen Kreiſe der Stadt immerhin ein 
Ereignis war, erhöhte ihre Bedeutung in den Augen 
der Damenwelt noch durch einen wöchentlichen „Jour“, 
zu dem ſich bald die jungen Offiziere der Garniſon und 
die beſſergeſtellten Elemente der Künſtlerſchaft drängten, 
ſchöngeiſterte und flirtete und gewöhnte ſich bald an, 
ihren wenig unterhaltenden Mann lediglich als not— 
wendiges Übel zu betrachten. 

Der aber lächelte nur zu dem Tun und Treiben 
ſeiner kindiſchen Gemahlin. Er brauchte ja die Leute, 
die ſie um ſich ſammelte und durch Koketterien zu feſſeln 
wußte, dann aber — ſo ſehr er ſich gegen das Ein— 
geſtändnis ſträubte, fürchtete er ſich auch ein klein wenig 
vor der ſpöttiſch überlegenen Miene der jungen Frau, 
die ſo trefflich den Unterſchied zwiſchen Geburt und 
Erziehung anzudeuten wußte und ihm die mangelnde 
Lebensart faſt greifbar zur Erkenntnis zu bringen ver- 
mochte. So ließ er ſie gewähren, lebte fürder als 
Hofmarſchall neben ihr hin und machte aus jeder Not 
eine zinstragende Tugend. 

Der Deutſch⸗franzöſiſche Krieg brachte den gewaltigen 
Umſchwung und Aufſchwung in der Induſtrie, den 
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Philipp Steinherr ſeit Jahren vorausgeſehen hatte. 
Die große Zeit fand ihn vorbereitet. Ganz in der Stille 
war ihm ein epochemachendes neues Verfahren in der 
Herſtellung von Eiſenblech geglückt. Als der Tag von 
Sedan vorüber war und die deutſchen Armeen auf 
Paris rückten, ging auch er zum Angriff über, kühl wie 
ein Börſenſpieler. Es galt, ſo ſchnell wie möglich 
Terrain anzukaufen, das beſte, das ſich zu großen 
Fabriksanlagen eignete. Mit mathematiſcher Sicherheit 
rechnete er aus: war erſt der Krieg ſiegreich beendet, 
würde eine wilde Spekulation losbrechen und die Werte 
der Grundſtücke ums Vielfache multiplizieren. Dem 
galt es zuvorzukommen. Er hatte ſein Bargeld und 
den Kredit für die ſofortige, jeden Mitbewerb über— 
flügelnde Inangriffnahme und ſteigernde Unterhaltung 
eines weit um ſich greifenden Betriebs nötiger. 

Aber die Bauern von Bilk waren mißtrauiſch. Sie 
wollten zu Kriegszeiten keine Grund- und Bodengeſchäfte 
machen. Ihr Inſtinkt gab ihnen Witterung von größeren 
Verdienſten. Schon nach wenigen Tagen merkte Stein— 
herr, daß ein ſchlauer Spekulant gleich ihm an der 
Arbeit war, denn die Bauern nannten unerhörte Preiſe. 
Bis zum Winter ſchlug er ſich mit der hartnäckigen 
Bande herum, dann gab er es auf. Jedoch nur, um 
nachdrücklich einen anderen Plan durchzuführen, den er 
bisher nur, einem feinbohrenden Schamgefühl nach— 
gebend, in ganz einſamen Stunden zu ſtreicheln gewagt 
hatte. 

Durch die Freunde ſeiner Frau, die zur Zernierungs⸗ 
armee gehörten, hatte er die unumſtößlichſten Nachrichten, 
daß der Fall von Paris nur noch eine Frage von Tagen 
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ſein könne. Da opferte er ſkrupellos die Regungen der 
Freundſchaft. Der fröhliche Mittelsmann, der ihm einſt 
durch die Verſchaffung von Armeelieferungen zur Grund⸗ 
legung ſeines Wohlſtandes verholfen hatte, mußte mit 
ſeinem Erbe daran glauben. Das „Königreich“, die 
paar Hufen Landes, lagen zu beiden Seiten des Bilker 
Baches langhin geſtreckt. Sie waren, wenn die In⸗ 
duſtrie zur Blüte gelangte, weitaus das günſtigſte Ter⸗ 
rain, nahe genug den Bahnhöfen der Bergiſch-Märkiſchen 
und der Köln⸗Mindener Bahn, um ſich an dieſe durch 
kurze Anſchlußgleiſe anzugliedern. 

Philipp Steinherr verließ an dieſem Tage die Fabrik 
vor Feierabend. Er begab ſich auf dem kürzeſten Weg 
nach Hauſe, ſicher, den Freund als luſtigen Geſellſchafter 
ſeiner Frau anzutreffen. Er hatte ſich nicht getäuſcht. 

„Du kommſt ſo früh ſchon?“ begrüßte ihn Frau 
Margot. 

„Ich verſpürte Luſt, ein Stündchen zu verplaudern. 
Haſt du Nachricht von deinem Heinrich?“ wandte er 
ſich an den Gaſt. 

„Soeben überbrachte ich der ſchönen Hausfrau Bot— 
ſchaft von meinem Jungen. Zum Leutnant befördert, 
vor dem Feinde, und als Marſchſoldat ausgerückt. Ja, 
mein Lieber, ſo weit hätten wir es mit kaum zwanzig 
Jahren nicht gebracht, das iſt meine Erziehung! Von 
meinem Alten — Gott hab' ihn ſelig — hatte ich, als 
ich zwanzig zählte, nichts, als mein Königreich im 
Bilker Feld und einen gehörigen Schuß von ſeinem 
Podagra im Blut.“ 


„Und wenn er zurückkommt? Was wird er be- 
ginnen?“ 


„Er wird fic) dieſer ſchönen Hausfrau zu Füßen 
legen, ganz wie bisher. Das iſt auch meine Erziehung,“ 
und er küßte galant die Hand der jungen Frau. 

„Margot wird,“ entgegnete Steinherr, „vorausgeſetzt, 
daß ſie ernſtliches Intereſſe an dem hoffnungsvollen 
jungen Manne nimmt, die Tändeleien abſtellen und für 
ſeine Zukunft bedacht ſein. Wie ich weiß, bereitet ſich 
Heinrich vor, die Kunſtakademie zu beſuchen.“ 

„Ach du leew Herrgöttche!“ ſeufzte der Sorgloſe humo⸗ 
riſtiſch, „der Jong wird Möler, un der Alte hät auch nix! 
Die Rechnung wird ſchon auf die Dauer ſtimmen.“ 

„Ich will dir einen Vorſchlag machen,“ ſagte Stein⸗ 
herr nachdenklich. 

„Lieber Freund,“ fiel der andere lachend ein, „wenn 
du mir etwas pumpen willſt — gnädige Frau verzeihen 
wohl dieſe gräßliche Wendung des Geſpräches — ſo 
muß ich dich darauf aufmerkſam machen, daß, ſolange 
mein Heinz und ich dieſer ſchönen Frau um die Wette 
den Hof machen, wir uns nicht noch obendrein von dem 
Gatten beſolden laſſen können.“ 

Frau Margot lachte wie eine Turteltaube und reichte 
dem Schwerenöter die Hand zum Kuß. Sie empfand 
den luſtigen Kavalierdienſt des Alten faſt fo entzückend 
wie die heißen Huldigungen des Jungen, der ihr Gee 
ſpiele geweſen war. 

„Pardon,“ ſagte Steinherr kalt, „ich dachte, du 
könnteſt, wenn es ſich um die Zukunft deines Sohnes 
handelt, auch einmal fünf Minuten ernſt ſein. Ich 
beabſichtige nicht im Traume, dir etwas zu ſchenken, 
aber ein für dich profitables Geſchäft möchte ich dir 
vorſchlagen. Wirklich, aus Freundſchaft.“ 


„Aus Freundſchaft? Ein Geſchäft? Meines Jungen 
wegen? Hm, das läßt ſich hören.“ 

„Wieviel, glaubſt du, wird die Ausbildung deines 
Sohnes koſten?“ 

„Na, gut wär' es, wenn man zweitauſend Taler bar 
in der Hand hätte. Aber die paar Zinſen, die ich be— 
ziehe, laſſen nicht daran denken.“ 

„Siehſt du,“ ſagte Steinherr und zog ſeine Brief— 
taſche heraus, „ich möchte dir, deinem Jungen und 
meiner Frau, ja auch mir, eine Freude machen und dich 
bitten, mir dein Königreich zu verkaufen. Ich habe 
Luſt auf ein Stückchen Feld. Vielleicht, daß ich mir 
einen Gemüſegarten und eine Grasbleiche dort anlege, 
einige Obſtbäume und eine hübſche Laube. Margot 
wünſchte ſich lange ſchon derartiges. Hier find zwei⸗ 
tauſend Taler. Einverſtanden?“ 

Der joviale Freund ſtutzte. Dann lachte er ſchallend 
hinaus. g 

„Philippus, du machſt Witze? Da lebſt du nicht 
mehr lange, alter Sohn! Einen Gemüſegarten von 
fünf Morgen, für euch zwei Leute, denn das Baby 
rechnet noch nicht mit. Und ich verſtehe doch recht: 
Gemüſegarten? Auf einem Stück Land, auf dem der 
Herrgott nur nackte Schnecken und Regenwürmer wachſen 
läßt. O Philippus, du dauerſt mich!“ 

Steinherr lachte mit. Dann, ernſt werdend, meinte 
er ruhig: „Das Bedauern ſchenk' ich dir gern. Jeder 
Menſch hat ſeine Marotte.“ 

„Wie? Du ſprichſt im Ernſt? Du wollteſt wirk⸗ 
lich?“ 

„Hier liegen die zweitauſend Taler. Wenn du ein⸗ 
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verſtanden biſt, kann die Regierung deines Königreichs 
morgen ſchon auf mich übergegangen ſein.“ 

Der Freund hatte ſich erhoben und ging im Zimmer 
auf und ab. 

„Philippus,“ ſagte er dann und blieb vor Steinherr 
ſtehen, „du meinſt es gut mit mir. Und ich — hm 
— ich werde dir jetzt wie ein ganz gemeiner, undant- 
barer und gieriger Rabe erſcheinen. Aber, ſiehſt du, 
wenn ich auch ein einigermaßen flottes Tuch bin: etwas 
bin ich doch auch meinem Jungen ſchuldig. Na, alſo 
kurz: Glaubſt du nicht, daß das Land da draußen 
nach dem Krieg Grundſtückswert bekommen wird, daß 
ſich die Stadt ganz dort hinüber ausdehnen wird? 
Wenn erſt die Milliarden ins Land kommen, wird ſelbſt 
die ordinärſte Plebs von der Bauwut befallen werden, 
geſchweige denn die Mammonspächter und die Herren 
von der Induſtrie.“ 

„Ah — du mißtrauſt mir? Gut, gut.“ 

„Sagt' ich es nicht? Nun bin ich der ſchäbige 
Rabe! Donnerlütſch, Minſch! Ich? Einem Freunde 
mißtrauen? Ich wende mich an Sie, ſchöne Hausfrau. 
Bin ich denn wirklich ſchon ſo tief geſunken?“ 

Da er nicht weiter wußte, nahm er ſeinen Marſch 
durch das Zimmer wieder auf. Ganz kleinlaut, weil 
ihn das Gefühl peinigte, nicht ritterlich verfahren zu 
ſein, fügte er nur hinzu: „Ich meinte ja auch bloß, 
wegen der Kriegsentſchädigung. Vielleicht haſt du die 
Folgen davon noch gar nicht ſo ins Auge gefaßt. Ich 
Tagedieb habe ja genügend Zeit dazu, Luftſchlöſſer 
zu bauen und in meinem Königreich nach Gold zu 


ſchürfen.“ 
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Steinherr ſetzte die überlegene Miene des Geſchäfts⸗ 
mannes auf. 

„Ihr werdet euch mit euren Milliardenerwartungen 
gründlich in die Neſſeln ſetzen. Der Beweis? Nun, 
was hat uns das Siegesjahr Sechsundſechzig gebracht? 
Das trägt ein Hund auf dem Schwanze fort. Dem 
Herrn von Bismarck ſchien es doch geratener, die gute 
Laune des Herrn Nachbarn für künftige Zeiten zu 
ſchonen. In Geldangelegenheiten find alle Leute nun 
einmal am kitzlichſten. Frankreich gegenüber wird der 
Herr von Bismarck zum guten Schluß auch keine andere 
Politik einſchlagen. Die deutſch geweſenen Provinzen 
zurück, ſonſt aber den franzöſiſchen Geldbeutel nach 
Möglichkeit geſchont. Er wirft jetzt nur mit Zahlen 
um ſich, um nachher durch ſeine Großmut umſo nach⸗ 
haltiger zu verſöhnen. Übrigens würde auch England 
eine ſolche Schröpfung Frankreichs nicht zulaſſen. Zum 
dritten und letzten aber: wer bürgt dir dafür, daß 
dieſer Krieg ſo bald zu Ende geht und wie er zu Ende 
geht? Die Franzoſen ſtempeln ihn zum Volkskrieg. 
Schau mal nach dem Norden, nach Amiens zum Bei⸗ 
ſpiel, welche Heeresmaſſen dieſer Monſieur Faidherbe 
da wieder aus dem Boden geſtampft hat. Eure Mil⸗ 
liarden haben einſtweilen nur auf dem Monde Kurs. 
Hier unten könnt ihr damit verhungern.“ 

Er trommelte einen kurzen Marſch auf dem Tiſch. 
Dann trat Stille ein. 

Dieſe Stille wirkte auf den Hausfreund beklemmend. 
Er räuſperte ſich, ſchritt nach der ſchönen Hausfrau, die 
ihm zulächelte, nach dem Hausherrn, der mit einer 
geradezu beleidigenden Gelangweiltheit nach der Decke 
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ſtarrte und die Daumen umeinanderlaufen ließ, räuſperte 
ſich nochmals und trat dann entſchieden vor. 

„Philippus,“ ſagte er, „wir kennen uns jetzt ein 
halbes Dutzend Jahre. Ich hab' dir, wie du behaupteſt, 
ein paar Gefälligkeiten erwieſen. Du mir auch. Als 
Geſchäftsleute wären wir ja — nehmen wir mal ſo 
an — quitt; aber als Freunde — nee! Schön. So 
muß das ja auch ſein. Und nun, wo du mir deine 
Freundſchaft mal wieder da offenbaren willſt, wo ſie 
bei anderen Leuten aufhört, am Portemonnaiechen, da 
komme ich, ich netter Bruder, dir mit allerhand Eigen⸗ 
nützigkeiten, die ſich weiß Gott im Ohre eines Fremden 
beinahe wie Verdächtigungen ausnehmen müßten. Gib 
mir deine Hand, du wackerer Eiſenblechmenſch, und laß 
mich ſie drücken. Nichts wie Vertrauen hab' ich zu dir, 
Vertrauen und Dankbarkeit. raus mit dem kalten 
Mammon und der warmen Liebe! Dafür ſei es zehn- 
mal dein, mein Königreich. Nur noch die Zuſtimmung 
meines Jungen, und das Geſchäft iſt perfekt und die 
Thronfolge geregelt.“ 

Er ſchüttelte Steinherr die Hand, daß die Gelenke 
knackten. 

„Heinrichs Zuſtimmung?“ meinte der Geſchäftsmann 
nachdenklich. „Hältſt du denn die für nötig?“ 

„Du wirſt mich vielleicht auslachen. Aber es war 
nun einmal mein Ehrgeiz — und du weißt, in dieſem 
Artikel unterhalte ich nur ein beſcheidenes Lager — 
daß der Junge zum wenigſten eine Scholle Heimats⸗ 
boden ſein eigen nennen ſollte. Daß ich es konnte, 
das war ja auch für mich ein ſogenanntes ,erheben: 
des Bewußtſein'. Grundbeſitzer! Na ja ... Tem- 
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pora mutantur. Da bin ich nun zu Ende mit meinem 
Latein.“ 

Philipp Steinherr bemerkte die Weichheit des Freundes 
mit Beſorgnis. Jetzt nur keine Sentimentalität auf⸗ 
kommen laſſen, ſondern Trumpf ſpielen! 

„Ja,“ machte er kopfſchüttelnd, „wenn du das deinem 
Sohn ſchreibſt, wird er in dem ganzen Handel natürlich 
nichts als ein Opfer ſehen, das du ihm darbringen willſt, 
ſich an Großmut nicht übertreffen laſſen wollen und 
dankend verzichten.“ 

„Entſchuldige, aber für ſo'n Jammermann wirſt du 
mich doch wohl nicht halten.“ 

„Hm — — was meinſt du, wenn — wenn — 
meine Frau ihm ſchriebe? Sie malt ihm ſeine Zukunft, 
den Künſtlerruhm, den er ſich erringen kann, und — 
na, das wird ſie ſchon ſelbſt am beſten wiſſen. Wie 
denkſt du, Margot?“ 

„Herr Heinrich wird mir gewiß folgen,“ ſagte Frau 
Margot träumeriſch. Was verſtand ſie von den Ge— 
ſchäften der Männer! 

„Bis ans Ende der Welt, bis in die Hölle, nee, 
nee, bis in den Himmel, das Leckermaul!“ begeiſterte 
ſich der lebensfrohe Cauſeur, heilfroh, daß er nicht mehr 
von Geſchäften zu reden brauchte. „Und ich alter 
Krippenſetzer werde das Fingerlecken haben. O Phi— 
lippus, weshalb mußteſt du dir eine ſo charmante Frau 
nehmen!“ 

Philipp Steinherr hatte eine Flaſche Rheinwein be⸗ 
ordert. 

„Trinken wir auf eine glückliche Zukunft,“ ſagte er 
bedeutſam. 
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Doch der andere hatte, den gefüllten Römer in der 
Hand, vor der Frau des Hauſes das Knie gebeugt. 

„Majeſtät,“ ſprach er, „ich habe bisher nur Eurer 
Schönheit gehuldigt. Laſſet mich heute als erſter Euch 
huldigen als der Herrſcherin meines Euch zu Füßen 
liegenden Königreichs. Ich bin Euer Gefangener. Lang 
lebe und blühe Königin Margot die Erſte!“ 

Die alte, fröhliche Haut ahnte nicht, daß er wirklich 
eingefangen war. 

Eine Woche ſpäter traf Antwort aus dem Lager 
vor Paris ein. Heinrich dankte der Jugendfreundin für 
das große Vertrauen, das ſie in ihn ſetze und deſſen 
er ſich durch ſeine Kunſt und durch ſeine Anhänglichkeit 
würdig zeigen werde. 

Das Terrain am Bilker Bach ging in den Beſitz 
Philipp Steinherrs über. 

Es folgte der Fall von Paris und der Friedens— 
ſchluß. Wie ein Sturmwind kam die neue Zeit ins 
Land, das Kapital wurde mobil, die Städte empfanden 
ihre Enge und reckten ſich und dehnten ſich aus, in- 
duſtrielle Unternehmungen ſchoſſen überall zu Dutzenden 
empor und ſuchten der Bauſpekulation den beſten Boden 
abzugewinnen, und die Grundſtückswerte verdoppelten, 
verdreifachten, verzehnfachten ſich. 

In Philipp Steinherrs neuen, mächtigen Eiſenwerken 
dampften die Schlote bei Tag und Nacht. Er war der 
erſte auf dem Platze geweſen. Und als nach wenigen 
Jahren das einſt ſo einſame Terrain durch lange 
Straßenzüge der Stadt angegliedert war, als ſich die 
Spekulation durch die unſinnigen, überhetzten Ausgaben 
zu Grunde gerichtet hatte und das mangelnde oder feſt— 
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gelegte Kapital auch der Induſtrie den gewaltigen Rück⸗ 
ſchlag brachte: Philipp Steinherr ſpürte nichts von 
ſchwerer Zeit. Er wuchs und wuchs und war längſt 
Millionär, bevor ſein Sohn Hans die erſten Gymnaſial⸗ 
klaſſen hinter ſich hatte. 

Von dem einſtigen Freunde wußte der mit Ehren⸗ 
ämtern überladene Mann ſeit langem nichts mehr. Der 
Name klang im Steinherrſchen Hauſe wie das Märchen 
von der Blechſchmiede, die einem Gerüchte nach der 
Hausherr einſtmals draußen im Feld bewirtſchaftet 
haben ſollte. An dem Tage — und der Tag war ſehr 
ſchnell gekommen — an dem der einſtige Beſitzer des 
„Königreichs“ erfahren hatte, daß er mit kalter Über⸗ 
legung um hunderttauſend Mark geprellt worden war, 
hatte er das Steinherrſche Haus zum letzten Male be- 
treten. Er war gekommen, ſeinen Sohn abzuholen, der 
ahnungslos mit dem Fabrikanten plauderte und nicht 
dabei vergaß, Frau Margot anzuſchwärmen. 

„Heinrich,“ hatte der alte Junker gelaſſen geſagt, 
„mach der Dame dein Kompliment, wie es ſich für einen 
Kavalier gebührt. Und dann ſetz deinen Hut auf, bevor 
du an dem kleinen Spitzbuben da vorübergehſt, — wie 
es ſich für einen Kavalier gebührt!“ 

Der Vater war dem Sohne mit der Tat voran⸗ 
gegangen. Er hatte ſich zeremoniell vor Frau Margot 
verbeugt, ſich umgewandt, den Hut auf den Kopf ge⸗ 
ſetzt und war an Philipp Steinherr vorüber zur Türe 
hinausgeſchritten, als ſähe er in Luft. Und der 
Sohn, der bei aller leichten Sinnesart und den Bech- 
gewohnheiten ſeines Erzeugers die unbedingte Ehren⸗ 
haftigkeit ſeines alten Herrn kannte, war ihm, ohne 


zu fragen, mit demſelben Zeremoniell, auf den Hacken 
gefolgt. 

Trotz des überlauten Lachens ihres Gatten über die 
„Komödiantenallüren“ hatte Frau Margot doch des 
Gefühls ſich nicht erwehren können, daß in dieſem 
ſcheinbaren Komödiantentum eine erkleckliche Doſis über⸗ 
legenen Ritterſinns gelegen habe. Sie empfand die 
Demütigung umſo ſtärker, als die beiden einſtigen 
Freunde und Verehrer den Grund des Bruches mit 
keinem Wort in der Offentlichkeit laut werden ließen 
und nicht im Traume daran dachten, die geſellſchaft⸗ 
liche Stellung der Steinherrs zu gefährden. Von dieſen 
armen Schluckern einfach überſehen zu werden, hatte 
fie beſchämt, ihre Eitelkeit verletzt und ihren Zorn er⸗ 
regt. Dieſe Wunde wollte ſich auch im Laufe der Zeit 
nicht ſchließen. 

Hin und wieder hörte ſie über die originelle Zigeuner⸗ 
wirtſchaft der beiden reden, die hinfort wie Kameraden 
zuſammen hauſten, las in den Zeitungen von dem wach— 
ſenden Ruhm des Jungen, der in ſeiner Kunſt mehr 
und mehr ein Eigener wurde, oder ſtand wohl auch in 
den Ausſtellungen vor ſeinen Bildern, die bei aller 
Realiſtik einen bannenden Farbenrauſch zur Schau trugen. 
Dann fühlte ſie ein feines, feines Bohren in ihrem 
Herzen, das wie aus weiter Ferne ſich meldete. Und 
wenn ſie darüber grübelte, tauchte aus verſchollenen 
Jugendtagen das Bild eines Jünglings vor ihr auf, 
deſſen heißes Knabentum ſie einſt geliebt hatte. Die 
verwöhnte Weltdame, die ſeit Jahren die Grenzen ihrer 
Jugend künſtlich zu erweitern trachtete, fand in ſolchen 
Stunden keinen Spott über ihre Gefühle. Ein einziges 
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Herzog, Die vom Niederrhein 


Mal in ihrem ſo rein äußerlichen Leben hatte die Liebe 
ſie geſtreift. Die Liebe zu ihrem Pagen. 

Sie hatte ſie geopfert, aus Bequemlichkeit, aus 
Egoismus; in der Hoffnung auf Erſatz. 

Die elegante Frau mit den müden Zügen, die in 
ihrem Roſengarten draußen im Villenviertel der Grafen⸗ 
bergerchauſſee unter einem Zeltdach ruhte, ſtrich mecha— 
niſch mit der Hand über die Augenlider. 

„Long, long ago — —“ murmelte fie. „Der Page 
iſt jung geblieben und ſeine Königin wird alt. Wir 
hätten miteinander jung bleiben können ...“ 

Sie ſchloß die Augen und horchte auf das feine, 
feine Bohren in ihrem Herzen, das wie aus weiter 
Ferne ſich meldete — — —. 

Bei der Mittagstafel hatte ihr Sohn von ſeinem 
neuen Freunde erzählt. Der Name von Springe hatte 
die Konverſation der Ehegatten verſtummen gemacht. 

„Von Springe? — Ach, das war ja der tolle, alte 
Junken Fm 

„Von Springe?“ — — Das war ja einſt die 
Jugend ... 
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Drittes Kapitel 


Auf der breiten, baumbeſtandenen Allee, der Haupt⸗ 
promenade Düſſeldorfs, auf welche die Nachmittagſonne 
heiß herniederbrannte, wurde es plötzlich lebendig. Es 
hatte ſoeben vier Uhr geſchlagen. Das graue, faften- 
artige Gymnaſium entließ ſeine Schutzbefohlenen. 

Sexta und Quinta ſtürmten zuerſt hervor. Kleine 
Halbwilde, noch bar jeden wiſſenſchaftlichen Ernſtes, 
hatten ſie bei dem erſten Luftzug, der ſie traf, die tiefe 
Bedeutung der Deklination von mensa und der Ron- 
jugation von amare vergeſſen, erfüllten bereits Korridore 
und Schulhof mit ihrem Lärm, infſzenierten ſchleunigſt 
ein paar Raufereien, um den „Stärkeren“ feſtzuſtellen, 
ſchlugen wild mit den am Riemen geſchwungenen Tor— 
niſtern um ſich, ſauſten im Wettrennen über den auf— 
ſtäubenden Reitweg, von den Schimpfworten der für die 
Lungen ihrer Pfleglinge beſorgten Kindermädchen verfolgt, 
und trennten ſich an den Straßenecken mit der würdevollen 
Grandezza ihrer vergötterten Lederſtrumpfgeſtalten. Ein 
Knirps rief dem anderen das Stelldichein zu: „Mein 
großer Bruder Falkenauge wolle nicht vergeſſen, daß der 
ſpringende Panther ihn erwartet. Die Hunde von Sioux 
ſind auf dem Kriegspfad wider uns. Hör, Schrüwken, 
dene müſſe mer ens ordentlich dat Fell verjücke.“ 


Quarta und Tertia folgten. Hier hatte ſchon das 
Leben mit ſeinen Forderungen eingeſetzt. Man tauſchte 
Briefmarken, alte Münzen, Quarze; man handelte um 
all die tauſend Dinge, die die unergründliche Hoſentaſche 
eines Lateinſchülers nur zu faſſen vermag. Einige ganz 
Betriebſame hielten ſich abſeits und beſprachen den 
Plan einer Lotterie, in der ein lebendiges Eichhörnchen 
ausgeloſt werden ſollte. Dieſes Eichhörnchen demnächſt 
zu fangen, war der Hauptpunkt der heimlichen Konferenz. 
Einer ſchlug eine aufregende Jagd im Ellerbuſch vor. 
Ein Phlegmatiker wies darauf hin, daß an der Mühle 
in Werſten, ganz nahe der Stadt, ein Eichhörnchen frei 
in einem Kaſten hinge und ein kleines Rad triebe. Es 
wäre doch viel bequemer und auch ſicherer, wenn man — 
„Schuft!“ hieß es empört. Aber man ging doch zunächſt 
nach Werſten. 

Nun nahte Sekunda. Eine Gattung für ſich. Mann⸗ 
bar gewordene Leute, ihren Empfindungen nach; dicht 
davor, bei Erlangung des Zeugniſſes zum einjährig⸗ 
freiwilligen Dienſt ihre Bildung ein für allemal als ab⸗ 
geſchloſſen zu betrachten oder doch, ſofern ſie die Prima 
zu abſolvieren gedachten, in dem erhebenden Gefühl, daß 
die Büffelei fürs Abiturientenexamen bei der immenſen 
Länge der Zeit beſſer erſt im nächſten Jahre vorzunehmen 
ſei. Selbſtverſtändlich ſprach man nur vom „Weib“. 
Etwas Selbſtverſtändlicheres gab es nicht, höchſtens — 
die Verachtung für die, die nicht mitzuſprechen ver⸗ 
mochten. Man ſprach über „meine, deine, ſeine Pouſſage“ 
in der geläufigen Art, in der ſich Beſitzer von Serails 
unterhalten mögen. Nahte ein weibliches Weſen — 
und zählte es auch nicht mehr als zehn treubewachte 
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Lenze —, ſo kniff man die Augen ein und zupfte nervös 
an der Haut über der Oberlippe. Dienſtmädchen und 
das, was nicht die Töchterſchule beſuchte, galt als Frei⸗ 
wild. Hier waren Augenrollen und laute Bemerkungen 
am Platz. „Donnerwetter, gut gewachſen.“ — „Unſinn, 
zu kurze Taille.“ 

Den Beſchluß machte Prima. Jünglinge von Er⸗ 
ziehung, das reinſte Produkt der neunmaligen Filtration 
einer neunklaſſigen Schule. Zwei Welten vereinigten 
ſich in ihnen: die gegenwärtige, mit ihren jugendfrohen, 
ſchwärmeriſchen Idealen für die Freuden des jungen 
Lebens, die Schönheiten der Kunſt und die Erhabenheiten 
der Dichtung, und die künftige, mit ihrem Hinweis auf 
den Beruf und die Stufenleiter der Erſtrebungen. Dieſe 
Verſchmelzung prägte ſich deutlich in den Augen, den 
Bewegungen, der Haltung aus. Sonnenſchein und 
Frühreife. Der künftige Student, der künftige Offizier, 
der künftige Kunſtjünger wurde bereits markiert, unbe- 
wußt faſt, aber dennoch untrüglich. Aufmerkſame Be⸗ 
obachter vermochten ſelbſt den gelinden Übergang zu den 
Feinheiten der Klaſſifizierungen zu erkennen, wie ſie 
zwiſchen Korpsſtudenten und Burſchenſchaftern, zwiſchen 
den Herren der Infanterie und der Kavallerie beſtehen. 
Trotz ihrer Gemeſſenheit hatten ſie im Raſſigen die 
meiſte Ahnlichkeit mit Sexta. Die Treffpunkte des 
Kreiſes offenbarten ſich. Der Sturm war auch in ihnen 
lebendig, wie bei jenen Knirpſen, nur gezügelt durch 
die Erziehung; er war aufs neue lebendig geworden im 
Wonneſchauer der Erwartung, an der Schwelle der 
zweiten Jugendhälfte. Ihre Diſputationen waren von 
einer inneren Leidenſchaftlichkeit erfüllt. Ihre Anſichten, 


ihre Ausſprüche über antike Kunſt und modernes Theater, 
über die ſoziale und pekuniäre Stellung eines Amts⸗ 
richters zu der eines Hauptmanns, über die Berechtigung 
eines philoſophiſchen Syſtems, die Billigkeit einer Kneipe 
und die Tugend der Frauen waren kategoriſch. 

Als einer der letzten verließ Hans Steinherr das 
Schulgebäude. Er ging allein, trug die Bücher unter 
den Arm geklemmt und ſchlenderte langſam die Allee 
entlang. Den weißen Strohhut in den Nacken gerückt, 
die Hände in den Taſchen ſeines hellen Sommeranzuges, 
ſummte er vor ſich hin und horchte, ob es ein Liedvers 
wurde. 

Ein paar Klaſſenkameraden ſchauten ſich nach ihm 
um. Dann gingen ſie weiter. Der junge Steinherr 
war den meiſten von ihnen zu apart, er legte ihnen 
durch ſein zurückhaltendes Weſen zu großen Zwang in 
der Unterhaltung auf. 

Als Hans dicht hinter ihnen in die Elberfelder Straße 
einbog, ſchwenkte einer der Primaner die Mütze und 
rief einem jungen Mädchen, das in dieſem Augenblicke 
ihren Weg kreuzte, ein paar Worte zu. Hans blickte 
auf. Dann ſpannten ſich ſeine Züge, er fühlte, daß er 
flammend rot wurde und daß ſein Atem plötzlich ganz 
kurz geworden war. Inſtinktiv machte er eine Bewegung 
nach dem Hute, aber ſein Arm blieb in der Luft hängen. 
Dabei ſtarrte er auf das junge, ſchlanke Geſchöpf in 
dem fadendünnen Sommerkleidchen, mit dem altmodiſchen 
Schäferhut auf den ſchwer herabhängenden Flechten, bis 
ſie vorbei war. Sie hatte die Augen geſenkt gehalten, 
als ſie an ihm vorüberſchritt, aber eine leiſe Röte, die 
ſich von den flaumweichen Wangen bis in den kleinen 


Halsausſchnitt ſtahl, zeigte an, daß auch fie ihn bemerkt 
und erkannt hatte. 

Sein Abenteuer von der Golzheimer Inſel ... 

Sie war verſchwunden, und er atmete tief auf; und 
nochmals und wieder. Mitten auf dem Trottoir blieb 
er ſtehen, ließ ſich von den Paſſanten ſtoßen und lächelte 
in die Luft hinein. Alles um ihn und in ihm ſtreichelte 
und ſchmeichelte. Sein Weſen verſpürte tauſend koſende 
Berührungen und drängte unerklärlich, ſie zu erwidern. 
Ein Unnennbares, eine grenzenloſe Verwunderung lag 
über ihm ausgebreitet. 

Dann kam es ihm zum Bewußtſein, wie linkiſch, 
wie überaus hölzern er ſich ſoeben dem Kinde gegenüber 
benommen hatte. Und nun färbte die Scham ſeine 
Wangen ſo rot, wie vorhin die Überraſchung. Er hätte 
ſich prügeln mögen dafür, daß er nicht wenigſtens den 
Hut heruntergeriſſen, gleichviel, ob fie ſeinen Gruß be- 
merken wollte oder nicht. Was war er doch für ein 
ſteifleinener Burſche! Ob ſich das Ding insgeheim nicht 
über ihn luſtig machen würde? 

Der Zorn rüttelte ihn gänzlich wach. Mit langen 
Schritten eilte er hinter ſeinen Klaſſenkameraden her 
und geſellte ſich zu ihnen. 

„Heiß heute, was?“ und er nahm ſeinen Hut ab 
und wiſchte ſich die Stirn, um ſeine Verlegenheit zu 
bemänteln. 

„Nanu,“ erwiderte der Angeredete erſtaunt und iro— 
niſch, „ich dächte, deine ſo wohl temperierte Natur 
wäre über ſo was erhaben.“ 

Hans ging über den Spott hinweg. 

„Doll heiß!“ fuhr er fort. „Wie wär's, Hüsgen, 


wenn wir nachher irgendwo eine Kneiperei veranſtal⸗ 
teten?“ 

„Was gefällig? Kneiperei? Steinherr und Kneiperei? 
Ich hab' mich wohl verhört?“ 

„Du haſt ganz recht gehört. Natürlich, wenn du 
vor einem Anker Bier kneifſft — —“ 

„Nu ſchlag einer lang hin! Steinherr, wahrhaftig, 
ich glaub's jetzt ſelber, daß dir heiß iſt. Seit wann 
geſtatten dir denn deine vornehmen Grundſätze ſolche 
Extravaganzen? O Steinherr, du ſteigſt bergab, du 
miſcheſt dich unter das Volk. Laß das gemeine Ver⸗ 
gnügen uns gewöhnlicheren Sterblichen.“ 

Der ſtämmige Bengel ſchüttelte wie in tiefem Schmerz 
das von einer Künſtlermähne umwallte Haupt. Es 
amüſierte ihn königlich, den Kameraden, der ſich von 
allen Streichen mehr als nötig und üblich zurückhielt, 
derb zu hänſeln. 

„Hör mal, Hüsgen,“ antwortete Steinherr ruhig, 
„du tuſt dich etwas groß. Ich hab' zwar nicht das 
Zeug zu einem Kneipgenie, aber Leute wie dich trink' 
ich, wenn ich will, dreimal unter den Tiſch.“ 

„Ach nee, wenn du willſt? Wirklich? Schön, du 
ſollſt wollen. Daran kommſt du jetzt nicht mehr vor⸗ 
bei.“ a 

„Gut. Heute abend.“ 

„Heute abend kann ich nicht. Aber morgen.“ 

„Du willſt dich wohl präparieren? Oder haſt du 
ein Rendezvous? Du grüßteſt da vorhin ſo 'n kleines 
Mädel.“ 

Hans Steinherr hielt inne. Dieſe taſtende Diplo⸗ 
matie war ihm bisher fremd geweſen, und er ärgerte 


ſich über fein Vorgehen. Aber er ſcheute fich, von dem 
großtueriſchen Kameraden, der zu Oſtern die Kunſt⸗ 
akademie beziehen wollte, ſeiner zaghaften Neugier wegen 
verſpottet zu werden. So wartete er denn mit Span⸗ 
nung auf die Antwort. 

„Ein kleines Mädel? Gott, ich kenn' ſo viele. Wo 
denn?“ 

„An der Ecke der Elberfelder Straße.“ 

„Ach ſo — —. Du meinſt den Hannes?“ 

„Den Hannes? Ich ſag' dir doch, ich mein' ein 
Mädel!“ 

„Behaupte ich denn, daß es ein Junge iſt? Hör 
doch zu, Menſch!“ 

„Alſo Hannes heißt fie . ..“ 

„Hannes.“ 

Hans Steinherr gab ſich einen Ruck. Er mußte 
mehr erfahren. 

„Und ihretwegen biſt du heute abend nicht zu haben?“ 
ſagte er mit erzwungener Neckerei. 

„Wegen Hannes?“ Der junge Kunſtaſpirant warf 
fic) in die Bruſt. „Nee, Backfiſche find nicht mein 
Schwarm. Ich muß ſchon was Reiferes haben, à la 
Rubens, verſtehſt du? Der wußte, was gut iſt. Nicht 
dein Geſchmack, wie? Du haſt eben keine Ahnung!“ 

„Und Hannes?“ beharrte der andere. 

„Ach, Hannes! Hm, gewiß, wird ſich ſchon aus⸗ 
wachſen. Glaub' ſchon, daß dieſe Linien eines Tages —“ 

„Danach habe ich nicht gefragt.“ 

Hans Steinherr ſtieß es faſt herriſch hervor. Er 
hätte den plumpen Menſchen plötzlich am Halſe würgen 
mögen. 
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Der ſah ihn mit überlegenem Hohn an. 

„Ja, nach was dann? Entſchuldige nur, wenn ich 
deiner keuſchen Seele —“ 

„Das iſt ja Unſinn,“ unterbrach ihn Hans kurz. 
„Alſo du triffſt das Mädchen heute abend nicht?“ 

„Natürlich treff' ich ſie. Sie kommt ſogar zu uns. 
Der Künſtlerverein Gaudeamus — lauter flotte Aka⸗ 
demiker — hat zu Beginn des Winterſemeſters große 
Feier. Zehnjähriges Beſtehen! Ich werde offiziell zwar 
erſt zu Oſtern eintreten, weil mein Alter ſich hat ein⸗ 
reden laſſen, das Abiturientenexamen ſei erſt der Schlüſſel 
zum Leben, aber ich bin in der Stille doch ſchon Kon⸗ 
kneipant. Als Hausſohn! Die Gaudeamus-Brüder 
haben nämlich ihr Lokal bei meinem Alten. Du weißt 
vielleicht, daß wir eins der älteſten Düſſeldorfer Wirts⸗ 
häuſer beſitzen?“ 

Hans Steinherr nickte. Der alte Hüsgen war eine 
ſtadtbekannte Perſönlichkeit und ein wohlhabender Mann, 
der ſeinen Stolz darein ſetzte, ſeinen Jungen wie die 
der Vornehmſten das ganze Gymnaſium durchlaufen zu 
laſſen. Mochte er nachher werden, was er wollte. 

„Alſo ich werde zu dem Feſt lebende Bilder ſtellen. 
Aber welche, die ſich gewaſchen haben. Die Kerle ſollen 
Augen machen, was ich kann. Daher fang' ich jetzt 
ſchon mit den Vorbereitungen an. Alles ſtilecht: Ko⸗ 
ſtüme, Stellungen. Die Stellungen wollen probiert, die 
Koſtüme entworfen und geſchneidert fein. Das ijt alles 
nicht ſo einfach, wenn man's mit der Kunſt ernſt nimmt. 
Da hat nun meine Schweſter den Hannes aufgeſtöbert, 
eine frühere Schulkollegin; gerad' nix Feines von Haus 
aus, aber Schick und Geſchmack hat der Balg.“ 
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Die anderen Kameraden hatten ſich von ihnen ge— 
trennt. In Gedanken verſunken ſchritt Steinherr neben 
dem ſtämmigen Wirtsſohn her, der, ſtolz, ſein Künſtler⸗ 
tum proklamieren zu können, weitſchweifig ſeine Pläne 
auseinanderſetzte und die Schönheiten der Renaiſſance 
beſchwor, als wäre er heute ſchon ihr Herr und Meiſter. 
Hans Steinherr hörte kaum hin. Während die Schlag— 
worte an ſein Ohr tönten, die ſich von einer jungen 
Künſtlergeneration auf die andere vererben, hatte ihn 
eine Idee erfaßt und ließ ihn nicht mehr los. 

„Du,“ unterbrach er plötzlich den Redſeligen, „könnteſt 
du mich nicht gebrauchen?“ 

Sie waren am Wehrhahn angelangt, dicht vor dem 
Hüsgenſchen Hauſe. 

Verblüfft machte Hüsgen Halt. Dann betrachtete 
er mißtrauiſch die Miene des anderen, der den Kopf 
geneigt hielt und mit der Stiefelſpitze Figuren beſchrieb. 

„Steinherr,“ ſagte er endlich, „entweder, du haſt 
heute eine Marotte, oder du willſt dich gar luſtig 
machen. Für beides findeſt du in deinen Kreiſen beſſere 
Gelegenheit. Adjüs.“ 

Er wollte ins Haus, aber Steinherr faßte ihn am 
Armel. 

„Sei doch nicht gleich ein ſo grober Patron. Wenn 
ich dich höflich frage, kannſt du mir doch wohl eine 
höfliche Antwort geben.“ 

„Was?“ rief Hüsgen und riß die Augen auf, „das 
war dein Ernſt vorhin? Aber du haſt doch früher 
keinen Schritt in unſer Haus geſetzt? Die Bude und die 
Geſellſchaft drin waren dir und deinesgleichen doch immer 
zu power. Hier verkehren wirklich keine Millionäre.“ 


„Hüsgen,“ erwiderte der Kamerad ernſt, „bin ich 
dir ſo oberflächlich erſchienen? Glaubſt du nicht, daß 
ich mich oft genug danach geſehnt habe, mit euch herum⸗ 
zutollen? Früher, als wir noch jünger waren? Aber 
ihr ließt mich ja nie zu. Mein Anzug genierte euch. 
Alſo, wenn ſich da fo was wie eine Scheidewand auf: 
getan hat: ich bin doch nicht ſchuld. Oder haſt du mir 
ſonſt was vorzuwerfen?“ 

Der derbe Burſche biß ſich auf die Lippe und blickte 
ſtumm vor ſich nieder. Die Situation wurde ihm un⸗ 
behaglich. Am liebſten hätte er ſich durch einen Sprung 
in den Torweg gedrückt. 

„Nun?“ beharrte Hans und trat ihm einen Schritt 
näher. 

„Menſch,“ ſtotterte der Schulkamerad, „du — du 
— na, du warſt uns eben zu vornehm.“ 

„Und du, als werdender Künſtler, ſprichſt auch 
heute noch ſolche inferiore Begriffe aus? Weiß Gott, 
und wenn ich keinen Knopf mehr an der Hoſe hätte, 
dazu wär' ich zu ſtolz. Adieu, Hüsgen.“ 

„Hör mal,“ ſchrie es hinter ihm her, „komm um 
ſechs!“ 

Hans wandte ſich um. 

„Ich will deine Anſchauungen nicht verwirren,“ rief 
er zurück. 

„Alſo um ſechs!“ brüllte der andere aus dem Tor⸗ 
weg heraus, als ob der Einwand gar nicht bis zu ihm 
gedrungen wäre. „Aber gefälligſt pünktlich! Adjüs!“ 

Hans Steinherr ſchob den Strohhut in den Nacken 
und ſchritt wacker aus. Er kam ſich mit einem Male 
ſo unternehmungsluſtig vor. Und dabei ſpürte er doch 
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innerlich eine ſeltſame, wohlige Unruhe. Ah, war das 
wieder ein ſchöner Tag heute! In dem Garten, der 
die Steinherrſche Villa umſchloß, dufteten die Roſen 
betäubend, die Jasminblüten lagen wie ungezählte weiße 
Sterne in den grünen Hecken, und der Springbrunnen 
ſandte aus weitgeöffnetem Reiherſchnabel eine Garbe 
Schaum in die ſonnendurchzitterte Luft. 

Es war ganz ſtill im Garten und im Hauſe. Mama 
war zum Kaffee zu einer Freundin gefahren; die Damen 
hatten jetzt, wo es bald zur Saiſon nach Oſtende ging, 
ſo vieles miteinander zu beſprechen. Der Vater war 
draußen in den Fabriken. 

Hans ließ ſich den Kaffee in die Laube bringen. 
Er hatte eine vollerblühte Marſchall Niel⸗Roſe vom 
Zweige geſchnitten und preßte ſein Geſicht in den Blüten⸗ 
kelch. Um ihn her lebte und webte das leiſe ſummende 
Getön des Sommers. 

Hatte er geſchlafen? Er war aufgeſprungen und 
ſah nach der Uhr. Fünf bereits. Der Kaffee ſtand 
noch immer unberührt und war kalt geworden. Er 
nahm einen Schluck, dehnte ſich und ging ſchnellen 
Schrittes ins Haus. Auf ſeinem Zimmer ſetzte er ſich 
ſofort an den Arbeitstiſch und nahm energiſch die Bücher 
vor. Die Zeigefinger in die Ohren geſteckt, ſtudierte 
er emſig ſein Penſum für den morgigen Tag. 

Da ſchlug es ſechs Uhr vom Kamin. Die durch⸗ 
dringenden Töne der Metallplatte mußten doch wohl 
zu ſeinem Bewußtſein gelangt ſein. Er fuhr auf, ſtarrte 
die Uhr an, ſchob die Bücher beiſeite und griff nach 
ſeinem Hut. Doch er ging noch nicht. Den Hut in der 
Hand, ſtand er am Fenſter und blickte hinaus. Wie 
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der Garten prangte! Welch ein herrliches Beſitztum 
war doch ſein väterliches Heim! — — Im Garten rief 
eine kleine, ſchwarzbraune Amſel. Da lächelte er, ein 
unſicheres, zärtliches Knabenlächeln, und verließ langſam 
das Haus. Eine Straßenbahn fuhr vorüber. Er ſprang 
auf die Plattform, und in wenigen Minuten erreichte 
er den Wehrhahn. Vor der Hüsgenſchen Wirtſchaft 
lauerte bereits der Hausſohn. 

„Süch ens, der Steinherr!“ tat er verwundert. 
„Hat dich die Frau Mama losgelaſſen? Na, komm 
nur 'rein, du wirſt dir auch bei uns die Stiebel nicht 
ſchmutzig machen.“ 

Hans folgte ihm durch den Torweg. Der mit Lor- 
beerbäumen und verſtellbaren Hecken beſtandene Hof, 
der ſich anſchloß, war dicht mit Menſchen beſetzt, die 
den Veſpertrunk begannen. Durch die offene Tür des 
Schenklokals jah man die Ehegatten Hüsgen am weiß— 
geſcheuerten Büfett mit Biergläſern und Butterbroten 
hantieren. 

„Willſt du mich nicht deinen Eltern vorſtellen?“ 
fragte Hans beſcheiden. 

„Vorſtellen? Meinen Alten?“ Hüsgen junior traute 
ſeinen Ohren nicht. „Menſch, du biſt doch hier nicht 
bei Hofe.“ Dann, in neu erwachtem Mißtrauen, zog 
er die Augenbrauen hoch. „Übrigens, wenn das ein 
Witz ſein ſollte — deine Witze verbitt' ich mir.“ 

Hans Steinherr ſchüttelte den Kopf. 

„Hüsgen, daß man im eigenen Hauſe nicht den 
Grobian ſpielt, einem Gaſtfreund gegenüber, das hätten 
dich auch mittlerweile deine griechiſchen Klaſſiker lehren 
können.“ 


„Ach was, ein echter Künſtler iſt immer grob. Ich 
pfeife auf eure Fineſſen.“ 

„Na, wenn du meinſt, die Grobheit allein mache den 
Künſtler, ſo kannſt du deinen Eltern das Lehrgeld für 
die Akademie ſparen.“ 

„Gott, wie viel Worte wegen einer überflüſſigen 
Form. Vatter! Mutter!“ rief er zur Büfettür hinein, 
„ich hab' hier einen Gaſt, den jungen Steinherr von 
der Grafenbergerchauſſee.“ 

Hans trat vor und verbeugte ſich. 

„En Gläschen Bier jefällig?“ fragte der biedere 
Alte und hob ein Glas an den Zapfhahn. 

Der Sohn des Hauſes ſtieß den Schulgenoſſen ironiſch 
in die Seite und grinſte. 

„Och, Vatter,“ wies die lebensgewandtere Wirtin 
den geſchäftseifrigen Gatten zurecht, „dä jong Herr 
Steinherr is doch en Fründ von unſ' Willibald. Freut 
mich ſehr, Herr Steinherr,“ fügte ſie zierlich wie ein 
junges Mädchen hinzu, ſtrich ſich die Hand an der 
Schürze trocken und reichte ſie dem jungen Manne zum 
Gruß. „Laßt euch als häufiger ſehen. Gelt? — Un 
nich überarbeiten, Jüngkens.“ 

Als die beiden jungen Leute die Treppe hinaufſtiegen, 
lachte Willibald Hüsgen ziemlich reſpektlos. 

„Fein, ſo'ne Vorſtellung, wie?“ und er ahmte die 
Stimmen der Alten nach. „En Gläschen Bier jefällig? 
Freut mich ſehr, Herr Steinherr . . .“ 

„Ich verſtehe dich nicht,“ ſagte Hans entrüſtet. 
„Wenn ich doch regelmäßiger in eurem Hauſe verkehren 
will, habe ich wohl deinen Eltern gegenüber zuallererſt 
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„Ah ſo, du willſt regelmäßiger — —. Mir kann's 
ja recht ſein. Hier iſt meine Bude, links, drück auf 
die Klinke. Der Herr ſegne deinen Eingang.“ 

Sie waren ungefähr unter dem Dach angelangt. 
Hans tat, wie ihm geheißen, drückte die Klinke auf und 
trat ohne weiteres ein. „Donnerwetter!“ entfuhr es 
ihm. Dann blickte er ſich mit großen Augen um. Auf 
die weißgetünchten Wände war mit Kohle ein Bacchanten⸗ 
zug gezeichnet, übertrieben in den Formen, willkürlich 
in der Linienführung, aber keck und ſaftig im Entwurf. 
Die Zimmerecken waren mit mächtigen Bündeln Schilf— 
kolben ausſtaffiert, auf denen eine ſilbrige Staubſchicht 
lag. Von der Decke herab hing ein Kronleuchter, der 
aus einem großen, mit Kerzen beſteckten Faßreifen ge- 
bildet war; ein Uhu, in deſſen weitgeſpreiztem, motten⸗ 
zerzauſtem Gefieder der Reifen zu ruhen ſchien, verlieh 
dem Beleuchtungsapparat einen phantaſtiſchen Reiz. Dicht 
an das Fenſter war eine Staffelei gerückt, die einen 
gewaltigen Leinwandrahmen trug. Ob das Bild, das 
in ſatten Farben darauf begonnen war, eine Prozeſſion 
oder eine blühende Kirſchbaumallee vorſtellen ſollte, war 
noch nicht zu erkennen, der Meiſter erklärte es vorläufig 
für das Gelage des Sardanapal. „Weißt du,“ ſetzte 
er belehrend hinzu, „hier taugen ja die Weiber nix. 
Zu ſchmal in den Hüften.“ 

„Schafskopp,“ ſagte jemand trocken hinter der Lein⸗ 
wand. 

Selbſt der unverfrorene Willibald fand für einen 
Augenblick nicht das Gleichgewicht. 

„Sprach da nicht jemand?“ flüſterte Hans Steinherr 
nach einer Pauſe. 
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„J wo!“ entgegnete der Hausſohn grob, „da ſpielte 
jemand Flöte. Kommt heraus da, ihr Geſindel,“ rief 
er und zerrte an dem Vorhang, der als Draperie von 
der Staffelei herabhing. „Müßt ihr Frauenzimmer denn 
die Ohren überall haben? Vorwärts!“ 

Hinter dem Vorhang kicherte es. Dann wurde das 
Tuch zurückgeſchlagen und ein ſechzehnjähriges, derbes 
Mädel trat, flammend rot zwar, aber reſolut vor. 

„Meine Schweſter Malchen,“ ſagte der junge Künſtler 
grimmig, „Herr Steinherr, Oberprima. Nanu, wo ſteckt 
denn der Hannes?“ 

„Hier,“ tönte eine feine Stimme, in der Scham 
und Trotz miteinander ſtritten. Das junge Mädchen 
war unbemerkt hinter dem Vorhang hervorgetreten und 
ſtand nun unbeweglich im Hintergrund des Zimmers. 

„Der Hannes,“ ſagte Hüsgen mit einer Gebärde zu 
Steinherr hin. Damit waren für ihn die Formalitäten 
erledigt. 

Hans Steinherr blickte verwirrt zu dem jungen 
Mädchen hinüber. Er ſah, wie ſie die Lippen feſt auf⸗ 
einander ſchloß, wie die dunkelblauen Augen einen Stahl⸗ 
glanz erhielten, und er trat raſch auf ſie zu. 

„Hans Steinherr,“ ſtellte er ſich höflich vor und 
wartete auf Antwort. Aber ſie antwortete nicht. Über 
ihrer Naſenwurzel grub ſich die kindliche Trotzfalte nur 
noch tiefer, und der Blick, mit dem ſie ihn feindlich 
ſtreifte, nahm ihm den Reſt von Unbefangenheit. 

„Ich glaube, mein Fräulein .. .“ ſtotterte ev, „ver⸗ 
zeihen Sie, Fräulein, ich habe mich noch —“ 

Weiter kam er nicht. Die Kleine tat, als wäre er 
ihr gänzlich fremd, und Fräulein Malchen nahm keinen 
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Anſtand, vergnügt in ihr Taſchentuch zu kichern. Herr 
Willibald aber machte auf ſeine Art reinen Tiſch. 

„Ach, Steinherr, würdeſt du dir wohl merken, daß 
wir nicht hier ſind, um einen Kontertanz zu probieren, 
ſondern um Koſtüme zu entwerfen. Schleppt mal den 
Tiſch ans Fenſter, ihr beide. Malchen, hol die Zeich⸗ 
nungen. Ich werde erklären.“ 

Während er den Rock abſtreifte und es ſich in Hemd- 
ärmeln bequem machte, rückten Steinherr und ſeine kleine 
Feindin den Tiſch aus der Ecke heran. Die Kleine 
nahm all ihre Kräfte zuſammen, um nicht ſchwächlich 
zu erſcheinen. Die junge Bruſt hob und ſenkte ſich bei 
der ungewohnten Anſtrengung. 

„Loslaſſen!“ befahl Hans kurz. Und da ſie nicht 
gewillt ſchien, zu gehorchen, ſetzte er den Tiſch nieder. 

„Das iſt doch keine Arbeit für Mädchen,“ ſagte er 
und ſah ſie an. Dann packte er den Tiſch allein, drückte 
ihn gegen die Bruſt und ſchleppte ihn mit Aufbietung 
aller Kräfte ans Fenſter. 

„Faulwams!“ rief er dem Freunde zu. 

„Bitte ſehr,“ entgegnete Hüsgen gelaſſen, „einer 
muß dirigieren.“ g 

Hans ſchob den jungen Mädchen Stühle hin, ſtellte 
ſich neben dem Kameraden auf und hörte mit freund- 
licher Geduld den im Grunde einfachen Erklärungen 
zu, die der Dozierende mit großer Wichtigkeit vortrug. 

„Ich denke, ihr habt mich begriffen,“ ſchloß der 
Primaner ſeinen Vortrag. „Was die Renaiſſance iſt, 
hab' ich euch nun haarklein auseinandergeſetzt. Das iſt 
die Zeit der äußerlichen Pracht und der innerlichen 
großen Leidenſchaften. Aber uns geht hier nur die 
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Pracht an. Über die Leidenſchaften reden wir ſpäter, 
wenn wir mit den Koſtümproben beginnen können. Die 
trichter' ich euch dann ſchon ein, die Leidenſchaften. 
Hannes,“ unterbrach er ſich, „was fällt dir denn eigent⸗ 
lich ein, zu lachen?“ 

Steinherr ſah ſchnell zu der Gemaßregelten hinüber. 
Sie ſaß, den Kopf geneigt, und die Abendſonne lag 
voll auf ihren ſchweren Zöpfen, die in der roten Licht⸗ 
flut wie Feuer gleißten. Ein Beben flog über die feine 
Geſtalt. Und als dem jungen Manne einfiel, daß der 
ungeſchlachte Hüsgen, der echte Bierwirtſprößling, dieſem 
Geſchöpf die Ausdrucksart der Leidenſchaften einzutrichtern 
verſprochen hatte, da konnte auch er nicht an ſich halten 
und er brach in ein fröhliches Gelächter aus. 

„Am Lachen erkennt man die Dummen,“ erklärte 
Willibald, nachdem er ſich von der erſten Verblüffung 
erholt hatte. „Wenn ihr bedauernswerten Böotier keinen 
Sinn für die Kunſt habt, ſo ſagt es doch gleich. Dann 
brauch' ich mich mit eurem Spatzenhirne doch nicht auf— 
zuhalten.“ 

Er wollte, tief gekränkt, ſeine Zeichnung zuſammen⸗ 
klappen und ſich erheben. Aber Steinherr hinderte ihn 
daran. 

„Entſchuldige nur,“ ſagte er. „Ernſt iſt das Leben, 
heiter die Kunſt. Laß uns fortfahren. Oder — wenn 
du geſtatteſt — laß mich an dem Entwurf der Skizzen 
teilnehmen. Vielleicht reicht mein Talent auch noch ſo 
weit.“ 

„Was?“ ſchrie Hüsgen und ſchlug auf den Tiſch, 
„du Duckmäuſer, du wirſt auch Künſtler? Weshalb 
haſt du mir denn das nicht gleich geſagt?“ 


„Ob ich Künſtler werde?“ wiederholte Hans Stein⸗ 
herr und ließ die Blicke auf den im Abendrot flammen⸗ 
den Flechten ſeiner ſtumm horchenden Nachbarin ruhen. 
„Ein echter Künſtler? — — Ich fürchte, lieber Hüsgen, 
ich bin nicht grob genug dazu.“ 

„Du,“ ſagte der verſtändnisvoll, „werde gefälligſt 
nicht anzüglich. Das iſt ſchlimmer als Grobheit.“ 

Stillſchweigend ſetzte ſich Hans an den Tiſch und 
griff nach den Zeichnungen. Es waren Koſtümentwürfe 
im Stile des Cinquecento. Er vertiefte ſich hinein, 
dachte nach und nahm, ohne zu fragen, den Bleiſtift 
auf. In feinen, ſicheren Schraffierungen zeichnete er 
das Prunkgewand einer Florentinerin aus der Zeit der 
Medici. 

Willibald Hüsgen ſah ihm ſprachlos zu. Auch 
Hannes hatte ſich an den Tiſch gedrängt und blickte 
erſt ſcheu, bald aber mit offenkundiger Bewunderung 
auf die ſchlanken, gepflegten Hände, die jo leicht pro- 
duzierten. Man hörte nur die Atemzüge der jungen 
Leute und das Stricheln des Bleiſtiftes. 

„Menſch,“ brach endlich der zukünftige Akademiker 
das Schweigen, „Menſch, du kannſt ja was.“ Aber, 
als hätte er ſeiner Stellung als Kunſtpapſt dieſes Kreiſes 
bereits etwas vergeben, fügte er in protegierendem Tone 
hinzu: „Gezeichnet kann man das zwar noch nicht nennen, 
das iſt eher ein Gedicht. Na, wird ſchon noch werden. 
Geſchmack haſt du.“ 

Fräulein Hannes maß den Redner mit einem ſpötti⸗ 
ſchen Blick, während Malchen auf Geheiß des Bruders 
die Gewandfetzen herbeiſchleppte. 

Hüsgen zeigte ſie dem Kameraden. 


„Siehſt du, das hier wird das Nachtgewand der 
Francesca von Rimini. Im Schnitt ſtimmt's, und im 
übrigen iſt das ja verteufelt einfach. Möcht' wiſſen, 
was die Gans, die Male, dabei zu kichern hat. Himmel 
Wetter,“ fuhr er drein, „hier handelt es ſich doch um 
Kunſt, nicht um ein altes Nachthemd!“ Er zuckte die 
Achſeln, überlegen, verächtlich, mitleidsvoll. „Alſo wir 
ſtellen ein großes, glänzendes, höfiſches Bild, die Fran⸗ 
cesca als Fürſtin; und ein feines, intimes: die Francesca 
mit ihrem Geliebten, wie ſie gemeuchelt werden. Hannes 
übernimmt die Francesca. Das Nachtgewand hat ſie 
bald fertig, ſie kann nämlich Maſchine nähen. Jeder 
muß für ſich ſelber ſorgen, ſtreng nach meinen Skizzen,“ 
flunkerte er, und mit der Schlauheit des Wirtsſohnes, 
die Wirkung ſeiner Worte geſpannt beobachtend, fügte 
er ſeelenruhig hinzu: „Der Liebhaber der Francesca, der 
ſchöne Paolo, ſteht natürlich im Vordergrund des In⸗ 
tereſſes. Um den werden ſich alle reißen. Aber ich 
will ihn dir überlaſſen, Steinherr, weil du die richtige 
Figur dazu haſt. Nun blamier' mich bloß nicht mit 
deinen Koſtümen. Knauſern gibt's hier nicht, wir müſſen 
alle bluten. So, nun bedank dich mal.“ 

Hans Steinherr ſchüttelte dem geriebenen Jüngling 
voll herzlicher Freude die Hand. Er dachte viel zu an⸗ 
ſtändig, als daß er einen beſondern Grund für dieſen 
ſeltſam ſchnellen Freundſchaftsbeweis geargwöhnt hätte, 
und er warf nur einen fragenden Blick auf das junge 
Mädchen, das durch viele Proben hindurch nun ſeine 
Partnerin werden würde. Hannes aber tat, als ob ſie 
von den Beſchlüſſen nichts vernommen hätte. Sie ſaß 
über eine Handnähmaſchine gebeugt und ſteppte das 


Nachtgewand der Francesca von Rimini. Das von 
Geſundheit ſtrotzende Malchen hockte, die Hände im 
Schoß, auf einem Schemel vor ihr und ſah ihr 
gähnend zu. 

„Malchen,“ kommandierte der Bruder, „du kannſt 
jetzt mal für Abendbrot ſorgen. Bring Bier mit und 
ſpekulier, daß du 'n paar Zigarren aus der Groſchen⸗ 
kiſte ſchnappſt.“ 

„Dat dhun ich nich,“ empörte ſich Malchen. „Gang 
du nur ſelber ſpekulieren.“ 

Der Bruder brummte etwas, was gerade nicht wie 
Bewunderung für die ſchweſterliche Tugend klang, und 
bequemte ſich endlich, hinter der Voraufgegangenen das 
Zimmer zu verlaſſen. 

Hans und Hannes waren allein. 

Durch das offene Fenſter kam die Dämmerung ge— 
zogen und ſpann ihre Schleier um die Gegenſtände 
und die beiden Menſchenkinder. Das Mädchen drehte 
mit verdoppeltem Eifer das Rädchen der Nähmaſchine. 

„Sie werden ſich die Augen verderben,“ ſagte Hans leiſe. 

Sie ſtand auf, trug die Handmaſchine auf den 
Fenſtertiſch und ſetzte wortlos ihre Arbeit fort. Nur 
das Rädchen ſchnurrte und belebte die Stille. 

Hans gab den Gedanken an eine Unterhaltung auf. 
Er ließ ſich am Tiſch auf einen Stuhl nieder und ſah 
ihr ſtumm auf die kleinen, fleißigen Finger. Zuweilen 
wagte er den Blick zu erheben und die feine Silhouette 
in ſich aufzunehmen. Da ſtand das Rädchen ſtill. 

„Das geniert,“ ſagte ſie böſe. 

„O nein,“ antwortete er trotzig, „mich geniert das 
gar nicht.“ 
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Sie preßte die Lippen zuſammen, und das Rädchen 
ſchnurrte weiter. 

Wie ein breiter Mondſcheinſtreifen zog der weiße 
Stoff unter der Nadel her. Der junge Mann folgte 
ihm mit den Blicken, und als die Kante kniſternd ſein 
Knie berührte, griff er ihn auf und ließ ihn gedankenlos 
durch die Hände gleiten. Dann fiel ihm ein: dieſer ſelbe 
Stoff, dem er die Wärme ſeines Blutes mitgab, würde 
auf ihrem Körper ruhen, ſich an ihre Glieder ſchmiegen. 
Und ganz lind und ſacht, als beginge er ein heimliches 
Verbrechen, fing er an, das feine Linnen zu ſtreicheln ... 

Übte ſein beſchleunigter Pulsſchlag einen Rapport 
aus? Konnte die Leinwand, die ihm durch die ſchmeicheln— 
den Hände glitt und zu den hurtigen Fingern der Ar— 
beitenden eilte, fein Gefühl verraten? Das böſe, ge— 
preßte Lippenpaar des Mädchens wurde weicher, etwas 
Süßes, Fröhliches, faſt Schelmiſches huſchte um den 
Mund. Noch einmal ſchnurrte das Rädchen. Dann 
ſtand es ſtill. 

„Es iſt dunkel,“ murmelte fie und lehnte ſich hinten- 
über. Aber die erwachte Weibsnatur horchte mit feinen 
Ohren, ob der vornehm gekleidete junge Herr das alte 
Gewebe weiter ſtreicheln würde. — 

Auf der Treppe polterte das Geſchwiſterpaar. Nun 
flog die Tür auf, und greller Lampenſchein überſtrömte 
das Gemach. Die Idylle war zu Ende. 

„Proſt!“ brüllte Hüsgen und ſtieß die Biergläſer 
auf den Tiſch. „Malchen bringt jet zum Müffeln. Zu⸗ 
gelangt! Hier ſind auch die Havannas. Koſten mich 
einen Griff und zwei Sekunden Angſt. Es lebe die 
Kunſt! Proſt, Leute!“ 
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Es ging gegen zehn Uhr, als die Gäſte des Hüs⸗ 
genſchen Ateliers ſich verabſchiedeten. Man hatte die 
regelmäßigen Zuſammenkünfte auf Mittwoch und Sams⸗ 
tag feſtgeſetzt. 

Draußen, auf der abendſtillen Straße, ſah Hans 
Steinherr ſeine kleine Dame fragend an. Ohne von 
ſeinem Blick Notiz zu nehmen, neigte ſie kurz den Kopf 
und ging an ihm vorbei. Er beeilte ſich, ihr zu folgen, 
und hielt neben ihr Schritt, ſo ſehr ſie auch haſtete. 
So zogen ſie die Straße den Hofgarten entlang, der 
vom Duft der Sommernacht erfüllt war. Und hier faßte 
ſich der große Junge ein Herz und bot dem graziös 
einherſchreitenden Kind den Arm an. 

„Wohl nur, weil's dunkel iſt,“ ſagte ſie ernſthaft. 

„Fräulein Hannes!“ rief er gekränkt. 

„Glauben Sie an Sternſchnuppen?“ fragte ſie ſchnell. 
„Man muß ſich was wünſchen. Da! — und da auch!“ 

Und während er haſtig in die Luft ſtarrte, war ſie 
verſchwunden. 

„Gute Nacht!“ rief er durch die hohlen Hände und 
horchte. 

Aus der Ferne tönte es lachend zurück: „Gut' 
Nacht!“ — — — 
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Viertes Kapitel 


Am nächſten Tage zog ſich Hans Steinherr zum 
erſten Male ſeit Jahren in der Unterrichtsſtunde eine 
Vermahnung zu. Er hatte auf den Vortrag des Mathe⸗ 
matikprofeſſors nicht acht gehabt und wußte, als er 
aufgerufen wurde, nicht zu antworten. Bei einer ein⸗ 
gehenden Prüfung, die der Profeſſor ſofort mit ſeinem 
Schüler veranſtaltete, ſtellte es ſich heraus, daß Hans 
nicht einmal die geringſte Ahnung hatte, welches Thema 
überhaupt verhandelt worden war. Die ganze Ober⸗ 
prima ſtaunte. Der Muſterknabe des Gymnaſiums hatte 
ſich menſchlich ſchwach erwieſen. Nur Hüsgen lachte. 
Und ſofort entlud ſich über ſein Künſtlerhaupt der Zorn 
des Schulgewaltigen. Aufgefordert, an Stelle Stein⸗ 
herrs den Vortrag inhaltlich wiederzugeben, hielt er 
zwar mit mächtigem Stimmaufgebot eine längere Rede, 
mußte ſich jedoch bedeuten laſſen, daß er ſich hier durch— 
aus nicht in einer Narrenſitzung der Tonhalle befände, 
in der der albernſte Mann der berühmteſte Mann ſei, 
ſondern „verſtehen Sie mich recht, Herr, in einem könig— 
lich preußiſchen Lehrinftitut, in dem der Anſtand mit 
der Wiſſenſchaft zu wetteifern hat! Sollte ſich das eine 
oder das andere dieſer Worte oder gar beide nicht in 
Ihrem Vokabularium befinden, ſo wird es mir eine 


. 


Freude ſein, Ihnen dieſe Begriffe vor dem Schlußexamen 
noch zu verdeutlichen“. 

Der ſtämmige Burſche hörte mit übertriebenem In⸗ 
tereſſe zu. Dann aber ließ er ſich kopfſchüttelnd und 
mit einer Miene auf ſeinen Platz nieder, die grenzen⸗ 
loſes Mitleid mit der Auffaſſung des aufgeregten Pä⸗ 
dagogen bekundete. Diesmal war es die Klaſſe, welche 
lachte. 

Hans Steinherr nahm ſich vor, dem Profeſſor nach 
Schulſchluß eine Entſchuldigung vorzutragen. Aber 
kaum war die Glocke des Pedells erklungen, als ſich 
auch ſchon Hüsgen an ihn hängte, um ſeinen Witz an 
ihm zu üben. 

„Gratuliere, gratuliere. Du vermenſchlichſt dich in 
überraſchender Weiſe. Glaube mir,“ fügte er pathetiſch 
hinzu, „die ſchöne Francesca und ihr Kavalier wußten 
auch nichts von Logarithmen, und ſie waren dennoch 
glücklich.“ 

Hans Steinherr konnte das Geſchwätz nicht ertragen; 
er ſchüttelte den Kameraden an der nächſten Straßenecke 
ab und eilte nach Hauſe. Der Nachmittag war ſchul⸗ 
frei. Er arbeitete mehrere Stunden hindurch mit einem 
Eifer, als gälte es, die Vergehen eines ganzen Semeſters 
und nicht die eines einzigen Tages wieder gut zu machen. 
Im Garten ließ die kleine, ſchwarzbraune Amſel ihren 
Ruf ertönen. Sie ſtörte ihn nicht. Dann, während 
er eine Pauſe machte, um ſich das Erlernte zu über⸗ 
hören, vernahm er die Lockrufe deutlicher. Ruhig weiter 
memorierend ging er zum Fenſter, öffnete es und begab 
ſich an ſeinen Arbeitsplatz zurück. Jetzt machte er 
zwiſchen den Sätzen hin und wieder eine Pauſe. Er 
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lauſchte auf den kleinen Sänger. Mit dem Liede zog 
durch das offene Fenſter der Duft des Gartens... 

Der junge Stubengelehrte murmelte noch einige 
Worte ſeines Penſums. Dann lehnte er ſich langſam 
in ſeinen Stuhl zurück, ſtreckte ſich wohlig und ver⸗ 
ſchränkte die Arme hinter dem Kopf. 

So blieb er lange, und ſeine Träumereien ſetzten 
dort ein, wo ſie am Morgen durch den Aufruf des 
Mathematikprofeſſors unterbrochen worden waren. — — 

„Wie ſchön iſt es, jung zu ſein,“ wogte es in ſeinem 
Innern, und es ſtieg auf ſeine Lippen und formte ſich 
zu Worten. Und mit tiefer Inbrunſt ſprach er ſie aus 
und wiederholte ſie: „Jung zu ſein — immer, immer.“ 

Konnte man dieſe Gefühle, die ihn durchſtrömten, 
dieſe Jugend, konnte man ſie bannen? 

Er ſchauerte leicht, öffnete die Augen weit und ſetzte 
ſich grübelnd am Tiſch zurecht. 

Jung bleiben? — Wem war das geglückt, von allen 
Menſchen, die er kannte? „Mama,“ ſprach er lächelnd 
vor ſich hin; aber das Lächeln wollte nicht bleiben. Er 
war an dieſem ſchweigenden Sommernachmittag merk— 
würdig hellſehend geworden. „Mama?“ wiederholte er. 
Sie hieß heute noch in Freundes- und Beſucherkreiſen 
„die ſchöne Frau Margot“. Aber wirklich jung? Acht⸗ 
unddreißig Jahre . .. Ja, iſt denn das ſchon keine 
Jugend mehr? 

Es packte ihn eine Angſt. Seine Mama, die er nie 
anders als jung und ſchön gekannt, ſie hatte die Jugend 
nicht mehr? Und wenn es keine Jugend war, die ſie 
antrieb, heiter, ſtrahlend, lebendig zu ſein, was war es 
dann? 


Unvaft', ſprach es laut in ihm. 

Das Wort war da. Er erſchrak darüber und ſuchte 
die Beweggründe. Doch es blieb ihm nur das Wort, 
ſo ſehr er ſich quälte, und wie einen körperlichen 
Schmerz empfand er plötzlich ſeine völlige Lebens⸗ 
unkenntnis. 

Er verſuchte, an ſeinen Vater zu denken. Und wie⸗ 
der ſtand er vor einer Mauer. Sein Vater? Ob der 
überhaupt in ſeiner Jugend jung geweſen war? Zu 
einer Zeit ſelbſt, in der Knaben aus Schilf und Haſel⸗ 
holz Flöten ſchneiden? Nein, das Bild wollte keine Ge- 
ſtalt gewinnen. So weit er zurückdachte, er kannte 
ſeinen Vater nicht anders als mit derſelben unveränder⸗ 
lichen, eiſernen Miene des Mannes, für den es keine 
Überraſchungen gibt, nie gegeben hat. 

Was aber iſt das Leben ohne Überraſchungen? philo- 
ſophierte der junge Grübler. Mich hat es doch iiber- 
raſcht, und ich war noch nie fo ſelig. Iſt es denn er— 
forderlich, iſt es denn von einer willkürlichen Alters⸗ 
grenze abhängig, daß das zu Ende geht? 

Er ging erregt im Zimmer auf und ab. 

Nein, nein, ſagte er ſich und ſuchte ſich krampfhaft 
eine Hoffnung zuzuführen, das liegt an uns, das muß 
an uns liegen. An jedem einzelnen, wie er es anpackt, 
was er einſetzt, ob er den rechten Mut hat —. 

Und mit einem Male fiel ihm ſein nächtliches Aben⸗ 
teuer am Schützenfeſttage ein. 

Er jah den Mann am Gitter des Malkaſtens auf⸗ 
tauchen und ſich ohne weiteres von dem Fremden mit 
Beſchlag belegt. Der feine, vornehme Kopf, die blauen, 
ſieghaften Augen tauchten vor ihm auf. Er hörte die 
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ſpottluſtigen Worte in ſeinem Ohre klingen, die den 
Perücken den Reſpekt verweigerten. Und dennoch war 
es keine luſtige Perſon, kein Allerweltskerl, der nach 
dem lachenden Applaus der Menge geizte. Das hatte 
ihm der Reſpekt gezeigt, der dieſem Manne ſelbſt in der 
buntgewürfelten Malerkneipe der Altſtadt von Leuten 
entgegengebracht wurde, denen in der Kunſt nie ein 
anderer Name heilig war als der eigene. 

Herr von Springe 

Der hatte die Jugend, und er zählte vierzig Jahre. 
Der würde ſie haben, und wenn er das doppelte 
Alter erreicht hätte. Ob er ſein Mentor werden würde, 
wenn er ihn bäte? Mit ſehnſüchtigem Knabengeſicht 
ſtreckte er die Arme aus — — 

Im Arbeitszimmer des Vaters ſuchte er im Adreß— 
buch die Wohnung. „Immermannſtraße.“ Wenige Mi⸗ 
nuten ſpäter befand er ſich auf dem Wege. 

Als er das Haus erreicht hatte, wollte ihm der Mut 
entweichen, einzutreten. Er ging einige Male vor der 
Haustür auf und ab, muſterte verſtohlen die Fenſter 
und überlegte gerade, ob er nicht beſſer täte, den Beſuch 
zu verſchieben, als er auch ſchon mit zuſammengebiſſenen 
Zähnen eine jähe Wendung machte und ſich im Hausflur 
befand. An der Korridortür der erſten Etage waren 
zwei Namenſchildchen übereinander angebracht: „Fried⸗ 
rich Leopold von Springe.“ „Heinrich von Springe.“ 
Ohne ſich zu beſinnen zog Hans Steinherr die Klingel. 

Kurz darauf ertönte ein kurzer, feſter Schritt. Die 
Tür wurde geöffnet, und ein ſehniger alter Herr mit 
kurzgehaltenem, ſchneeweißem Haar und aufgebürſtetem, 
ſchneeweißem Schnurrbärtchen ſtand vor ihm. 


„Womit kann ich dienen?“ fragte er und mufterte 
mit ſeinen klaren Augen den Jüngling. 

„Ich möchte zu Herrn von Springe.“ 

„Bin ich ſelber. Oder wünſchen Sie die jüngere Auf⸗ 
lage? Die iſt auch zu haben. Bitte nur hereinzuſpazieren.“ 

Hans folgte dankend der Aufforderung. Der alte 
Herr in grauem Gehrock und weißer Weſte war ihm 
ſofort bekannt erſchienen. Er hatte ihn zu Hunderten 
von Malen auf den Promenaden geſehen. 

„Heinrich,“ rief der alte Herr und pochte an eine 
Türe, „Beſuch für dich, mein Sohn.“ 

„Eintreten!“ 

Hans trat ein. Er ſtand in einem hohen, weiten 
Atelierraum und wagte kaum zu atmen. Eine gediegene 
Pracht ſtrömte auf ihn ein, nirgendwo Überladung, aber 
jedes Stück unzweifelhaft echt und von erleſener Form, 
Möbel, Teppiche, Gobelins, Lampen und Leuchter, Vaſen 
und Bronzen. Von den an den Wänden aufgeſtapelten 
Bildern waren einige zu überſehen: die rotglühende 
Campagna, der Triumphbogen des Titus, eine ſüdliche 
Felſenlandſchaft mit heranrollender See. Auf einer 
Staffelei ſtand ein Bild, an dem der Maler arbeitete: 
ein ſchweigender Park in purpurnen, braunen und gelben 
Tinten, die Sinfonie des in Schönheit ſterbenden Herbſtes. 

Heinrich von Springe wandte ſich nach ſeinem Be⸗ 
ſucher um. Er erkannte ihn wohl nicht gleich, denn er 
kniff einen Augenblick das linke Auge ein und überlegte. 

„Aha,“ machte er dann, „mein junger Freund, der 
Dichter.“ 

„O, nicht doch —“ 

„Nicht? Mir war doch ſo? Oder wollten Sie gar 


Anſtreicher werden wie ich? Übrigens war das früher 
eine ſchöne Sitte, daß man den Gaſt nicht ausfragte, 
ſondern ſich einfach der Ehre ſeines Beſuches freute. 
Geſtatten Sie mir, ebenſo zu verfahren.“ 

Er legte Pinſel und Palette beiſeite, rieb ſich die 
Hände an einem ſeidenen Tuch und begrüßte den jungen 
Mann mit kräftigem Handſchlag. 

„Schön, daß Sie Wort halten. Machen Sie es ſich 
bequem und ſtrecken Sie die Beine, ſo weit Sie wollen. 
Burg Springe iſt ſtolz darauf, Sie in ihren Mauern 
zu beherbergen.“ 

Er nahm ihm den Hut aus der Hand und drückte 
den Gaſt in einen tiefen Lederſeſſel. 

„Zigarette gefällig? Bitte, bitte, es iſt mir eine 
Freude, Sie mit Feuer zu bedienen.“ 

Nachdem auch er ſich eine Zigarette angezündet hatte, 
nahm er dem Beſucher gegenüber Platz, blies mit ſchwei⸗ 
gendem Behagen ein paar Rauchringel in die Luft und 
meinte: „'n ja.“ 

Hans rührte ſich nicht. Er fühlte ſich unſagbar wohl 
in dem tiefen, kühlen Lehnſtuhl, in dem ſeine ſchlanke 
Geſtalt faſt verſchwand, umgeben von Schätzen der Kunſt 
und in Geſellſchaft eines ſicherlich hervorragenden Mannes, 
der ihn, den Unfertigen, Unbewährten, wie einen Gletch- 
geſtellten behandelte. Es hätte ihn nicht weiter geſtört, 
wenn die Unterhaltung mit dieſem einzigen „'n ja“ be⸗ 
endet geweſen wäre. Nur hier bleiben dürfen. Sonſt 
wünſchte er nichts vom Augenblick. 

Der Maler betrachtete ihn lächelnd. Er ſpürte den 
Überſchwang heraus, dem ſich der hübſche Junge da 
hingab, und es gefiel ihm. 
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„Iſt Ihnen der Schützenſonntag gut bekommen? 
Hoffentlich haben Sie wegen der ſpäten Sitzung keine 
Unannehmlichkeiten zu Hauſe gehabt?“ 

„Sie ſind ſehr freundlich, Herr von Springe. Als 
ich am nächſten Tage meinen Eltern von Ihnen erzählte, 
kam ich ohne Tadel weg. Ich war ja noch ſo begeiſtert.“ 

„Sie junge Schwarmſeele. — Man fand alſo nichts 
zu erinnern?“ 

„O nein, kein Wort. Es wurde auch ſogleich von 
Tiſch aufgeſtanden.“ 

„So, fo. Man ſtand ſogleich von Tiſch auf.... 
Gut. Reden wir von etwas anderem. Sagen Sie mal, 
junger Freund, ich war an dem Abend wohl etwas un- 
parlamentariſch. Oder ziehen Sie das klare, deutſche 
Wort „ruppig“ vor? Nur heraus mit der Sprache, ich 
kann's vertragen.“ 

„Sie beſchämen mich, Herr von Springe. Es war 
doch ein ſo wundervoller Abend.“ 

„Ja, ja,“ ſagte Springe und ſtäubte mit dem kleinen 
Finger die Aſche von ſeiner Zigarette, „ich entſinne 
mich. Ich hatte mich im Malkaſten erboſt, über eine 
Mitteilung, über einen Kumpan, der umgefallen war.“ 

„Umgefallen?“ 

„Ach ſo, das verſtehen Sie nicht. Ich meine: der 
aus Gründen“ eine Reverenz vor den Perücken gemacht 
hatte. Glauben Sie mir, man ſoll nie etwas aus Grün⸗ 
den tun.“ 

„Pardon, jetzt verſteh' ich wirklich nicht.“ 

„Na ja, es klingt paradox. Aber wenn der Menſch 
ſchon Gründe herbeiholen muß, fährt ſeine Urſprüng⸗ 
lichkeit zum Teufel. So tun, ſo leben, weil man nicht 


anders kann, weil einen der Geiſt, die Stimmung, der 
Herzſchlag ſo treibt und nicht anders, das iſt das einzig 
Richtige, das einzig Menſchenwürdige und nebenbei auch 
das einzig Vergnügliche im Leben. Und auf das Letzte 
kommt es nicht zuletzt an. Oder man ſpielt ſich ſelbſt 
die abgeſchmackteſte Komödie vor. Aus Gründen!“ 

„Ich verſtehe Sie,“ ſagte Hans, und es war ihm 
ganz feierlich zu Mute. 

Der andere bemerkte es und wechſelte den Ton. 

„Fidel, fidel!“ rief er und ſchlug ihn leicht aufs 
Knie. „Als ich Sie vor dem Malkaſten ſah, Einlaß 
begehrend, junger Freund, fuhr es mir durch den Kopf: 
dieſe junge Künſtlerſeele ſchnappſt du denen da drinnen 
weg. Und nachher hatte ich die Ehre mit einem Herrn 
aus Oberprima.“ 

„O, bitte, machen Sie ſich nur über mich luſtig. 
Vertreiben werden Sie mich deshalb doch nicht.“ 

„Sieh mal an,“ meinte der Maler gedehnt. Dann 
ſtand er langſam auf, ſtrich ſeinem Gegenüber freund— 
lich über das Haar und ging quer durch das Zimmer 
zu einer Glastür, die zu einer Veranda führte. Er 
öffnete ſie und ſchaute hinaus. 

„Was der Bengel für eine zärtliche Stimme hat,“ 
murmelte er. „Wie einſt die kleine Margot. Und die 
hat getäuſcht.“ 

Er kam zurück und blieb vor dem Lederſeſſel ſtehen. 
Der junge Mann verſpürte eine leichte Unruhe, als er 
den prüfenden Blick auf ſich gerichtet fühlte. Er wollte 
ſich erheben und fragte unſicher: „Habe ich vielleicht 
etwas Inkorrektes geſagt, Herr von Springe?“ 

Springe drückte ihn in den Seſſel zurück. 
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„Inkorrektes? — Bleiben Sie ruhig ſitzen, Kleiner. 
— Irkorrektes? Herrgott, ſagen Sie fo viel Inkorrektes, 
wie Sie wollen. Das wird mir mehr Spaß machen 
als die tadelloſeſten Erziehungsproben. Geben Sie ſich, 
wie Sie ſind, nicht wie andere ſind. Allons!“ 

„Dann,“ ſagte Hans und nahm einen mutigen An⸗ 
lauf, „möchte ich Ihre Bilder ſehen.“ 

„So!“ meinte der Maler mit lachender Selbſtironie. 
„Wenn das inkorrekt ſein ſoll — ſchmeichelhaft für mich 
iſt das ja gerade nicht. Aber ich werde meiner Lebens⸗ 
weisheit nicht untreu werden. Kommen Sie, verehrter 
Kunſtkritiker.“ 

Er führte den jungen Mann, der mit hochrotem Kopf 
eine Erwiderung ſtammeln wollte, aber keine fand, im 
Atelier umher. Zu jedem Bilde, das er auf die Staffelei 
hob und in die richtige Beleuchtung rückte, gab er eine 
kurze Erklärung. „Gemalt in der Campagna, gemalt 
in Rom, gemalt an der ſizilianiſchen Küſte, gemalt im 
Park zu Verſailles, wenigſtens in der Studie; das 
übrige müſſen Ihnen die Bilder ſagen, oder es iſt ſchade 
um die ſchöne Leinwand.“ 

Hans gab keine Antwort. Er trat vor die Bilder 
hin und verſenkte ſich in ihre Sprache. Und ihm war, 
als ob es nicht die Sprache der Landſchaften wäre, die 
aus den ſeltſam packenden Gemälden redete, als ob er 
die Sprache einer Menſchenſeele vernähme, die ſich hier, 
fern dem lauten Marktgetriebe, zum Beten gefunden 
hätte. Wie konnte ein Menſch ſo tief empfinden, wie 
ſeine Empfindungen ſo leidenſchaftlich zum Ausdruck 
bringen! Ein Menſch, der ſo ſpottluſtig durchs Leben 
ſchritt, wie Herr von Springe! 
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„Wie viel heimliche Liebe müſſen Sie in ſich tragen,“ 
ſagte er leiſe. „So kann nur ein Glücklicher malen.“ 
Springe legte ihm den Arm um die Schulter. 

„Heimliche Liebe? Menſchlein, Sie ſind eine Poeten⸗ 
natur. Aber werden Sie erſt älter, dann reden wir 
auch vom Glück. O, Sie ſüße Einfalt, als ob Liebe 
und Glück dasſelbe wäre.“ 

„Iſt es das nicht?“ fragte Hans verwirrt. 

„Doch, doch. Beruhigen Sie ſich. Sie brauchen Ihre 
Erſtlingsgedichte deshalb nicht gleich ins Feuer zu werfen. 
Aber wenn Sie eines Tages, was Gott verhüten möge, 
an einer Frau irre werden, die Sie geliebt haben, dann 
wundern Sie ſich nicht, ſofern Sie ein Künſtler ſind, daß 
Ihre Kunſt tauſendmal reicher wird. Das iſt wie mit 
einem wilden Roſenſtrauch, der aus den Schutthaufen ver— 
fallender Burgen ſeine prangendſten Blütenzweige treibt. 
Das Entgelt, das der Himmel zahlt. Für jeden Bluts⸗ 
tropfen eine Doppelkrone. He, paßt Ihnen das nicht?“ 

„Ich möchte doch lieber —“ 

„Ihr Blut behalten? O ja, dafür gibt's auch ein 
Rezept. Auf alles pfeifen, ſobald man es richtig ab: 
taxiert hat, und nicht heulen, wenn man herausfand, 
daß das hübſche Ding nur einen Groſchenwert beſaß. 
Das hält merkwürdig jung; und jung ſein, das heißt 
lieben. Punktum, ſtreu Sand drum.“ 

„Darf ich Sie noch etwas fragen?“ bat der junge 
Schüler zögernd. 

„Liebſter, ich bin nicht allwiſſend. Sein Bündelchen 
Weisheit muß jeder vom Leben ſelber kaufen.“ 

„Nur eins noch, bitte. Halten Sie — halten Sie 
viele Frauen für Groſchenware?“ 


„Kommen Sie doch mal ans Fenſter,“ fagte Springe 
nach einer Pauſe, „ich möchte Ihnen gern einmal in 
die Augen ſehen. Alſo Sie ſind bereits verliebt —.“ 

„Nein, nein, nein,“ wehrte der Errötende halb un⸗ 
verſtändlich ab. 

„Aha,“ machte der Maler ironiſch, „der Kampf der 
guten Erziehung mit der Stimme der Natur. Die Haupt⸗ 
ſache iſt, nicht feige ſein.“ 

„Ich bin nicht feige, ich ſchwör' es Ihnen. Ich bin 
nur unwiſſend. Die Damen, die ich in Mamas Salon 
kennen lernte —“ 

„Keine Beichte,“ ſagte Springe und ſtrich ihm mit 
der Hand über das erhitzte Geſicht. „Und was die 
Groſchenware betrifft, mein lieber, dummer Junge: 
Hüten Sie ſich ſtets im Leben vor den Frauen, die Ge- 
fallſucht mit Liebe, und Sinnlichkeit mit Leidenſchaft 
verwechſeln. Das iſt ganz verdammtes Kroppzeug aus 
dem Ramſchbazar. Und nun hören Sie mal, Ver⸗ 
ehrungswürdiger, wenn Sie etwa vorhaben, hier auf 
Burg Springe ſentimental zu werden, ſo werfe ich Sie 
ſamt Ihrer Kontrebande hinaus. Hausrecht! Ver⸗ 
ſtanden?“ i 

Er trat auf die Veranda hinaus, die von Weinlaub 
dicht überwuchert war. Die Hände auf die Brüſtung 
geſtützt, ſchaute er in die Luft, in die ſich das erſte 
Dämmer miſchte. Nach einer Weile wandte er ſich wie⸗ 
der um. Aus ſeinen Augen lachte die ſieghafte Fröh⸗ 
lichkeit. 

„Sehen Sie ſich mal dieſen Winkel an, Kleiner! 
Weinlaub oben, Weinlaub unten und Weinlaub von allen 
Seiten. Schreit das nicht förmlich nach einer Bowle? 


Und nachher kommt der Mondſchein und ſetzt filberne 
Lichter auf den goldenen Wein. Und man ſchlürft lauter 
Schätze in ſich hinein. Ah, das Zechen iſt nicht die 


geringſte Kunſt. Menſchen, die nicht zechen, find mi 


verhaßt wie die Leiſetreter, denn fie haben Angſt, ſich 
zu begeiſtern. Wir aber —“ er unterbrach ſich. „Na, 
wir wollen das doch lieber durch die Tat beweiſen.“ 

Er ging zur Tür und rief in den Korridor hinaus: 
„Herr Friedrich Leopold, Burggeiſt, Kellermeiſter, er⸗ 
ſcheine! Mr wolle en Böbwlchen drinke.“ 

Aus dem Nebenzimmer kam ſchmunzelnd der alte Herr. 

„Die Botſchaft hör' ich wohl, allein — apropos, 
würdeſt du mich mit deinem Gaſt bekannt machen?“ 

„Herr Hans Steinherr. — Mein Vater.“ 

„Steinherr?“ wiederholte der alte Herr. „Hm, 
ja — — der Name iſt mir ja nicht ganz unbekannt.“ 

„Hans Steinherr, wohnhaft Grafenberger Chauſſee, 
ſeines Zeichens Oberprimaner, in Zukunft ein großer 
oder ein kleiner Mann, wie's fällt, in der Gegenwart 
aber mein Freund, mein jüngſter Freund. Dieſer Steck⸗ 
brief, du lebensweiſer Vater, wird deiner Menfchen- 
würdigung genügen. Daraufhin ſchau dir das Objekt 
einmal genauer an.“ 

„Da mein Sohn und ich Freunde ſind,“ ſagte der 
alte, ſtramme Herr und ſchüttelte dem jungen Manne 
die Hand, „ſo ſind ſeine Freunde meine Freunde. Alſo 
das wollen wir feiern. Das wäre jetzt die Hauptſache.“ 

„Hören Sie nicht hin, was dieſes leichtfertige Alter 
ſpricht!“ lachte der Maler. „Seine Lebensweisheit iſt 
vom Weine abhängig, echt und unverfälſcht rheinländiſch. 
Wenn die Bowle winkt, ſind alle Menſchen Brüder.“ 
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„Mein Sohn übertreibt ſchamlos,“ widerſprach der 
alte Herr würdig. „Er war's, der nach der Bowle rief, 
ich aber war's, der eintrat, um ruhig und ſachlich zu 


zitieren: Die Botſchaft hör' ich wohl, allein —“ 


„Allein —?“ wiederholte Springe junior. 

„Allein mir fehlt der Wein,“ vollendete Springe 
ſenior und zuckte bedauernd die Achſeln. 

Die beiden Springes ſahen ſich in die Augen. 

„Behüter meiner zarten Jugend,“ ſagte der Junge 
endlich, „du gibſt mir ein ſchlechtes Beiſpiel.“ 

„Mein Sohn,“ ſagte der Alte, „ich habe dich bis— 
lang nur den Weg zur Tugend geführt. Schlechter Wein 
aber, oder ſogar gar kein Wein, das iſt keine Tugend.“ 

„Die Weisheit deiner Jahre,“ erwiderte der Junge, 
„iſt bewunderungswürdig, und ich beuge mich voller 
Reſpekt. Aber ich argwöhne,“ und er trat dicht vor ihn 
hin, „du haſt die Tugend wieder einmal allein aus⸗ 
geübt. Herr Friedrich Leopold von Springe, ich habe 
Sie im ernſtlichen Verdacht, heimlich zu ſchnäpſen. Das 
iſt Egoismus, mein Vater. Mit ſolchen Grundſätzen 
wird man nicht alt!“ 

Das Geſicht des ſiebzigjährigen, friſchen Herrn wetter⸗ 
leuchtete vor Vergnügen. 

„Heinrich,“ ſagte er, „wie würde ich meine Jugend 
ſo leichtſinnig aufs Spiel ſetzen. Außerdem: zur Liebe 
und zum Zechen genügt nie ein Menſchenkind allein. 
Lerne das von deinem alten Vater.“ 

„Alſo liebſt du mich nicht mehr,“ ſeufzte der Maler, 
„denn du nimmſt mir die Gelegenheit, mit dir zu zechen.“ 

„Es iſt nicht meine Schuld,“ verteidigte ſich der alte 
Herr. „Ich war heute morgen perſönlich bei Scheufgen, 


um einen ganz exquiſiten kleinen, aber ſpritzigen Mofel 
zu beſtellen. Und heute nach Tiſch kommt fo ein gallo- 
nierter Schuft und ſchleppt einen ganzen Korb Nier⸗ 
ſteiner an. Ich hab' ihm nicht ſchlecht den Kopf ge⸗ 
waſchen. „Rheinwein? Moſel will ich!“ hab' ich ihn 
angedonnert, zum Teufel, ich bin doch ein Rheinländer!“ 
Und was glaubſt du? Der unverſchämte Burſche packt 
ſeelenruhig ſeinen Korb aus und ſagt ſchnippiſch, „die 
gnädige Frau habe das nun einmal ſo angeordnet'. 
Die „gnädige Frau“! Die dicke Scheufgen! Na, da 
wurd's ſelbſt mir zu viel. Ich habe den arroganten 
Bengel kurz beim Schlafitchen genommen und ihn ſamt 
ſeinem Nierſteiner vor die Tür befördert. „Die gnädige 
Frau, hab’ ich ihn angeblaſen, ,foll nächſtens ihre Ohren 
beſſer aufſperren, oder ich ſuch' mir ein beſſeres Haus! 
Beſtellen Sie das Ihrer Gnädigen!“ Der alte Herr 
fuhr ſich mit ſeinem rotſeidenen Taſchentuch über die 
Stirn. „Auf dieſe Weiſe, mein Sohn, wären wir nun 
ohne Wein.“ 

Heinrich von Springe hatte mit merkwürdig inter⸗ 
eſſierten Augen zugehört. Er ergriff die Hand des 
Vaters und ſchüttelte ſie lange und kräftig. 

„Das haſt du ſehr, ſehr gut gemacht, Papa.“ 

„Nicht wahr?“ meinte der alte Herr; aber er fragte 
etwas kleinlaut, denn die Herzlichkeit des Dankes ſchien 
ihm nicht ganz im Einklang mit dem kleinen Vorkomm⸗ 
nis zu ſtehen. 

„Selbſtverſtändlich. Man darf ſich nur nichts ge- 
fallen laſſen. Dieſes Volk möchte einem immer ſeinen 
ſchlechten Geſchmack aufdrängen. Freilich, daß es un⸗ 
bedingt Moſel fein müßte —“ 8 


„Aber ich hab' ihn der alten Tante doch deutlich 
genug bezeichnet.“ 

„Nee, Alterchen, bezeichnet haſt du ihn nicht, und 
das mit der alten Tante ſtimmt auch nicht. Im Gegen⸗ 
teil: eine höchſt ſcharmante Frau. Als ſie geſtern bei 
mir im Atelier war, um den Herbſtzauber auf der 
Staffelei zu beſichtigen, den ſie, nebenbei geſagt, kaufen 
will —“ 

„Was,“ rief der alte Herr und riß die blanken 
Augen auf, „die Scheufgen will Bilder kaufen?“ 

„Nein, lieber Papa,“ ſagte der Maler freundlich, 
„die Frau Präſident von Tondern. Als fie den ,Herbft‘ 
ſah, meinte ſie, da ich die Studien dazu im letzten Jahre 
gemalt hätte, müßte ich auch den Wein dieſes gott⸗ 
geſegneten Jahrganges kennen lernen. Er ſei zwar noch 
jung, aber ſchon gehaltvoll. Die Leute haben nämlich 
große Weingüter. Und heute ſchickt ſie den Nierſteiner. 
Brav, mein Vater, daß du das Unglück abgewendet 
haſt. Dieſer Umgang verdirbt unſere einfachen Sitten.“ 

Die Kinnlade des alten Herrn war mit einem Ruck 
nach unten gegangen, der Mund ſtand auf, und die 
Augen hatten den Ausdruck eines erſtaunten Vogels. 
Er taſtete mit der einen Hand nach der Hand des 
Sohnes, während die andere das Taſchentuch an die 
Augen führte. Das Antlitz abgewandt, verhüllte mit der 
freien Hand auch der Maler ſein Geſicht. So ſtanden 
ſie lange, und ein Schweigen entſtand, das für den un⸗ 
beteiligten Gaſt doppelt peinlich war. Dann ging ein 
Zittern durch ihre Körper, ihre Schultern begannen zu 
zucken, immer heftiger machte ſich das Toben der Ge⸗ 
fühle bei Vater und Sohn bemerkbar — und plötzlich 


lagen fie ſich in den Armen und lachten und lachten, daß 
es die Wände zu ſprengen drohte. Ob die Affäre un⸗ 
liebſame Folgen haben könnte, daran dachte weder das 
Kind von Vater noch das Kind von Sohn. Selbſt 
Hans wurde angeſteckt, und er ſchmetterte ſein jugend— 
helles Lachen in das Duett der beiden ſonnigen Men⸗ 
ſchen. Burg Springe beherbergte drei wahrhaft Glück— 
liche. 

Draußen wurde an der Klingel geriſſen. 

„Beſuch,“ ſagte der alte Herr und wiſchte ſich die 
tränenden Augen. „Den können wir brauchen.“ 

Er ging ſelbſt, um zu öffnen. Nach einer Weile 
ſteckte er den Kopf durch den Türſpalt. 

„Diesmal,“ verkündigte er, „iſt es der richtige 
Scheufgen! Ich werde die Bowle gleich auf Eis ſtellen. 
Zweitens habe ich Herrn Profeſſor Schack anzumelden. 
Er ſcheint mir ebenſo reparatur- wie bowlebedürftig.“ 

„Schack?“ fragte der Maler ſchnell zurück. „J was! 
Herein mit Seiner profeſſoralen Gnaden.“ 

Haſtig und aufgeregt trat ein Mann von einigen 
dreißig Jahren ins Atelier. Sein Geſicht war blaß, 
aber ausdrucksvoll und intelligent. Seine unruhigen 
Augen bekundeten eine ſtarke Nervoſität. 

„Guten Abend, Springe. Kann ich dich ſprechen oder 
ſtör' ich? Ah, Verzeihung, ich ſehe, du haſt Beſuch.“ 

„Guten Abend, Schack. Pardon, Pardon, man muß 
wohl jetzt Profeſſor ſagen. Ja, wenn dir hier die Luft 
nicht zu revolutionär iſt? So ein friſchgebackenes Pro⸗ 
feſſorenweſen hat das im Geruch wie eine Hofdame den 
Sozialdemokraten. Herr Steinherr — Herr Profeſſor 
Schack.“ 


Der Neuhinzugekommene erwiderte die Verbeugung 
des jungen Mannes zerſtreut. 

„O,“ ſagte er hitzig, „ich kann auch wieder gehen. 
Ich dachte nur, ein Menſch deines Genres würde ein 
Verſtändnis für die Gründe haben, derentwegen ich die 
Stellung an der Akademie übernahm.“ 

„Lieber Schack, ich habe ſchon als kleiner Junge 
nicht für die Geſchichten geſchwärmt, denen im Leſebuch 
eine Moral in Vers oder Proſa angehängt war. Wenn 
die Geſchichte nicht für ſich ſpricht, helfen alle Begrün⸗ 
dungen nichts. Wenigſtens bei mir nicht. Du biſt um⸗ 
gefallen. Was mich aber nicht hindert, mit dir als 
Menſchen einen Becher zu leeren. In deinem Intereſſe 
ſchlage ich vor: Wir wollen auf die Terraſſe gehen. 
Dort iſt ſelbſt für einen Akademieprofeſſor eine Luft, 
die ſich neutral und höchſt gebührlich aufführt. Avanti, 
signore.“ 

Springe ſchob den aufgeregten Kollegen vor ſich her 
und winkte Hans freundlich zu, ihnen zu folgen. Das 
letzte verlorene Sonnengeflimmer zitterte durch das Wein⸗ 
laub und malte weiße Kringel auf den Tiſch. Die 
Herren ſaßen in ihren Stühlen und ſahen dem Spiele 
zu. Irgendwo in der Nachbarſchaft wurde ein Klavier 
bearbeitet, und ein jugendlicher Chor intonierte das 
Rheinlied: 

„Nur am Rhein, da will ich leben, 
Nur am Rhein geboren ſein — — —“ 


Der Chor klang rauh und ungeſchult, aber das ver- 
ſchlug den Sängern nichts. Die mangelnde Schönheit 
wurde durch Lungenkraft und Begeiſterung hinlänglich 


erſetzt. Mitten in das Rheinlied hinein ließ ein Sohn 
der roten Erde trutzig das Weſtfalenlied ertönen: 


„Du Land, wo meine Wiege ſtand, 
O grüß dich Gott, Weſtfalenland!“ 


Eine Pauſe entſtand. Dann ſangen die luſtigen 
Brüder einträchtig miteinander: 
„Der Herr Pappenheimer, der ſoll leben, 
Der Herr Pappenheimer lebe hoch! 
Beim Bier und beim Wein 
Luſt'ge Pappenheimer woll'n wir ſein ...“ 


„Das ſind die Balduren,“ nickte Springe, „goldenes, 
unverſchämtes Künſtlerblut. Die Kerle ſind unverkenn⸗ 
bar an ihren ſchrecklichen Stimmen. Aber ſie haben 
den Teufel im Leib und fürchten ſich nicht vor Gott und 
der Welt. Darum lieb' ich ſie!“ 

„Jawohl,“ knurrte der Profeſſor, „nur vor der 
Malerei fürchten ſie ſich.“ 

„Ach du lieber Himmel, wer am brapſten im Tag⸗ 
lohn malt, iſt deshalb nicht der größte Künſtler.“ 

„Soll das etwa auf mich gehen?“ fuhr Profeſſor 
Schack empor. 

„Dort naht der verſöhnliche Geiſt Herrn Fried- 
rich Leopolds mit dem Abendimbiß. Ich beanſpruche 
einen Waffenſtillſtand zur Provianteinnahme.“ 

Der alte Herr von Springe machte dem Geplänkel 
ein Ende. Mit der Zuvorkommenheit eines alten Ritters 
ſpielte er den Wirt, nötigte zum Zulangen und kre⸗ 
denzte in Gläſern verſchiedener Formen und Farben 
den Wein. Als die Dunkelheit hereinbrach, entzün⸗ 
dete er eine Ampel, die wie ein ſatter Rubin aus 


r N 


dem grünen Weinlaub über der Terraſſe lugte, und 
holte eigenhändig die kriſtallene Bowlenſchale. Man ſaß 
zu viert, feierlich, und koſtete. 

„Ah!“ machte Schack und tat einen leiſen Schnalzer. 

„Das ſchmeckt wie flüſſige Jugend,“ bemerkte der 
alte Herr. „Davon kann man nie genug bekommen. 
Bitte auszutrinken.“ 

Man trank und plauderte. Von der Kunſt wurde 
kein Wort geſprochen. Nach dem vierten Glas aber 
wurde Profeſſor Schack melancholiſch. 

„Lieber Springe,“ ſagte er und blickte finſter in das 
ſchwimmende Gold ſeines Glaſes, „ich bin dir noch eine 
Erklärung ſchuldig.“ 

„Lieber Schack,“ entgegnete der andere, „das iſt 
der große Irrtum. Du biſt nur dir allein Rechen⸗ 
ſchaft ſchuldig. Geht die Rechnung auf, umſo beſſer 
für dich. Stolperſt du über einen Fehler, ſo mußt 
du ihn korrigieren. Lediglich deinetwegen. Das iſt's.“ 

„Ich weiß, worauf du hinzielſt,“ verſetzte der junge 
Profeſſor, „und ich will mich auch nicht entſchuldigen. 
Aber menſchlich verſtändlich will ich mich dir machen. 
Seit dem Tage, an dem ich dir im Malkaſten mitteilte, 
daß ich zum Profeſſor an der Akademie ernannt ſei, 
meideſt du mich. Du behaupteſt, ich wäre umgefallen, 
ich hätte — ja, ich hätte die Sünde wider den heiligen 
Geiſt begangen, weil ich meine individuelle Art des 
lieben Amtes wegen nach dem Akademiezopf regeln 
würde, langſam, aber ſicher. Abgeſehen davon, daß 
doch auch im anderen Lager Männer ſtehen —“ 

„Entſchuldige,“ ſagte Springe, „du willſt da gerade 
einem landläufigen Irrtum Worte verleihen. Ich kenne 


kein anderes Lager, ich kenne nur Künſtler! Ob fie auf 
die ſogenannte alte oder auf die ſogenannte neue Manier 
malen, das iſt mir ganz egal. Die Hauptſache iſt mir, 
ob ſie die ſchöne Illuſion erzielen. Wie ſie das machen, 
iſt mir Nebenſache. Die Individualität iſt die Haupt⸗ 
ſache. Ein Gott läßt ſich nicht in ſpaniſche Stiefel 
ſchnüren, oder es wird ein Götze. Ein Olgötze in unſerem 
Falle. Und obwohl du weißt, daß auf der Akademie 
augenblicklich mit Nachdruck ſchabloniſiert wird, gehſt 
du hin und wirſt Helfershelfer.“ 

Schack ſah düſter vor ſich hin. Dann griff er nach 
ſeinem Glaſe, trank es aus und ſetzte ſich aufrecht. 

„Du haſt eins vergeſſen. Der heilige Geiſt, gegen 
den man ſündigen kann, beſteht nicht allein in der Kunſt. 
Er iſt hier, da und dort. Er iſt überhaupt der reine 

— Kautſchukbegriff. Jeder arme Teufel legt ihn ſich auf ſeine 
Art aus. Schwärmer behaupten, er ſei die Liebe.“ Er 
ſtand auf. „Auf die Gefahr hin: ich bin ein Schwärmer.“ 

„Schack, alter Kamerad ...“ Springe hatte ſich 
ſchnell erhoben und den Aufgeregten ſanft in den Seſſel 
niedergedrückt. „Ich hatte ja keine Ahnung. Was iſt 
denn los?“ 

„Siehſt du,“ begann der Akademieprofeſſor, „ich 
habe gemalt, was das Zeug hielt. Nicht oberflächlich, 
das weißt du. Ich habe, um mich deines Ausdrucks 
zu bedienen, den Gott in mir wahrhaftig nicht in ſpa⸗ 
niſche Stiefel geſchnürt. Ich wurde verläſtert, verhöhnt, 
als Tempelſchänder gebrandmarkt. Ich arbeitete fort. 
Als die Schreier meine Entſchloſſenheit ſahen, verliefen 
ſie ſich allmählich. Auch die Kritik wagte ſich jetzt her⸗ 
vor. Man nannte mich in den Zeitungen eine inter⸗ 


effante Erſcheinung. Aber Bilder kaufen — das war 
nicht. Ich war von den Perücken, die im lieben Düſſel⸗ 
dorf einmal die Papſtgewalt haben, nicht approbiert. 
Unterdes wurde ich achtunddreißig. Und mein Mädchen 
wurde auch nicht jünger. Springe,“ fuhr er fort und 
griff nach der Hand des Freundes, „das — das iſt das 
Schrecklichſte. Sehen, wie die Jugend ſchwindet. An 
der Liebſten es ſehen. An den kleinen Fältchen der ge- 
täuſchten Sehnſucht, den ſchmalen Wangen, die die 
heimliche Angſt blaß färbt, dem ergebungsvollen Blick 
der Entſagung. Springe, du haſt nicht geliebt, ſonſt 
wüßteſt du, daß man in ſolchen Augenblicken ſein künſt⸗ 
leriſches Gewiſſen für eine Handvoll Haſelnüſſe ver⸗ 
kauft, daß man ſeine Individualität hinſchmeißt wie 
einen alten Handſchuh, daß man zu allem, aber auch 
zu allem bereit iſt, um nur nicht hinſterben zu müſſen, 
ohne die Jugend der Liebſten und damit die eigene 
gerettet zu haben. Ruft alleſamt, ich ſei umgefallen. 
Ich weiß das beſſer. Ich zahl' der Welt mit gleicher 
Münze, und inzwiſchen küſſe ich im Blumengarten meines 
ſtillen Mädels alle blaſſen Roſen wieder rot. Erſt kom⸗ 
men wir ſelber!“ 

Es war einen n ſtill geworden auf der 
Terraſſe. 

„Und du,“ brach Springe das Schweigen, „willſt 
deine Individualität hingeſchmiſſen haben? Ich habe 
dich falſch beurteilt, denn du haſt mir nie von deiner 
Freundin erzählt. Vielleicht,“ fügte er lächelnd hinzu, 
„weil du mir kein Verſtändnis für die Liebe zutrauteſt. 
Aber,“ er wurde wieder ernſt, „dem geliebten Weib 
gehört nicht nur die Kunſt, ihm gehört das Leben zu⸗ 


allererſt. Jetzt habe ich keine Angſt mehr um dich. 
Schack, deine Liebe ſoll leben.“ — — 

Den alten Herrn und den jungen Gaſt hatten die 
beiden Maler gänzlich vergeſſen. Jetzt erhob ſich der alte 
Herr und klingelte an ſein Glas. 

„Liebe Freunde,“ begann er, „ich möchte zu dieſem 
Thema auch ein Wörtlein ſagen. Freund Schack hat 
ſoeben die Angſt vor dem Altwerden bekundet. Nun, 
er hat ja auch das Arkanum dagegen gefunden. Aber 
wenn das Arkanum auf die Dauer Wirkung haben ſoll, 
müſſen Sie alle ſelbſt das Beſte dazu tun. Ich bin 
ſiebzig Jahre. Wie? Bin ich nicht ein Jüngling? Sind 
Sie der Meinung, daß ich je im Leben alt werden 
könne? Wollen Sie das Geheimnis wiſſen? Nun, es 
iſt einfach. Werden Sie nie im Leben blaſiert! Ver⸗ 
ſuchen Sie auch nie, über das Leben zu philoſophieren. 
Sie behalten jedesmal unrecht und haben eine Menge 
Zeit vertrödelt. Das Alpha und Omega dieſes Daſeins 
iſt, zu wiſſen: daß man lebt. Und es lohnt ſich — 
glauben Sie das meiner langjährigen Erfahrung — am 
beſten, daß man für dieſe kurze Erdenſpanne ſo lacht 
und liebt, fingt und trinkt, wie einem der Schnabel ge- 
wachſen iſt. Klappt einmal der Sargdeckel zu, und man 
entſinnt ſich juſt in dieſer Sekunde einer Seligkeit, die 
man abgewehrt hat, kriegt man noch im Grabe die 
Gelbſucht, und die ſchadet dem Teint. Ich meine 
natürlich den Teint der Erinnerung. Meine Freunde, 
es prangt und duftet die Sommernacht, und die 
Bowle nicht minder. Die Philiſter liegen in der 
Klappe und zetern über unſere Untugend. Die Tugend 
aber iſt das Leben; mit ihm hört auch die ſchönſte 
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auf. Und dieſe Tugend wollen wir auf das kräftigſte 
ausüben. Dann ſind wir die Herren dieſer Welt, dann 
ſind wir die ewige Jugend. Bange machen gilt nicht. 
Proſit!“ 

Der Akademieprofeſſor fiel dem alten Herrn ſchluch⸗ 
zend um den Hals. Die Erregtheit der letzten Stun⸗ 
den, die raſch getrunkene Bowle, die wunderbare Sommer⸗ 
nachtſtimmung und die prächtigen Menſchen um ihn her 
— er konnte nicht anders, er bekam es mit der Rüh⸗ 
rung. 

Hans Steinherr hatte mäuschenſtill dageſeſſen. Es 
war ihm heiß und kalt geworden, er hätte, ganz gegen 
die ihm anerzogenen Gewohnheiten, ſchreien und ſingen 
mögen, und plötzlich ſprang auch er auf und fragte an, 
ob er ein Gedichtchen deklamieren dürfte, das ihm heute 
eingefallen ſei. 

„Silentium! Silentium für den Dichter!“ 

Und mit vor Erregung zitternder Stimme ſprach der 
Jüngſte des Kreiſes: 


„Was nutzt der Kuß auf deinen Mund, 
Wenn nicht dein Herz erglommen? 
Tut ſich der Lenz dem Blut nicht kund, 
Was ſoll der Name frommen? 


Und ſehnſt du dich, daß dir die Kunſt 
Entſchleiert ſich ſoll zeigen: 

Lern fühlen nur mit inn'ger Brunſt 
Und laß die Lippe ſchweigen. 


Gott ijt im Sturm, im Frühlin gswind 
Und in der Früchte Samen. 

Das Glück, du grübelnd Menſchenkind, 
Du bannſt es nie mit Namen. 
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Tu auf das Herz zur Feierſtund', 
Bekränze ſtill die Pforte. 

Dann regt ſich's auf der Seele Grund 
Wie ſeltne Bibelworte. 


Und ob dein Mund der lauten Welt 

Ihr Weſen nie verkündet: 

Wenn nur dein Herz die Zwieſprach hält, 
So haſt du es ergründet. 


Das tiefſte Glück, das du dir ſchufſt, 
Blieb immer ungeſprochen. 

Und wenn du es bei Namen rufſt, 
Sein Zauber iſt gebrochen.“ 


Blaß bis unter die Haarwurzeln wollte ſich Hans 
ſetzen. Er war zu Ende. Aber Heinrich von Springe 
war hinter ſeinen Stuhl getreten und ſchloß den Jungen 
in ſeine Arme. 

„Hätteſt du das auch zu Hauſe, in einer eurer Ge— 
ſellſchaften vorgetragen?“ fragte er ihn halblaut und ſah 
ihm in die Augen. 

„Nein. Dort hätte ich es nie gekonnt. Hier fühl' 
ich mich jo, fo — —“ 

Springe küßte ihn auf den Mund. Das „Du“ be⸗ 
hielt er bei. — 

Der Akademieprofeſſor ſtellte nach einer Stunde feſt, 
daß er den Reſt ſeiner Energie für den Nachhauſeweg 
nötig habe. Lachend führten ihn Springe und Stein⸗ 
herr die Treppe hinab. Der alte, fröhliche Herr folgte 
mit dem Licht, und er zitierte kräftig aus ſeinem Lieb⸗ 
lingsdichter Wilhelm Buſch für den Profeſſor einen Ab⸗ 
ſchiedsgruß. 
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„Einen Menſchen namens Meyer 
Schubbſt' man vor des Hauſes Tor 
Und man ſagt': Betrunken ſei er, 
Selber kam's ihm nicht ſo vor. 


A rivederci, a rivederci, es lebe die Perſönlich⸗ 
keit!“ — 


* 


Fünftes Kapitel 


Bei Willibald Hüsgen wurde emſig geprobt. Die 
Koſtüme waren im Laufe der Wochen fertig geworden, 
die Dekorationen von Willibalds Meiſterhand entworfen 
und in ziemlich eigenmächtiger Weiſe auf große Papier⸗ 
rahmen gemalt. Der Künſtler nannte das kurz: al fresco. 
Mutter Hüsgen hatte bereits den Saal herrichten müſſen, 
der während des Semeſters den Gaudeamusbrüdern zur 
Kneipe diente, und der Wirt, der „Baas“, ließ ſeinen 
Stammgäſten gegenüber geheimnisvolle Worte fallen, um 
durchſickern zu laſſen, was für ein Mordskerl ſein Willi⸗ 
bald ſei, und „von der Mutter hätte der Jung' das nu 
mal nich“. 

Zu Anfang September erklärte der ſelbſtbewußte 
Arrangeur, daß die Vorſtellung, wie es im Bühnen⸗ 
jargon heiße, nunmehr „ſtehe“. Das Knochengerüſt wäre 
da, nun gelte es, Fleiſch anſetzen. Bei der nächſten 
Probe am Samstag würde er mit der Durchgeiſtigung 
der Bilder beginnen. 

Hans blickte auf Hannes. Aber das Mädchen lachte 
nicht zu den protzenhaften Worten wie einſt, da ihnen 
auf dem Dachſtubenatelier Herr Willibald die Eintrich⸗ 
terung der Leidenſchaft verſprochen hatte. Es war ſeit 
jenem Tage und mit der Zeit fortſchreitend eine fo felt 
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fame Anderung mit dem jungen Geſchöpf vor ſich ge- 
gangen, daß es der Umgebung hätte auffallen müſſen, 
wäre dieſe egoiſtiſche Jugend nicht viel zu ſehr von ſich 
ſelbſt in Anſpruch genommen geweſen. Mechaniſch folgte 
ſie den Regievorſchriften, mechaniſch nahm ſie ihre Stel⸗ 
lungen ein und ahmte die Bewegungen nach, ſo daß 
der rückſichtsloſe Hausſohn mehr als einmal ein Donner⸗ 
wetter über die verdammte Steifheit der Frauenzimmer 
im allgemeinen und im beſonderen über die Häupter 
der Verſammelten ſchickte. Dann färbte ſie ſich blaß 
und rot, verharrte regungslos und wie im Trotz in 
ihrer eckigen Haltung, um, ſobald die Probe ihr Ende 
erreicht hatte, in einem Temperamentsausbruch fonder- 
gleichen durch das Zimmer zu tollen. 

Hüsgen ſtand wie verſteinert. Aber die Verſteinerung 
wandelte ſich bald zur wilden Wut. 

„Kröte,“ ſchrie er „alberner Aff“, wenn du dir etwa 
einbildeſt, mich hier zum Narren zu halten, ſo ſoll doch 
gleich — Rausſchmeißen werd' ich euch, rausſchmeißen 
alle miteinander —!“ 

„Du hältſt ſofort den Mund!“ fiel am Hans Stein⸗ 
herr kategoriſch ins Wort. 

Er war dicht an den Kameraden herangetreten, mit 
geballten Händen, und ſah ihm herausfordernd in die 
Augen. 

„Unterſteh dich, in dieſem Tone fortzufahren. In 
meiner Gegenwart werden keine Damen beleidigt!“ 

„Damen?“ fragte Hüsgen höhniſch. „Du biſt wohl 
jek? Malchen, lach dich kapott, ihr ſeid Damen‘! 

„Wie deine Schweſter darüber denkt, muß ſie ſelbſt 
wiſſen. Aber Fräulein Hannes iſt hier Gaſt, und das 
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Gaſtrecht reſpektiert man. Zumal wenn der Gaft dir 
zuliebe gekommen iſt, um ſo ſelbſtlos wie möglich ſich 
für deinen perſönlichen Ehrgeiz verwenden zu laſſen.“ 

„Ehrgeiz?“ brauſte Hüsgen auf. „Biſt du über⸗ 
geſchnappt? Ihr verſteht eben den Teufel von der 
Kunſt!“ 

„Dann ſtell deine lebenden Bilder gefälligſt allein!“ 

Einen Augenblick ſchien es, als ſollten die lebenden 
Bilder wirklich lebendig werden. Aber der Gefchafts- 
inſtinkt des Wirtsſohnes witterte noch rechtzeitig die 
Gefahr. Und knurrend lenkte Hüsgen ein, um ſich im 
„Gaudeamus“ den Triumph nicht entgehen zu laſſen. 
Während die beiden Mädchen in einer Ecke beieinander 
hockten und Malchen verwundert die renitente Freundin 
anſtarrte, verſuchte der Akademieaſpirant ſich in der 
Fenſterniſche vor dem Freunde reinzuwaſchen. 

„Steinherr,“ ſagte er eindringlich, „du mußt das 
doch einſehen. Wir Künſtler ſind geradeaus. Wir legen 
nun einmal keinen Wert auf das Äußerliche, weil wir 
alles auf das Innerliche konzentrieren. Aber unſere 
Seele — Menſch, unſere Seele — —!“ 

Hans maß den Redenden von oben bis unten. 

„Erzähle mir doch keinen Unſinn, an den du ſelber 
nicht glaubſt. Der Geiſt macht den Körper, und Rauh⸗ 
beinigkeit iſt noch lange nicht das Erkennungszeichen für 
ſpartaniſche Tugend. Übrigens biſt du noch gar kein 
Künſtler.“ 

„Was bin ich nicht?“ verſetzte Hüsgen atemlos. 

„Noch kein Künſtler. Wenn du's erſt biſt, ſprichſt 
du nicht mehr ſo viel davon.“ 

„Ich —? Ich wäre kein —? Nu hört ſich aber 
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alles auf. Malchen, Hannes, kommt doch mal her! Ihr 
habt doch, weiß Gott, Verſtändnis! Malchen, du holſt 
auf der Stelle mein Skizzenbuch. Und die Kreidezeich⸗ 
nungen bringſt du her, die ich von Vatter gemacht hab' 
und von Mutter. Im Schlafzimmer über dem Bett. 
Wenn die nich ähnlich ſind! Aber laß man. Hier ſtehen 
doch die Dekorationen zur Francesca. Na? Wie? Iſt 
das gemalt oder iſt das geſchwefelt und geflunkert? Ich 
kein Künſtler! Aber der da, der da — Kuckt ihn euch 
an — das iſt einer. Och! Och! Malchen, fix, hol mal 
en Kognak. Vatter is nich am Büfett.“ — 

Dieſe Szenen, die ſich mit geringen Variationen 
häufig genug wiederholten, waren Hans peinlicher, als 
er es ſich geſtehen mochte. Nicht ſeiner ſelbſt wegen. 
Er merkte, wie der Verkehr im Hüsgenſchen Wirtshaus 
ſein allzu ſenſitives Empfinden abhärtete und ſeine weiche 
Männlichkeit robuſter machte. Das war ſicher ein Gee 
winn. Aber das Kavaliertum, das ihm im Salon ſeiner 
ſchönen Mama anerzogen worden war, ließ zuweilen 
beſchämt die Flügel hängen. Er hätte ganz anders für 
ſeine kleine Dame eintreten mögen, aber die ſchien für 
die feineren Unterſcheidungen des Verkehrs noch weniger 
Verſtändnis zu haben als der rüpelhafte Willibald. 
Mit übertriebener Haſt nahm ſie ſtets Partei für den 
triumphierenden Hausſohn und blitzte mit ihren dunklen 
blauen Augen ihren Ritter wie einen Läſtigen an. Wur⸗ 
den die Proben erneuert, ſo ſah man ihr das Unbe⸗ 
hagen an, den jungen Mann berühren zu müſſen. Steif 
wie eine Gliederpuppe hielt ſie die Arme gereckt, und 
des Regiſſeurs Zorn wurde mit Recht entfacht über 
dieſe „niederträchtige Verſündigung an der Kunſt“. 
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Nachdem Hüsgen eines Tages erklärt hatte, daß fie 
nunmehr reif wären, um ſich von Direktor Millowitſch 
für das Kölner Hänneschen⸗Theater engagieren zu laſſen, 
und er nur noch einen und den allerletzten Verſuch mit 
ihnen machen wollte, ordnete er für die nächſte Zu⸗ 
ſammenkunft die erſte Koſtümprobe an. 

Willibald Hüsgen hatte einige junge Kunſtſchüler ins 
Vertrauen gezogen, da er zu dem Prunkbilde, der Hof- 
haltung der Francesca, eine Anzahl Ritter benötigte. 
Die jungen Leute erſchienen, die Hoſen über die Trikots 
gezogen, lachend und lärmend im Hauſe und begannen 
im Feſtraum ungeniert Toilette zu machen, während 
Francesca⸗Hannes und ihre Palaſtdame Malchen in einem 
Nebenzimmer letzte Hand an ihre Koſtüme legten. 

Hans Steinherr betrachtete mit Verwunderung die 
Koſtüme der Kumpane. Tauſend Maskenſchlachten ſchienen 
ſchon darin geſchlagen worden zu ſein, die Farben waren 
erblindet und verſchoſſen, die Tuche mottenzerfreſſen und 
geflickt, und ein Duft ging von ihnen aus, der am Hofe 
der Malateſta kaum ſtatthaft geweſen ſein dürfte. Er 
wagte darüber eine Bemerkung an Hüsgen, der von 
einem wahren Begeiſterungstaumel erfaßt zu ſein ſchien. 

„Was? Blinde Farben? Mottenlöcher? — Ja, 
Menſch, begreifſt du denn nicht? Das iſt ja gerade 
das Echte! Himmeldonnerwetter, das iſt echt! Das 
riecht man ja geradezu!“ 

„Leider Gottes,“ verſetzte Hans und zog die Naſen— 
flügel zuſammen. „Aber es handelt ſich doch nicht 
darum, was heute echt erſcheint, ſondern was damals 
echt war. Und du darſſt dich darauf verlaſſen, daß 
ſich die Herrſchaften damals mindeſtens ſo anſtändig an⸗ 
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zogen und auf Sauberkeit hielten wie die gute Geſell⸗ 
ſchaft heute. Das hier aber — das iſt doch der reine 
Anachronismus.“ 

Willibald und die jungen Herren von der Akademie, 
die ſich vor Entzücken über die „fabelhafte“ Echtheit 
ihrer Gewandungen nicht zu laſſen wußten und ſich 
gegenſeitig beſchauten, betaſteten und beſchnüffelten, ſahen 
ſich ſprachlos an. Der Horizont verfinſterte ſich eine 
Weile. Dann meinte ein langer Akademiker wegwerfend: 
„Laßt den Kerl doch laufen, der hat ja keine Ahnung von 
echt!“ 

Hans trat zurück. Er wollte heute keinen Streit; 
auch machten ihn die ſonderbaren Käuze lachen. 

Das ſtilgerechte Koſtüm aus purpurnem Samt, das 
ſich eng an ſeinen ſchlanken Leib ſchmiegte, gab ihm 
ein fremdartiges Ausſehen, und der feine Kopf mit dem 
braunen Haar erinnerte in der Tat an einen alten, 
ſeltenen Stich. Die purpurne Kappe mit den ſilber⸗ 
ſchillernden Reiherfedern ſaß feſt im Gelock. Die Hände 
falteten ſich über dem Griff des Degens. 

Hüsgen ließ die Stellungen einnehmen. Die jungen 
Akademiker fanden ſich überraſchend ſchnell in die Situa⸗ 
tion und bildeten in ritterlicher Attitüde den Hofſtaat 
und die fremden Geſandtſchaften. Die alte Tradition, 
die Düſſeldorf von jeher den Ruhm zuſpricht, unüber⸗ 
troffen im Arrangement lebender Bilder zu ſein, wurde 
wie auf ein Zauberzeichen in dieſen formloſen Burſchen 
lebendig. Sie ſtanden da mit dem Anſtand von Adels⸗ 
geſchlechtern, und die bunten Lumpen wurden zu Pracht⸗ 
gewändern. Jetzt führte Hüsgen als mißgeſtalteter, 
finſterer Gianciotto Malateſta ſein Weib Francesca ein, 
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und Totenſtille herrſchte. Jeder der jungen Künſtler 
ſpürte die Macht der Schönheit. 

Das war Francesca. Blaß war ſie wie eine weiße 
Roſe, in deren Kelch eine Flamme ſitzt. Das auf- 
genommene Haar lag wie Sonnengold auf der Stirn. 
Die mädchenhaften Formen des Körpers hoben ſich unter 
dem reichbeſtickten Brokatgewand, und unter dem ſchweren 
Saume zeigten ſich die ſcheuen, zierlichen Kinderfüße. 
Sie konnte nur langſam vorwärts ſchreiten, denn Fräu— 
lein Malchen als traute Geſpielin hielt ſich fo würde⸗ 
voll, daß ſie die Schleppe der Fürſtin, die ſie trug, 
ſtraff zog wie ein Sprungtuch. 

Malateſta geleitete Francesca zum Thronſeſſel und 
nahm neben ihr Platz. Zur Seite hinter ihr ſtand Hans 
Steinherr⸗Paolo, verſunken in dieſen Traum von Jugend⸗ 
ſchönheit. Jetzt hob Francesca den Kopf, und ihre 
Blicke begegneten den Blicken Paolos. In dieſem Augen⸗ 
blicke dachten beide nicht an die Geſtalten, die ſie dar⸗ 
zuſtellen hatten. Francesca ſah das feingeſchnittene, 
leidenſchaftliche Jünglingsantlitz, ihre Augen hingen in 
rückhaltloſem Staunen an ſeiner Erſcheinung und ließen 
ſie nicht los. Und während Paolo mit halbgeöffneten 
Lippen den keuſchen Duft ihrer Haare einatmete und 
ſich mit Augen, in denen ein Suchen und Sehnen war, 
unwillkürlich näher beugte, ſchwellte ein tiefer Seufzer 
die Bruſt Francescas, und ein geheimnisvolles Lächeln 
zog durch ihren Blick. Das Lächeln des Mädchens, das 
das Weib in ſich erwachen fühlt. 

„Bravo, bravo!“ rief ſtürmiſch die „Geſandtſchaft“ vor 
ihrem Thron. Ein Jubelgeſchrei raſte durch die jugend- 
liche Verſammlung, und Hüsgen⸗Malateſta verſuchte auf 
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ſeinem Thronſeſſel den Kopfſtand. Geſandte und Mannen 
ſprangen herzu und halfen dem überſchwenglichen Fürſten 
wieder auf die Beine. 

„Habt ihr's geſehen?“ rief er. „Habt ihr's geſehen? 
Dieſe Bewegung? Dieſen Blick? Das war Muſik, he? 
Eine ganze Geſchichte in einer Sekunde. Das große 
Vergeſſen im Liebestrank!“ 

Er ſtolzierte aufgeregt umher. 

„Was ſagt ihr nun? Nix! das glaub' ich — Aber 
wenn ihr einen bloßen Schimmer hättet, was mich das 
für Müh' gekoſtet hat, den beiden das einzupauken. 
Innerlichkeit konzentrieren, hab' ich geſagt, Innerlich⸗ 
keit! Über Nacht iſt es gekommen. Den Seinen gibt's 
der Herr im Schlaf. Aber dieſer Herr war ich. Und 
wenn ich die Blasphemie morgen am Tag dem Pater 
Servatius beichten ſollt' und mit hundert Roſenkränzen 
gepönt werd'! So, und nun bedankt ihr beiden euch bei 
mir, daß ich euch hab' was lernen laſſen. Vorwärts, 
umkleiden zum zweiten Bild.“ 

Die beiden Mädchen waren ins Nebenzimmer ge⸗ 
eilt. Hans Steinherr zog ſich hinter die Bühne zu⸗ 
rück, um ſeinen Anzug zu wechſeln. Hüsgen warf als 
Rachegeiſt, der in der Nacht heimeilt, um die Un⸗ 
treue von Weib und Bruder zu beſtrafen, einen weiten 
Mantel um die Schultern und nahm den blanken Stahl 
in die Fauſt. Alle Anweſenden, die in dieſem Bilde 
nicht mitwirkten, hatten ſich in den Hintergrund des 
Zimmers zurückzuziehen, das einſtweilen verdunkelt 
wurde. 

Nun taſtete ſich Francesca zur Bühne. Hans⸗Paolo 
half ihr hinauf und nahm mit ihr die Poſe ein. Hüsgen⸗ 
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Malateſta ließ, zuſammengekauert wie ein ſprungbereiter 
Tiger, den Degen ſchwirren. 

„Licht!“ 

Nur die Gasflamme über der Bühne ſtrahlte hell 
auf. Ein unerwarteter Anblick: 

Paolo in weißem Samtwams. Das Wams über der 
Bruſt zerriſſen, die nackte Bruſt von Blut gerötet. Fran⸗ 
cesca hält den Taumelnden feſt. Das zarte Nachtgewand 
liegt wie ein Duft um den ſüßen Mädchenkörper. Ihr 
rotſchillerndes Haar iſt gelöſt und ſchlingt ſich um den 
Hals des Geliebten. Seinen Nacken umwindet ihr bloßer 
Arm, und mit der freien Hand wendet ſie den zweiten 
todbringenden Degenſtoß des wutſchäumenden Malateſta 
auf ſich. Und plötzlich, als ſei auch ſie getroffen von 
dem erlöſenden Stahl, ließ ſie den ausgeſtreckten Arm 
auf die Schulter des in die Kniee gebrochenen Geliebten 
niederſinken, und ihr Körper hing ſchwer und feſt an 
dem ſeinen, als wären ſie eins. 

Hans Steinherr tanzten Flammen vor den Augen. 
Er wußte nicht, wie ihm geſchah. Alle Kraft hatte 
er nötig, den Mädchenkörper zu halten. Er preßte ihn 
mit Gewalt an ſich, um ihn vor dem Niederfallen zu 
bewahren, und in die angſtvolle Umſchlingung hinein 
ſtrömte eine Flut von unbekannter Süße hinüber und 
herüber. Er ſuchte ihre Augen, die ſtarr die ſeinen 
ſuchten, ſah ihren Mund wie blaſſe, verlangende Roſen⸗ 
blätter — dann ſank ihr Kopf hintenüber, und er ſpürte 
ihre kühle, weiche Wange auf ſeiner entblößten Bruſt. 

„Vorhang!“ ſchrie er mit erſtickter Stimme in die 
Kuliſſe, und irgend einer, der herbeigeſprungen war, 
ließ die Gardine fallen. 
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„Was ift denn los?“ rief Hüsgen ärgerlich und 
ſtolperte über die Bühne. „Die Bewegung war tadellos 
realiſtiſch und du —“ 

„Rufe ſofort deine Mutter. Die anderen ſollen in 
den Garten. Malchen bleibt im Zimmer und verhält 
ſich ruhig. Schnell, du!“ 

Die abgehackten Sätze kamen wie ein Kommando. 
Und Willibald Hüsgen duckte ſich augenblicks, warf noch 
einen ſcheuen Blick auf das Mädchen, deſſen Ohnmacht 
er jetzt erſt gewahrte, und hieß die Gaffer das Zimmer 
räumen. Malchen trippelte an der Stubentür auf und 
ab und wartete angſtvoll auf die Mutter, die der Bru⸗ 
der holen gegangen war. 

Auf der Bühne kniete Hans, den Kopf der kleinen 
Freundin in ſeinen Arm gebettet. Ihr durchſichtiges Ge⸗ 
ſichtchen war blutleer, und der ſchlanke Mädchenleib lag 
wie leblos geſtreckt. 

„Nicht ſterben,“ flüſterte er, „nicht ſterben. Durch 
dich hab' ich ja erſt zu leben begonnen. Das weißt du 
ja gar nicht. Du, Heinz Springe, der alte, prächtige 
Vater Springe, all die neuen Menſchen — alles durch 
dich. Hörſt du, kleiner Hannes?“ Und es quoll in ihm 
empor, und ein heißer Tropfen hing ſich an ſeine 
Wimper und fiel auf ihre Stirn. Da beugte er ſich 
herab und küßte ſie zärtlich, wie man eine Schweſter 
küßt, auf die kalten Lippen. Wie eine Schweſter? Ein 
Schauer durchrann ihn, und er wagte den Kuß nicht 
wieder. Wo nur Frau Hüsgen blieb ... 

Da kam ſie; äußerlich erhitzt vom ſchnellen Treppen⸗ 
ſteigen, im Gemüt ſeelenruhig. Sie hatte die Eſſig⸗ 
flaſche gleich mitgebracht und rief Malchen zur Hilfe⸗ 
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leiſtung heran. Aber das alberne Mädel fürchtete ſich 
und drückte ſich zur Tür hinaus, um die Magd zu rufen. 

„Barmherzigkeit,“ grollte die reſolute Wirtin, „dat 
Kindchen ſtirbt uns noch unter die Hände weg. Faſſen 
Sie mal an, jong Här. Sie ſind jetz' Samariter, ver⸗ 
ſtehn Sie mich. Dat hat mit dem ſonſtigen Anſtand 
abſolut nix zu tun.“ 

Mit flinken Fingern öffnete ſie dem jungen Mädchen 
das Gewand, legte einen eſſiggetränkten Lappen in die 
Herzgrube, einen eſſiggetränkten Schwamm auf die 
Schläfen, rieb und frottierte und hieß ihren Aſſiſtenten, 
die Arme des Mädchens im Takt auf und nieder zu 
heben. Hans folgte dem leiſeſten Wink. Er ſah die 
hilfloſe, weiße Mädchenblume vor ſich liegen in ihrer 
rührenden Schönheit, und ihm war feierlich zu Mute. 

Das Mädchen öffnete die Augen. Das Blut hatte 
zu kreiſen begonnen, und das Leben war zurückgekehrt. 

„Weg!“ ſagte die Wirtin und machte dem jungen 
Manne eine energiſche Kopfbewegung. „Dat Samariter— 
ſpiele is all jut, aber nu kömmt auch der menſchliche 
Anſtand retour. Jed' Ding zu ſein' Zeit. Adjö, Herr 
Steinherr.“ 

„Ich werde mich umkleiden und dann unten warten,“ 
antwortete Hans, machte eine ehrerbietige Verbeugung 
und verließ, ohne ſich umzuſchauen, das Zimmer. 

Ruhig ging er ſpäter im Flur auf und ab. Wenn 
das Bild, das er vorhin geſehen, vor ihm auftauchte, 
war ihm, als ginge etwas Heiliges in ihm vor. Er 
wußte, daß er nie einen heiligeren Augenblick erleben 
würde. Wie ernſt, wie glückſelig ernſt das ſtimmte. 
War das die Jugend? 
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Aus dem Gärtchen im Hof hörte er die Kunſtjünger 
ſchwatzen und lachen. Sie tranken das Wohl der lieb⸗ 
lichen Francesca und ihre baldige Geneſung. Das war 
auch eine Art, die elaſtiſche Jugend zu äußern. Aber 
er brauchte nicht zu trinken, um ſeine Begeiſterung an⸗ 
zufachen. 

„Kleiner Hannes,“ murmelte er, „kleiner, lieber 
Hannes! Weißt du noch? An dem Schützenſonntag? 
Bis dahin war ich ein Kulturpflänzchen. An dem Tage 
lernte ich die Natur verſtehen. Ach, wie das wohl 
tut — —. Lieber, kleiner Hannes!“ 

Die Minuten dehnten ſich ihm zu Stunden. So⸗ 
eben noch ernſt und abgeklärt, überfiel ihn jetzt aufs 
neue die Unruhe, und er horchte in das winklige Treppen⸗ 
haus hinein, ob er auf den Stiegen ihren Schritt noch 
nicht vernähme. Sollte ſich der Anfall wiederholt haben? 
Dann — ja, dann hatte er doch hier unten nicht herum- 
zulungern, dann war doch ſein Platz dort oben, dann ge— 
hörte er doch an die Seite der armen, kleinen Kameradin. 

Er hielt die Ungewißheit des Wartens nicht mehr 
aus. Zwei, drei Stufen auf einmal nehmend, ſprang 
er die Treppen hinauf. Vor der Tür des Dachſtuben⸗ 
ateliers war ihm der Atem ausgegangen, aber er wartete 
die Beruhigung der Pulſe nicht erſt ab, er klopfte an 
und drückte auf die Klinke. 

Da ſaß Hannes, mit ihrem dünnen Sommerkleidchen 
angetan, am Tiſch und trank aus einem Glaſe dunklen, 
roten Wein. Das Haar hing gelöſt, um die Schläfen 
nicht zu drücken, an den ſchmalen Kinderwangen herab. 
Mutter Hüsgen hockte mit ihrer maſſigen Geſtalt auf 
einem Schemel und ermunterte zum Trinken. 
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Bei dem haſtigen Eintritt des jungen Mannes hielt 
das Mädchen das Glas unbeweglich an den Lippen und 
ſtarrte ihn an. Die Erinnerung kehrte zurück, und wo 
dieſe ausſetzte, ſtellten ſich ängſtigende Vermutungen ein. 
Die Hand, die das Glas zum Munde führte, begann 
zu zittern, das Auge zu flirren und zu flimmern, und 
eine Glut ſtieg von der Kehle an über Wangen und 
Stirn, ſo dunkel und tief wie der rote Wein im Glaſe. 
Frau Hüsgen winkte dem jungen Manne ärgerlich ab. 

„Sachte, ſachte! Dat jeht hier nich zu wie auf ene 
Bauernkirmeß: Flauwerden un jleich wieder Walzer. En 
bisken mehr Zartheit, jong Här.“ 

„Ich wollte nur — — ich hatte nur ſolche Angſt 
— des Fräuleins wegen — —“ ſtotterte Hans. „Ich 
hielt's da unten nicht mehr aus... Entſchuldigen Sie.“ 

„Ich bin ganz wohl,“ ſagte die Kleine trotzig und 
ſenkte die Augen. 

„Schön,“ entſchied die Wirtin und erhob ſich, „dann 
machſt du jetzt, daß du in die Klappe kommſt. Un 
Großmutter ſoll dich beſſer päpeln. Du biſt jetzt in die 
Jahre, wo mr aufpaſſen muß. Jeſſes Maria,“ ſeufzte 
ſie, „wat is dat ſein Lebtag ein Elend mit uns arm 
Frau'nsleut!“ 

Ein ſchneller, ſcheuer Blick glitt aus den Augen⸗ 
winkeln der Kleinen zu dem jungen Manne hinüber, der 
noch immer die Türklinke in der Hand hielt. Jetzt trat 
er näher und ſagte, reſpektvoll zu Frau Hüsgen gewandt: 
„Wenn Sie geſtatten, werde ich das Fräulein nach Hauſe 
bringen.“ 

„Ich kann allein gehen,“ wehrte das Mädchen haſtig 
ab und ſtand im ſelben Augenblick aufrecht da. 
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„Fräulein Hannes, ſagte Hans Steinherr ruhig, 
und er wunderte ſich ſelbſt über die Beſtimmtheit ſeines 
Tones, „Sie werden diesmal vernünftig ſein. Sie ſind 
krank und haben ſich denen zu fügen, die es gut mit 
Ihnen meinen.“ 

Sie ſah ſtarr an ihm vorüber. Dann wandte ſie 
ſich mit einer ſeltſam matten Bewegung ab, nahm ihren 
Hut vom Wandhaken, neſtelte achtlos faſt ihr Haar dar⸗ 
unter und reichte der Wirtin die Hand. 

„Ich dank' Ihnen auch, Frau Hüsgen.“ 

„Keine Urſach', aber nich die Spur!“ Die reſolute 
Frau klopfte ihr die Backen. „Alſo du wirſt mir hübſch 
geſund. Un vergiß nich, Großmutter zu grüßen, un ſie 
ſoll übermorgen zum Waſchen kommen.“ 

Wieder der ſcheue Blick. Diesmal hatte ihn Hans 
Steinherr in den Augenwinkeln ſeiner Schutzbefohlenen 
aufblitzen ſehen. 

Ach, die Kleine ſchämte ſich, weil ſie zu einer 
Waſchfrau ging. Daher das Abwehren einer Veglei- 
tung. Und wenn ſchon zu einer Waſchfrau; was war 
dabei? Die Ereigniſſe hatten in Hans die romantiſchen 
Sinne geweckt. Was ging ihn Rang und Stand der 
Menſchen an. 

„Kommen Sie, Fräulein,“ ſagte er herzlich, „ich 
werde Sie bei Ihrer Großmama gut abliefern.“ 

Sie ſchritt, ohne ihn anzuſehen, an ihm vorbei und 
die Treppe hinab. So eilig, daß er ſich ſputen mußte, 
ſie an der Toreinfahrt wieder zu erreichen. Hier aber 
nahm er ſie feſt bei der Hand und ſah ſie an. 

„Fräulein Hannes — —.“ 

Dann zog er ihren Arm durch den ſeinen und führte 
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ſie behutſam die Straße entlang. Willenlos ging ſie 
neben ihm her. Den Arm hielt ſie ſteif wie eine Ma⸗ 
rionette. 

„Wo wohnen Sie?“ 

„Pempelforterſtraße.“ 

„Nummer?“ 

Sie nannte ſie und ſchwieg ſofort wieder. Die un⸗ 
regelmäßigen Schritte der beiden hallten durch den ſtillen, 
dunklen Abend. Es war ſpät geworden. 

„Sie dürfen ſo weit nicht zu Fuß gehen,“ ſagte 
Hans Steinherr nach einer Pauſe und blieb ſtehen. 
„Wir werden eine Droſchke nehmen.“ 

„Nein,“ ſtieß ſie hervor. „Ich will nicht.“ 

„Wir werden es aber trotzdem tun,“ meinte Hans 
ruhig, „oder fürchten Sie ſich, mit mir in einer Droſchke 
zu fahren?“ 

„Fürchten —?“ wiederholte fie gedehnt. „Ich will 
nur nicht; der Nachbarn wegen.“ 

„Die liegen längſt im Bett. Außerdem ſind Sie 
Patientin. Ich wußte übrigens nicht, daß Sie keine 
Courage haben.“ 

Nun wartete ſie mit ihm, bis eine Droſchke ſichtbar 
wurde. 

„Fräulein Hannes,“ ſagte der junge Ritter verlegen, 
„ich — ich weiß wahrhaftig noch nicht, wie Sie eigent⸗ 
lich heißen. Sie — Sie gelten bei Hüsgens immer 
ſchlankweg als Fräulein Hannes. Schon Ihrer Groß⸗ 
mama wegen muß ich das doch wiſſen.“ 

Das junge Mädchen rührte ſich nicht. Da hielt die 
Droſchke vor ihnen. 

„Meine Großmutter heißt Frau Stahl,“ . 


Herzog, Die vom Niederrhein 
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ſie. Dann ließ ſie ſich in den Wagen helfen, kauerte 
ſich in die Polſter und ſchloß ſofort die Augen. 

Hans Steinherr ſaß ihr gegenüber. Ihre Kniee 
berührten ſich. Wenn ſich der Wagen einer Straßen⸗ 
laterne näherte, beugte er ſich vor und ſpähte in das 
regungsloſe Mädchenangeſicht, das bei aller ſüßen Kind⸗ 
lichkeit der Formen einen Zug der Entſchloſſenheit zeigte. 
Wie rührend dieſer Ausdruck wirkte — —. Und in 
der Bruſt des jungen Mannes regte ſich ein zärtliches 
Empfinden und erregte ihn. Dieſes Kind in die Arme 
nehmen, es ſtreicheln und mit der Überlegenheit, die 
das männliche Bewußtſein gewährt, tröſten und ihm 
koſend zureden: „Kleines, kleines Närrchen, ſo lächle 
doch! Du biſt ja viel zu ſchwach, um ein Lebenskämpfer 
zu werden. Und es wäre ſo ſchade um dich und ſo 
traurig 

Unbewußt hatte er begonnen, ihre herabhängenden 
Arme zu ſtreicheln. Wie mager die Armchen geworden 
waren! Vor wenigen Monaten — das ſtand ihm noch 
deutlich vor Augen — hatte ſich das Kleid ſtraff um 
den vollen Arm geſpannt. Sie hielt ganz ſtill, als wäre 
die Berührung nicht einmal zu ihrer Wahrnehmung ge- 
drungen. Da ſtreichelte er ganz ſacht ihre kalten Händ⸗ 
chen. Und plötzlich fühlte er, wie ſich ihre Finger um 
die ſeinen krampften. 

Der Wagen hielt vor einem niederen, baufälligen 
Hauſe an. Die beiden merkten es nicht. Sie ſaßen 
ſtumm und ſtarr nebeneinander und hielten ſich bei der 
Hand. Keines wagte ſich zu bewegen. Aber beide waren 
ſie blaß, und zwiſchen ihnen ging der Atem ſchmerz⸗ 
haft ſchwer. 
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Der Kutſcher kletterte von ſeinem Bock herunter und 
öffnete den Wagenſchlag. 

„Hier is dat Palaischen; un ich kriegen eine Mark 
un fünfzig, netto, ohne 't Trinkgeld.“ 

Hans ſah verwundert auf. Hannes öffnete nur müde 
die Augen. Das Mädchen war ſo ſchwach, daß ihr 
junger Begleiter ſie nur mit Mühe die ausgetretene 
Stiege, die zur oberen Wohnung führte, hinaufbringen 
konnte. 

„Großmutter!“ rief ſie oben. Dann wankte ſie und 
fiel gegen Hans' Schulter. 

In der Stube wurde ein Stuhl zurückgeſtoßen. Die 
Tür öffnete ſich und, eine Lampe in der weit vorge- 
ſtreckten Hand, ſtand eine hagere, ſehnige Greiſin auf 
der Schwelle. Sie fand zuerſt kein Wort. Ein ſchreckens⸗ 
ſtarrer Ausdruck war in ihre Augen getreten, und ein 
Zittern flog ihr durch Schultern und Arme, daß Lampen— 
glocke und Lampenglas leiſe und ſchwirrend erklirrten. 

„Johanna! — Herr Gott, Johanna — — —“ 

Sie fuhr ſich mit der verarbeiteten Hand über die 
Augen. Eine Sekunde nur. Dann ging ein Ruck durch 
ihren alten Körper, ſie richtete ſich kerzengerade auf, 
ſchritt auf Hans zu und nahm ihm das Mädchen aus 
dem Arm. 

„Laſſen Sie fie los! Wie kommen Sie dazu ...“ 

Es war wie Gewittergrollen in dieſer Stimme, und 
doch ein Ton, der wie eigenes Entſetzen klang. Hans 
aber empfand in dieſem Augenblick nur das Gefühl 
eines blinden Reſpekts gegenüber dieſer großen, kräftigen 
Greiſin, deren Geſicht ſo dicht voll Falten und Runzeln 
ſtand wie ein engbeſchriebener Runenſtein. Er ſah mit 
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Erſtaunen, wie die alte Frau das Mädchen aufhob und 
auf ihre Arme nahm, als wäre es ein Federchen, das ſie 
trüge. 

„Ihre Enkelin,“ berichtete er leiſe, „iſt bei Hüsgens 
von einem Unwohlſein befallen worden. Eine Art 
Ohnmacht. Wenn Sie geſtatten, Frau Stahl, bleibe 
ich noch hier. Vielleicht, daß Sie mich zum Arzt ſchicken 
möchten.“ 

Die Greiſin ſchenkte ihm keinen Blick. Mit zu⸗ 
ſammengepreßten Lippen, den ſchlaffen Leib der Enkelin 
feſt an ihrer Bruſt, ſchritt ſie ſchweren Fußes durch das 
Zimmer und verſchwand in einer Nebenkammer. Hans 
war ihr in das erſte Zimmer gefolgt. Hier blieb er 
ſtehen und wartete geduldig ihre Rückkehr ab. 

Der Raum diente als Wohnzimmer. Es war ein 
quadratiſches Gelaß; eine dünn aufgerichtete Wand teilte 
es von der kleinen Küche ab. Aus der offen gebliebenen 
Tür der Nebenkammer fiel ein Lichtſchein und beleuch⸗ 
tete fahl die alten Möbel. Einfache Strohſtühle umſtanden 
einen alten, ovalen Mahagonitiſch; ein breiter Stroh⸗ 
ſeſſel mit buntbeſtickter, wollener Schlummerrolle ſchien 
das einzige Prunkſtück. Auf dem Tiſch lag ein ſchweres 
Buch, in dem die alte Frau wohl eben erſt geleſen hatte. 
Hans erkannte es als die Bibel. 

Jetzt wurde die Kammertür geſchloſſen, und Hans 
ſtand im Dunklen. 

Er fand gar nichts Taktloſes in der außergewöhn⸗ 
lichen Behandlung, die ihm zu teil wurde. Alles, was 
hier geſchah, ſchien ihm ſo ſelbſtverſtändlich und der 
ganzen Lage entſprechend, daß ihm nicht einfiel, ſich 
zurückgeſetzt zu fühlen. In dem Zupacken der Greiſin, 
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in der Art, mit der ſie Beſchlag auf das junge Mäd⸗ 
chen legte, wie auf den Körper eines Verwundeten, den 
ſie, einem altgermaniſchen Weibe ähnlich, der Schlacht 
da draußen entriß, hatte ein großer Zug gelegen, deſſen 
Eindruck ſich der ſo kurz beiſeite Geſchobene nicht zu 
entziehen vermochte. Dank, für ihn? In dem harten 
„Laſſen Sie ſie los“ hatte die Antwort gelegen: Sie hat 
zu eurem Vergnügen beigetragen, in eurem Dienſt iſt 
das Kind zuſammengebrochen, und an euch war es, ihr 
den Dank abzuſtatten. Daß ihr ſie herſchafftet, iſt doch 
wohl die geringſte Außerung dieſes Dankes. 

Der Lauſchende hörte die alte Frau in der Kammer 
auf und ab gehen. Er hatte wohl eine halbe Stunde 
im Dunklen verbracht, als ſich leiſe die Tür öffnete und 
die Greiſin mit dem Licht erſchien. Sie drückte behut⸗ 
ſam die Tür ins Schloß und trug die Lampe auf den 
Tiſch. Wortlos blieb ſie an ihrem Seſſel ſtehen und 
ſtarrte in das Licht. Noch immer nahm ſie von ihrem 
Beſucher keine Notiz. Da glaubte Hans, ſich bemerkbar 
machen zu müſſen, und trat einen Schritt vor. 

Die alte Frau wendete den Kopf und ſah ihn ver— 
ſtändnislos an. 

„Ah,“ machte ſie dann, als ob ſie ſich beſänne, „Sie 
ſind noch da?“ 

„Wie geht es dem Fräulein? Können Sie mich nicht 
zu irgend etwas gebrauchen, Frau Stahl?“ 

„Sie ſchläft,“ murmelte die Alte. „Wenn ſie den 
Schlaf nachgeholt hat, wird ſie geſund ſein.“ 

„Hat ſich Fräulein Hannes überanſtrengt?“ fragte 
Hans leiſe. 

„Überanſtrengt?“ wiederholte die Frau, und ein 
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harter Zug trat in ihr faltiges Geſicht. „Das fragen 
Sie mich? Ich ſollte doch meinen, daß Sie das beſſer 
wiſſen müßten.“ 

„Ich habe keine Ahnung,“ ſtotterte Hans. „Wie 
ſollt' ich denn, Frau Stahl .. .“ 

„Natürlich nicht. Davon habt ihr keine Ahnung.“ 

Die alte Frau ließ ſich ſchwerfällig in ihren Seſſel 
nieder. Dabei ſtreifte ihre Hand die Bibel auf dem 
Tiſch. Sie zog die Brauen zuſammen, klappte das Buch 
zu und ſchob es von ſich. 

„Wollen Sie mir nicht erklären, Frau Stahl — —? 
Weshalb das Fräulein leidet, meine ich.“ 

Die alte Frau ſah auf ihre Hände, die feſt auf ihren 
Knieen lagen. 

„Iſt das fo ſchwer —?“ murmelte fie. „Sie leidet 
am Leben. Das iſt ihr Erbteil.“ 

„Aber ihre Ohnmacht? Meine Fragen find viel- 
leicht ungeſchickt.“ 

Die Greiſin hob den Kopf und ſah ihn durchdringend 
an. Dann machte ſie eine Bewegung und ſagte: „Setzen 
Sie ſich, wenn Sie müde ſind. Alſo Sie wollen 
wiſſen —. Nun ja, Sie ſollen es. Es wird gut für 
Sie ſein; wer weiß, wofür. Da hat ſie geſeſſen,“ fuhr 
ſie finſter fort, „da hat ſie geſeſſen, jede freie Stunde, 
bis in die Nacht hinein, und entworfen und gezeichnet 
nach einem kleinen Blättchen, auf dem ein Koſtüm zu 
ſehen war, und Stoffe hat ſie angeſchleppt und Zutaten 
und geſchneidert, gebandelt und gebaſtelt. Und nie wurde 
es ihr ſchön und reich genug, immer wieder hat fie ge- 
ändert und geprobt und mit einer Erregung daran ge— 
arbeitet, daß ſie Eſſen und Schlafen vergaß. Ob ſie 
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ihr bißchen Kraft nötig hatte! Sechs Stunden im Tag 
ſitzt ſie im Atelier des alten, bibliſche Geſchichten malen⸗ 
den Profeſſors Kehren. Ich arbeite ſeit zehn Jahren 
in dem Hauſe und kenne die Leute. Einmal hat ſie 
als Kind dem Profeſſor zu einem Engelsköpfchen ge⸗ 
ſtanden. Aber ich hatte Furcht wegen ihrer leicht 
erregten Phantaſie und litt es nicht mehr. Doch der 
Hang und Drang nach dem Schönen, nach dem Vor— 
nehmen ſtak in ihr. Eines Abends, es war im Juni 
oder Juli, kommt ſie atemlos nach Hauſe und erzählt 
mir, daß ſie bei Hüsgens lebende Bilder ſtellen wollen. 
Sie ſoll die Fürſtin darſtellen und muß Gewänder haben. 
Und nun trotzte ſie, und nun ſchmeichelte ſie, und dann 
lief ſie zum Profeſſor und machte mit ihm aus, daß ſie 
ihm jeden Tag zu einem großen Hiſtorienbilde ſtehen 
wollte, und ich gab es endlich zu, daß ſie ſich das Geld 
für ihre Koſtüme verdiente, denn ich konnte nicht mehr 
gegen ſie an. Das ſteckt im Blut.“ 

Die alte Frau grübelte vor ſich hin, als ob ſie an 
andere Zeiten dächte. 

„Sie hat eine Erziehung gehabt, wie junge Mäd⸗ 
chen aus gutem Hauſe,“ fuhr ſie nach einer Pauſe fort. 
„Das war vielleicht falſch und paßte nicht mehr für 
unſere jetzigen Verhältniſſe. Aber es war das Kind meiner 
Tochter, die beſſere Tage geſehen hatte, es war mein 
Fleiſch und Blut, und auch ich“ — ſie lächelte trübe 
vor ſich hin — „auch ich hatte in der Jugend die 
Sonne geſehen. Bis mein Mann ſtarb. Bis ich als 
junge Beamtenfrau eine Witwenpenſion erhielt, die zu 
wenig zum Leben und zu viel zum Sterben war. Wes⸗ 
halb ich nichts anderes unternahm, weshalb ich ſo weit 
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heruntergeſtiegen bin? Das — das — das ſteht auf 
einem anderen Blatt. Meine Tochter ſtarb und hinter⸗ 
ließ mir — ihre kleine Johanna. Und einen Stolz 
hatte ich doch behalten, einen Stolz, und wenn es der 
Hochmut aus alten Tagen war: ich wollte ſie erziehen, 
wie bisher alle aus unſerer Familie erzogen worden 
waren. Sie ſollte mir nicht unter das Proletariat, weil 
bei Mutter und Großmutter das Unglück zu Beſuch ge⸗ 
kommen war. Wie jedes andere Bürgermädchen ſollte 
ſie werden, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Das 
bißchen Unterhaltung bei Hüsgens hab' ich ihr gerne 
gegönnt. Es iſt ein rechtes Haus. Nicht zu hoch hin⸗ 
aus und doch gut bürgerlich. Dort gehen weder Lumpen 
aus und ein, noch Barone. Und nun kommt ſie mir 
ins Haus geſtürzt und alles in ihr iſt auf den Kopf 
geſtellt. Sie lacht, ſie tanzt, ſie ſingt. Dann ſpricht ſie 
ſtundenlang wieder kein Wort. Endlich bekam ich's doch 
heraus. Ihr ganzes verändertes Weſen, ihr neu er⸗ 
wachter Lernfleiß, ihr Streben, auf ihre Sprache zu 
achten, auf ihr Benehmen, auf ihre Kleidung, das war 
alles ja ſo deutlich, daß ſie mir gar nicht erſt lachend 
zu verſichern brauchte, ein Prinz ſtünde mit in den 
lebenden Bildern, gegen den Hüsgens und all ihre 
Bekannten Bauern ſeien, und nun müßte ſie ſorgen, 
daß ſie neben ihm beſtehen könnte und von ihm nicht 
nur geduldet oder gar ausgelacht würde. Damit 
begann das tolle Drauflosſtürmen auf die Geſundheit, 
die fieberhafte Unruhe, der ich nicht mehr gewachſen 
war. Und jeder Groſchen, den ſie ſich verdiente und 
den wir zu ihrer Kräftigung hätten anwenden können, 
er flog weg für den Flittertand, mit dem ſie ſich 
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für ein paar Stunden in eine andere Welt täuſchen 
wollte.“ 

Die Greiſin war erregter geworden. Ihre Hände 
zitterten, als wollte ſie einen nahenden Verluſt auf⸗ 
halten. Jetzt trat ſie dicht an den jungen Mann heran. 

„Hören Sie,“ ſagte ſie und ihre Stimme klang heiſer, 
„ich will aber nicht, daß ſie ſich täuſcht. Ich habe 
genug an den Täuſchungen im Leben. Ich will nicht, 
daß mit ihr geſpielt wird, und daß ſie an Einbildungen 
zu Grunde geht. Dazu iſt ſie mir zu lieb, verſtehen 
Sie mich? Und wenn Sie auch dieſer Prinz ſind, gerade 
deshalb ſage ich es Ihnen! Hier iſt ein Haus, das 
wieder aufwärts will! Bringen Sie es mir nicht her⸗ 
unter! Die Kleine da — die Kleine — — ah, was 
rede ich nur alles!“ 

„Frau Stahl,“ ſagte Hans weich. Er wußte nichts 
anderes, als die Hand der alten Frau zu nehmen. 

Sie achtete nicht darauf. Aber er fühlte an dem 
Zucken ihrer harten, verarbeiteten Finger, daß ſie in 
ihrem Inneren Empfindungen, Worte niederkämpfte. 

„So ſprechen Sie doch nur weiter, Frau Stahl. 
Ich bin Ihnen ja ſo dankbar.“ 

Sie ſah ihn an. Dann machte ſie ihre Hand los 
und ſetzte ſich wieder in den Seſſel. Das Licht war 
heruntergebrannt. Ein Helldunkel, das die Schatten 
der Gegenſtände vergrößerte, herrſchte in der alten 
Stube. Die alte Frau erſchien wie eine Rieſin, wie 
die Überlebende eines einſtigen Geſchlechtes. 

„Junger Herr — —“ ſagte ſie ſinnend. 

„Ich heiße Hans Steinherr.“ 

„Gut, gut. Die Steinherrs ſind reiche Leute. Ich 
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kannte ſie noch, als ſie ſo klein waren wie wir jetzt. 
Alles im Leben läuft im Kreis. Wir dürfen uns nur 
nicht ganz herausſchleudern laſſen. Ach, das Alter macht 
geſchwätzig. Doch ich habe auch die Jugend nicht ver- 
geſſen. Ich verſtehe mit ihr zu empfinden, wenn ich 
Ihnen auch hart und verknöchert erſcheine. Ich will 
der Jugend nichts verkürzen, auch der Johanna nicht, 
ſo wenig, wie ich es ihrer Mutter getan habe. O Gott, 
die paar kurzen Jährchen der Lebensfreude! Aber ſich 
nicht fortwerfen, nicht fic) fortwerfen, oder es muß um 
ein Großes, ein Heiliges fein. Ich habe nie mehr da⸗ 
von geſprochen, aber Ihnen ſag' ich es, obwohl Sie ſo 
jung ſind. Weil Sie mir vorhin danken wollten, weil 
ich es Johannas wegen tue. Meine Tochter — ihre 
Mutter — war ſeit Jahren verlobt. Als ſie heiraten 
wollten, kam der Krieg. Er mußte mit, nach Frank⸗ 
reich. So etwas Herzzerreißendes habe ich nicht wieder 
erlebt. In den letzten Tagen mieden ſie ſich, ſie hatten 
Furcht, ſich zu berühren, und wenn ſie ſich in die Arme 
ſtürzten, ſchrie die Verzweiflung aus ihnen. Nicht, als 
ob der Mann Angſt vor dem Kriege gehabt hätte. Er 
war Offiziersaſpirant und nicht feige. Aber eine Ahnung 
laſtete auf ihnen, ſie würden ſich nicht wiederſehen, ſie 
würden ſterben müſſen, ohne für ihr treues, jahrelanges 
Warten belohnt zu ſein. Sie wollten zu den Maſſen⸗ 
trauungen. Doch da rückte das Regiment ſchon aus. 
Den Jammer verſteht nur eine Frau, und ich verſtand 
ihn. Ich, ja ich, die Mutter, gab ihnen meinen Segen. 
Acht Tage darauf fiel der Mann bei Spichern.“ 

Wieder ſaß die alte Frau in ſich gebückt und ver⸗ 
ſonnen da. Dann fuhr ſie langſam fort. 
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„Das Kind war die Johanna — —. Ein Schmerzens⸗ 
kind. Denn meine Tochter ſtarb bald danach, und ich 
wurde die Mutter. Und deshalb, ſehen Sie, deshalb 
nahm ich die geringſte Arbeit auf, griff ich zu allem 
und jedem, was mir Verdienſt verſprach, um einſt rein 
dazuſtehen vor meinem Herrgott, damit er meine einſtige 
Menſchenſchwäche als Menſchenliebe anſehen möge. Des⸗ 
halb leſe ich immer wieder in jenem Buche, das von 
der Liebe handelt, und deshalb will ich nicht, daß meine 
Rechnung und die Heilige Schrift betrogen werde.“ Sie 
ſchöpfte tief Atem. „Solange ich lebe — nicht!“ 

Die Greiſin richtete ſich auf. Ihr Schatten wuchs 
bei dem niederen Licht groß bis an die Decke. 

„Das war's, was ich Ihnen ſagen wollte. Und nun 
ſtören Sie uns nicht länger.“ 

„Frau Stahl —“ bat Hans. Er hatte ſo viel zu 
ſagen, aber er fand die Worte nicht vor dieſer Frau. 

„Gehen Sie. Aber ſo gehen Sie doch!“ 

Da ging er ſchweigend. 
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Sechſtes Kapitel 


Es war eine Sonntagsſtille. Die Nachmittagsſonne 
ſchmeichelte ſich an den Kanten der leinenen Vorhänge 
vorbei in die kleine Kammer und lag nun, als hätte 
ſie ihren Willen erreicht, golden und friedlich auf dem 
weißen Bette. Hannes ſaß aufrecht in den Kiſſen. Sie 
hatte das gelöſte Haar über den Arm gebreitet und ließ 
die Enden in der Sonne ſchimmern. Ihre Augen be⸗ 
ſaßen wieder den alten Glanz, auf den Wangen zeigte 
ſich eine feine Röte. 

Ihre Hände ſpielten, aber ihre Gedanken waren nicht 
bei dem Spiel. 

„Großmutter!“ rief ſie nach einer Weile leiſe. 

Die alte Frau, die im Nebenzimmer ein Nickerchen 
gehalten hatte, kam herbei. N 

„Hab' ich dich aufgeweckt, Großmutter? Nicht? — 
Du, Großmutter, dann bleib doch bei mir ſitzen. Willſt 
du?“ ; 

„Aber gewiß, Kind.“ 

„Du, Großmutter — — — biſt du mir arg böſe?“ 

„Ach, Unſinn. Es iſt ja nichts paſſiert.“ 

„Es iſt nichts paſſiert — —“ wiederholte das Mäd⸗ 
chen und ſtrich über ihr ſonnenglühendes Haar. 

Die alte Frau rückte die Kiſſen zurecht und zupfte 
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und glättete an den Decken. Dann zog fie einen Stuhl 
heran und ſetzte ſich nieder. Sie wartete. 

„Haſt du keine Angſt gekriegt, Großmutter, als man 
mich brachte?“ 

Die Greiſin machte eine jähe Bewegung. Aber ſie 
bezwang ſich und lächelte. 

„Angſt? Vor was denn? Ich kenn' doch meine 
Johanna.“ 

„Du ſagſt das fo — fo — —. Was meinſt du 
denn damit?“ 

„Krank werden kann jeder. Dabei iſt nichts Böſes. 
Die Krankheiten ſtehen in Gottes Hand, das Böſe in 
der unſeren. Siehſt du, ſo meint' ich es. Angſt hat 
man nur vor dem Böſen.“ 

„Und das — das trauſt du mir nicht zu, Groß⸗ 
mutter?“ 

„Nein, Kind, das trau' ich dir nicht zu. Nicht, weil 
ich dich für ſo viel beſſer hielte als andere Menſchen, 
ſondern einfach darum, weil du es deiner Mutter wegen 
nicht darfſt.“ 

Da ſchwiegen ſie beide. 

„Sag,“ meinte dann das Mädchen ſinnend, „Mutter 
war wohl ſehr ſchön?“ 

„Sie war ſchön und gut. Gut iſt viel mehr. Das 
war ſie.“ 

„Und — und Vater?“ 

„Dein Vater, mein Kind, war ein Mann von Ehre. 
Er verdiente, daß deine Mutter ihn über alles liebte.“ 

„Und doch — und doch — —?" 

„Und doch?“ fragte die Greiſin und hielt den 
Atem an. 
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„Gelt, Großmutter,“ rief das Mädchen leidenſchaft— 
lich und ſchlang die Arme um den Nacken der Alten, 
„gelt, Großmutter, ich brauch' mich nicht zu ſchämen?“ 

Die alte Frau preßte den Kopf der Jungen feſt an 
ihre Bruſt. Unabläſſig ſtreichelte ihre Hand den Scheitel 
und die zuckenden Schultern der Enkelin und bewegten 
ſich lautlos ihre Lippen. 

„So ſprich doch, Großmutter, ſo ſprich doch nur.“ 

„Kind, ich habe dir doch geſagt, daß deine Mutter 
gut war. Was ſie tat, war Güte. Und die Reinheit 
der Güte verſtehen die Menſchen nicht. Nein, bei Gott 
dem Allmächtigen, du brauchſt dich nicht zu ſchämen, du 
kannſt ſtolz auf deine Mutter ſein — wenn du nur ſtolz 
auf dich ſelbſt biſt.“ 

„Du, Großmutter,“ ſtieß das Mädchen hervor, „ich 
glaube, ich könnte es auch. So lieben wie Mutter.“ 

Die Alte erwiderte nichts. Aber mit beiden Händen 
umſpannte ſie den Kopf der Enkelin und drückte ihn 
feſt an ſich. Eine atemloſe Stille war um ſie, die Sonne 
kroch langſam über die weiße Decke heran und über— 
ſtrömte das bange Alter und die bange Jugend. 

„Johanna,“ ſagte die Greiſin, „hör mich einmal an, 
Johanna. Wir haben alle ein Schickſal zu erfüllen. 
Dagegen können wir nicht an, und wir Frauen zumal 
nicht. Aber wie wir es erfüllen, darauf kommt es an. 
Was wir hineintragen und mit welchen Gedanken wir 
es tun. Verſtehſt du mich auch recht? Was bei dem 
einen Sünde iſt, kann bei dem anderen zur Tugend 
werden. Aber immer nur bei einem, nicht bei allen! 
Nur ſich kein Vorbild aufſtellen wollen, denn es gibt 
keine Beiſpiele für uns. Was du tuſt, das tue, weil du 
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das iſt: dir ſelber treu ſein. Wir können von den 
Menſchen keine größere Wertſchätzung verlangen, als die 
wir uns ſelber beilegen.“ 

„Aber die Liebe, Großmutter .. . 2“ 

„Die Liebe, mein dummes Mädchen, iſt der Stolz 
auf den Glauben des Geliebten.“ — — 

Das Mädchen hatte ſich losgemacht. Mit gefalteter 
Stirn lag es in den Kiſſen und ſtarrte in die Luft. 

„Iſt das wahr, Großmutter?“ 

„Es i ſt wahr.“ 

„Und wenn man den Stolz nicht hat?“ 

„So iſt die Liebe eine Lüge. Und Lügen haben kurze 
Beine.“ 

„Du meinſt, man geht daran zu Grunde. — — Ach, 
das Sterben kann nicht ſo ſchwer ſein.“ 

„Wenn andere um uns jammern, nicht. Aber wenn 
man ſich ſelbſt bejammert.“ 

„Großmutter,“ ſagte das Mädchen mit einem plötz— 
lichen Ernſt, der eine Feierlichkeit über ihre Züge goß, 
„ich glaube, ich habe den Stolz.“ 

„Ich habe mich immer darauf verlaſſen, Johanna,“ 
erwiderte die Greiſin. 

„Soll ich dir die Hand darauf geben? Hier haſt du ſie.“ 

Sie ergriff die hartgearbeitete Hand der alten Frau 
und preßte ſie mit ihren weichen Fingern. 

„Ich werde dir keine Unehre machen, Großmutter.“ 

Die Alte nickte. Es war ihr feucht in die Augen 
gekommen, und ſie wandte den Kopf. 

„Was iſt das für ein Sonntag,“ murmelte ſie. 
„Sieh nur, all die Sonne.“ 
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„Laß noch mehr herein, Großmutter. Ich kann ſo 
viel vertragen.“ 

Und während die alte Frau die Vorhänge beiſeite 
ſchob, kam endlich die Frage, die ſie erwartet hatte. 

„Hat ſich denn keiner nach mir erkundigt?“ 

Aber die Frage rief jetzt nur noch ein ſtilles Lächeln 
auf den zerfurchten Zügen wach. Die Gemeinſamkeit 
des Blutes hatte ſich dargetan. Der Handſchlag der 
Enkelin galt. 

„Der junge Herr Steinherr war in der Frühe da. 
Aber du warſt noch gar nicht wieder aufgewacht. Da 
hat er etwas für dich abgegeben und geſagt, er wollte 
gegen Abend noch einmal vorſprechen.“ 

„Gott, was für ein Getue.“ 

„Mädel, Mädel,“ lachte die Frau, „aus einem Fehler 
fällſt du in den anderen. Muß ich denn mit einem Male 
deine eigenen Freunde gegen dich in Schutz nehmen?“ 

„Ach was, Freunde! Aufdringlich iſt er!“ 

„Du — —," ſagte die alte Frau mahnend. „Vor⸗ 
läufig haſt du allen Grund, ihm dankbar zu ſein. Aber 
ich merke ſchon, du wirſt wieder geſund. Das war ſo⸗ 
eben der echte Hannes.“ . 

Hannes drehte ſich auf die Seite. Sie war flam⸗ 
mend rot geworden. Dann, nach einigen Minuten, klang 
es halb zag, halb trotzig aus dem Kiſſen: „Was hat 
er denn für mich abgegeben? Eine Gratulationskarte?“ 

Frau Stahl ging in das Wohnzimmer und kehrte 
zurück. Auf den bloßen Arm geſtützt, ſah ihr das junge 
Mädchen geſpannt entgegen. Keine Spur mehr das 
ernſte Weſen von vorhin, ganz das erwartungsfrohe 
Kind. 


— 129 — 


„Roſen,“ rief fie jubelnd und ſtreckte die Hände aus, 
„Roſen, ein ganzer Arm voll. Großmutter, das ſind 
Marechal Niel und das find La France! Himmel, find 
die ſchön! Und das — was iſt denn das? Du,“ ſagte 
ſie ganz feierlich, „das iſt ja eine Bonbonniere, denk 
mal, von Branſcheidt. Feineres gibt's in ganz Düſſel⸗ 
dorf nicht.“ 

Sie breitete die Herrlichkeiten auf der Bettdecke vor 
ſich aus und ſtaunte ſie an. Dann ſchob ſie die Kon⸗ 
fitüren zuſammen und reichte ſie der Großmutter. 

„Da, nimm nur, das iſt was für dich. Ich darf 
ja jetzt doch nicht. Aber ſofort eſſen.“ 

„Ich heb' ſie auf, Kind, bis ſpäter.“ 

„Ach, dann macht's keinen Spaß mehr. So was 
Extraes muß immer extra auf der Stelle genoſſen wer- 
den. Dann ſchmeckt's ganz anders. Zeig mal. Einen 
Bonbon kannſt du mir doch abgeben.“ 

Sie ſtopfte ſich eine große kandierte Frucht in den 
Mund und ließ die Großmutter ihre Schätze in Sicher- 
heit bringen. Unterdes band ſie den Roſenſtrauß aus⸗ 
einander, roch an jeder einzelnen Blume, ordnete ſie nach 
der Farbe, nach dem Duft, legte ſie paarweiſe, Roſa und 
Gelb, zuſammen, um endlich alle wieder zu einem großen 
Buſchen zu vereinen und ſie wie eine Garbe in den 
Arm zu legen. Die Wange hatte ſie tief in die Fülle 
der Blütenkelche geſchmiegt. 

Als die Großmutter nach einer Weile eintrat, lag 
das Mädchen wie eine Roſe unter Roſen. Schnell zog 
ſie ſich zurück, um dem Kinde die heimliche Freude nicht 
zu ſtören. Sie hatte ein merkwürdig junges Herz, die 
alte Frau, die einſt ihrer Tochter den Segen gab, damit 
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ſie den blutroten Tag von Spichern leichter ertragen 
könne. 

Daß ſie heute immer ihrer Tochter gedenken mußte — 

War es ein Unrecht geweſen — damals —? 

Ein heller Schein flog über der Alten Geſicht. Reue? 
Wofür? Nur Sünder bereuen. Sie aber hatte aus 
tiefſter Seele gehandelt, und die Seele iſt ein Stück 
von Gott und ſpricht wahrer als die Geſetze der Menſchen. 

Die Greiſin ſuchte ihre Brille hervor, rückte den 
Strohſeſſel dicht an den Tiſch und ſchlug die Bibel auf. 
Sie traf die erſte Epiſtel Pauli an die Korinther. Die 
Blätter teilten ſich wie von ſelber bei dem 13. Kapitel, 
als kannten ſie ſeit langem die Zufluchtſtätte der alten 
Frau. Stumm und ernſt blickte fie in das Buch. Dann 
las ſie mit halblauter Stimme die gnadenreichen Worte 
des Apoſtels, die ſie mit ihrem ſtarken Menſchenſinn 
menſchlich gerade deutete; das monotone Gemurmel klang 
wie ein Gebet, und über das Gebet hinaus wie ein 
Glaubensbekenntnis, und es war eine große Feiertags⸗ 
haltung. 

„Wenn ich mit Menſchen⸗ und mit Engelzungen 
redete, und hätte der Liebe nicht, ſo wäre ich ein tönend 
Erz und eine klingende Schelle. Und wenn ich weisſagen 
könnte, und wüßte alle Geheimniſſe und alle Erkennt⸗ 
nis, und hätte allen Glauben, alſo daß ich Berge ver⸗ 
ſetzte, und hätte der Liebe nicht, ſo wäre ich nichts. 
Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe, und 
ließe meinen Leib brennen, und hätte der Liebe nicht, 
ſo wäre mir's nichts nütze. Die Liebe iſt langmütig 
und freundlich, die Liebe eifert nicht, die Liebe treibt 
nicht Mutwillen, ſie blähet ſich nicht. Sie ſtellet ſich nicht 
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ungebärdig, fie ſuchet nicht das Ihre, fie laffet ſich nicht 
erbittern, ſie rechnet das Böſe nicht zu. Sie freuet ſich 
nicht der Ungerechtigkeit, ſie freuet ſich aber der Wahr⸗ 
heit. Sie verträgt alles, ſie glaubet alles, ſie hoffet alles, 
ſie duldet alles. Die Liebe höret nimmer auf, ſo doch 
die Weisſagungen aufhören werden, und die Sprachen 
aufhören werden, und die Erkenntnis aufhören wird. 
Denn unſer Wiſſen iſt Stückwerk, und unſer Weisſagen 
iſt Stückwerk. Wenn aber kommen wird das Voll⸗ 
kommene, ſo wird das Stückwerk aufhören. Da ich ein 
Kind war, da redete ich wie ein Kind, und war klug 
wie ein Kind, und hatte kindiſche Anſchläge; da ich aber 
ein Mann ward, tat ich ab, was kindiſch war. Wir 
ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln Wort; 
dann aber von Angeſicht zu Angeſicht. Jetzt erkenne 
ich's ſtückweiſe; dann aber werde ich erkennen, gleichwie 
ich erkannt bin. Nun aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, 
dieſe drei; aber die Liebe iſt die größeſte unter ihnen.“ 

Die alte Frau nahm die Brille ab und lehnte ſich 
zurück. Sie lächelte. Wer wollte mehr wiſſen als ſie, 
was gut und böſe ſei, wenn unſer Wiſſen Stückwerk 
iſt? Wer, der nicht erkannt hatte, daß die Liebe das 
Größte iſt? — — Die Liebe! — Die alte Frau erhob 
ſich. Das Lächeln machte einem feierlichen Ernſte Platz. 

„Sie freuet ſich aber der Wahrheit!“ ſagte ſie 
mit ſtarker Stimme. „Das iſt es. Die Wahrheit allein 
gibt den Ausſchlag. Dann mag ſein, was will: wir taten 
das Unſere.“ 

Es wurde an die Tür geklopft, die zur Treppe führte, 
und die Alte ging, um zu öffnen. Draußen ſtand Hans 
Steinherr. 
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„Treten Sie ein,“ ſagte fie freundlich, „meine Enkelin 
iſt wach und auch wieder wohl.“ 

„Sie ſind heute ſo gütig zu mir, Frau Stahl.“ Der 
junge Mann drückte dankbar die dargebotene Hand. 
„Daran erkenn' ich ſchon, daß es Fräulein Johanna 
beſſer gehen muß.“ 

Er hatte unwillkürlich an Stelle des kindiſchen 
„Hannes“ Johanna geſagt. 

„Es ift Sonntag heute,“ entgegnete die Greiſin 
einfach. 

„Nicht wahr? Das iſt wirklich ein Sonnentag! Alle 
Blumen ſtrecken die Köpfe hoch.“ 

„Sie haben ſchon wieder Ihren Garten geplündert? 
Sie müſſen nichts übertreiben.“ 

„Nur drei Roſen. Es waren die ſchönſten, und ſie 
baten ſo ſehr, für ihr Blühen belohnt und mitgenommen 
zu werden. 

Frau Stahl ſah den Schmeichler prüfend an. 

Sie haben die Worte hübſch in der Gewalt. Das 
kleidet Sie. Hoffentlich tönt es unter dem Kleid 
gerade ſo.“ 

Hans verſtummte. Aber er blickte offen zu der 
Sprechenden auf. 

„Ich werde meiner Enkelin ſagen, daß Sie da ſind.“ 

Einige Augenblicke ſpäter ſtand er in ihrer Kammer. 

„Guten Tag, Herr Steinherr,“ tönte eine zage 
Stimme, die gern einen feſteren Beiklang gezeigt hätte. 

Da trat er an das Bett und reichte ihr ſeine Roſen. 
Zu ſehen vermochte er immer noch nicht. Er fühlte, 
wie ſeine Hand ſcheu ergriffen wurde. Und nun ſank 
der Schleier. 
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„Guten Tag, Fräulein Hannes,“ ſagte er raſch. 
„Gottlob, daß Sie wieder geſund ſind!“ 

„Ach,“ meinte ſie und vermied ſeinen Blick, „das 
bißchen von geſtern. Unkraut vergeht nicht.“ 

„Unkraut?“ machte er ſtaunend. Ihre ganze Lteb- 
lichkeit wurde er gewahr. Wie ſie dalag, bis unter das 
Kinn zugeknöpft in dem weißen Linnen, das leuchtende 
Haar glatt heruntergeſtrichen zu beiden Seiten der zart⸗ 
gezeichneten Wangen, das leinene Hemdchen Hals und 
Bruſt bedeckend. Und vor ihr lagen die Roſen, die er am 
Morgen hergetragen hatte, und ſie ſagten ſo wenig, ſo gar 
nichts; wie kleine Dienerinnen vor einer kleinen Prinzeſſin. 

„Unkraut?“ wiederholte er und ſchüttelte den Kopf. 
„Wie kann man nur ſo was ausſprechen!“ 

„Sie ſcherzt,“ ſagte Frau Stahl. „Ganz ſo gering 
ſchätzt ſich Johanna doch nicht ein.“ 

Da wurde die kleine Rekonvaleſzentin ausgelaſſen. 

„Buh!“ machte ſie und ſtreckte ihrem Beſucher ſo 
plötzlich ihr Köpfchen entgegen, daß er zurückfuhr. Dann 
warf ſie ſich lachend zurück. „Ich bin ein Ungetüm, 
gelt? Ein ſchreckliches Menſchenkind! Antworten Sie, 
auf der Stelle!“ 

„Wahrhaftig,“ rief Hans begeiſtert, „das ſind Sie! 
Aber ich glaube, mehr ein ſchrecklich liebes Menſchen⸗ 
kind. Hab' ich recht, Frau Stahl? Sie verſtellt ſich 
nur immer, damit's keiner merkt.“ 

„Jawohl, ihre Unarten auch noch beloben! Na, 
nun ſetzen Sie ſich nur nieder. Einen Augenblick dürfen 
Sie ſchon hierbleiben.“ 

„Großmutter,“ ſagte Hannes und lächelte die Alte 
an, „trinken wir denn heute nachmittag keinen Kaffee?“ 
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„Ach ſo,“ meinte die Greiſin trocken. „So hatt'ſt 
du dir das gedacht?“ 

„Herr Steinherr iſt doch zu Beſuch gekommen,“ 
ſchmollte die Kleine und zupfte an den Roſen. 

„Aber ich bitte, Frau Stahl,“ warf der junge Be⸗ 
ſucher verlegen ein, „ich möchte Sie nicht ſtören.“ 

„Freilich,“ ſtieß das Mädchen trotzig heraus, „dann 
— dann — wenn es Herrn Steinherr geniert, bei uns 
Kaffee zu trinken. Es iſt ja auch gar kein richtiger 
Kaffee. Wir trinken ihn nur ſo.“ 

„Fräulein Hannes!“ 

Hans Steinherr war empört. g 

„Das war ſchlecht,“ fügte er nach einer Weile hinzu. 
„Das durften Sie mir ganz gewiß nicht ſagen.“ 

Sie antwortete nicht, aber ſie zog mit einer haſtigen 
Bewegung ihr Haar bis über die Augen zuſammen. 

„Sie werden unſeren Kaffee ſchon mögen,“ meinte 
die alte Frau. „Wollen Sie mittun?“ 

„So viel Freundlichkeit hab' ich ja gar nicht er⸗ 
wartet,“ murmelte Hans. 

„Ich werde das Geſchirr hereinholen. Dann trinken 
wir mit Johanna zuſammen.“ 

Sie ging ruhig hinaus, um den Kaffee aufzubrühen. 
Bald vernahm man ihr Hantieren mit Töpfen und 
Taſſen. 

Hans Steinherr blickte zu ſeiner kleinen feindlichen 
Freundin hinüber. Er konnte unter dem dichten Haar⸗ 
ſchleier nichts von ihrem Geſicht erkennen. Nur die im 
Haar verkrampften Fäuſtchen waren ſichtbar. 

„Fräulein Hannes,“ ſagte er recht knabenhaft weich. 

Sie regte ſich nicht. 
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„Sie ſchämen ſich wohl, Fräulein Hannes? Dann 
iſt ja alles wieder gut.“ 

Keine Antwort. Sie lag wie eine Bildſäule. Nur 
über ihrem Munde zitterte das Haar. 

Da wagte er es, ihre Hände zu faſſen. Und die 
Fäuſtchen, die ſo feſt verkrampft ſchienen, zeigten ſich ſo 
willfährig, nachzugeben, und er ſchob ſie ſacht beiſeite 
und ſtrich ihr ganz ſanft das Haar aus dem Geſicht. 

„Sie haben ja Tränen in den Augen,“ ſagte er leiſe 
und tupfte mit zartem Finger die Tropfen fort. 

Sie ließ alles mit ſich geſchehen, aber ſie wich auch 
ſeinem Blick nicht mehr aus. 

„Buh!“ machte er plötzlich, wie ſie vorher, und 
ſtreckte mit einer luſtigen Grimaſſe den Kopf gegen 
ſie aus. 

Erſchrocken fuhr ſie zuſammen. Und dann lachte ſie, 
lachte, daß es durch die Kammer ſchmetterte, in einem 
Lachkrampf, der ſich nicht bändigen laſſen wollte. Und 
Hans ſekundierte ihr mit ſeinem jungen, durchdringen⸗ 
den Bariton, und wenn der eine aufhören wollte, begann 
der andere von neuem, und beide wußten nicht mehr, 
worüber ſie lachten. Über ein Nichts, über alles — 
das war ihnen Nebenſache. Bis Großmutter Stahl 
energiſch gegen die Türe pochte. 

„Sind Sie — noch — ärgerlich auf mich?“ ſchluchzte 
Hans. 

„Och,“ ſchluchzte Hannes und rieb fic) mit dem Hand- 
rücken die Augen, bis ſie brannten, „ich — ich hab' 
mich ja nur — über mich ſelber — geärgert.“ 

„Dann — dann — könnten wir doch wirklich — 
gut' Freund ſein.“ 
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Da kam Frau Stahl mit dem Nachmittagskaffee. 
Schnell ſprang Hans zu, um ihr behilflich zu ſein. Er 
zog aus der Ecke einen kleinen Tiſch herbei, deckte das 
Tuch darüber, das Frau Stahl unterm Arme trug und 
half ihr, die Sonntagsgenüſſe aufbauen. Aniszwieback, 
gezuckerten Zwieback und Burger Brezeln. Die rüſtige 
Frau ſtopfte ihrem Enkelkind ein paar Kiſſen in den 
Rücken, und dann ſaßen ſie zu dritt in der kleinen 
Kammer und griffen wacker zu. 

„Schmeckt Ihnen der Kaffee?“ fragte die Kleine mit 
größter Unbefangenheit. 

„Einfach fürchterlich!“ erwiderte Hans. 

„Das wundert mich,“ fuhr die Kleine in aufrichtig 
klingendem Tone fort, „Großmutter nimmt aber be⸗ 
ſtimmt nur die beſte Zichorie.“ 

„Ich hatte es auf gebrannte Eicheln taxiert,“ ent⸗ 
gegnete Hans verbindlich und bat um eine neue Füllung. 
„Wir haben ſoeben Freundſchaft geſchloſſen, Frau Stahl. 
Sie merken es wohl am Ton.“ 

„Die Freundſchaft iſt immer die beſte, die ſich eines 
guten Tones befleißigt,“ ſagte die alte Frau. „Das 
hält die Gewöhnlichkeit der Gewöhnung zurück, den 
ſchlimmſten Feind der Freundſchaft.“ 

Hans bröckelte ſtumm an ſeiner Brezel. Wie ein⸗ 
fach und ſicher die Greiſin ſprach. Dieſer Frau glaubte 
er es, daß ſie einſt die Würde der Beamtenfrau ruhig 
mit der Stellung einer Lohnarbeiterin vertauſchen konnte, 
ohne auch nur die Spur von ſich ſelbſt zu verlieren. 
Wie beneidenswert ſeine kleine Freundin war, daß ſie 
eine ſolche Erzieherin hatte. 
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„Hat man Ihnen denn gar nichts aufgetragen?“ 
hörte er plötzlich die Stimme des Mädchens. 

„Aufgetragen?“ fragte er und richtete ſich auf. „Wer 
ſollte mir denn etwas aufgetragen haben?“ 

„O, ich dachte nur — —“ machte Hannes gedehnt. 
„Sie waren alſo nicht bei Hüsgens?“ 

„Gewiß, heute vormittag.“ 

„Und ſie haben ſich nicht nach mir erkundigt?“ 

Hans wurde ein wenig verlegen und ſuchte nach 
Worten. Sie bemerkte es ſofort. 

„Geben Sie ſich keine Mühe,“ ſagte ſie ſpöttiſch, 
„ich bin nicht ſo feinfühlig.“ 

„Das ſind Sie wohl,“ warf er eifrig ein. „Aber 
Sie wiſſen ja ſelber, daß der edle Willibald alles andere 
eher iſt. Ich fürchte, ſeine Schweſter nicht minder. 
Doch daraus dürfen Sie ſich nichts machen.“ 

„Tu' ich auch nicht. Aber etwas muß doch geſagt 
worden ſein.“ 

„Nun ja,“ gab er zögernd zu, „Willibald hatte 
Angſt, ſeine ſchönen Veranſtaltungen könnten ihm in 
die Brüche gehen — ſo ſagte er wörtlich — und er 
ſchalt auf das unzeitgemäße Krankwerden.“ 

„Alſo eine gute Beſſerung hat er mir nicht wünſchen 
laſſen,“ ſagte ſie und zog die Stirn in Falten. 

„Er hat es wohl nur vergeſſen,“ begütigte Hans. 
„Sie kennen doch ſeine Art.“ 

„Dann ſoll er auch meine Art kennen. Ich werde 
ihn und ſeine ſchöne Veranſtaltung auch vergeſſen.“ 

„Sie wollen nicht mehr mittun?“ rief Hans überraſcht. 
„Ach nein, Fräulein Hannes, das kann nicht Ihr Ernſt 
ſein. Wir haben uns doch alle ſo auf den Abend gefreut.“ 
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„Und ich tu' doch nicht mit,“ beharrte ſie trotzig. 
„Er ſoll ſich ſuchen, wen er will. Ich laſſ' mich ſo 
nicht behandeln. Von dem am wenigſten, dieſem Bier⸗ 
wirtsjungen!“ 

„Johanna,“ verwies Frau Stahl ſie zürnend. 

„Laß nur, Großmutter, ich tu's doch nicht.“ 

„Fräulein Hannes,“ ſagte Hans niedergeſchlagen, 
„was ſoll denn aber aus dem ſchönen Abend werden?“ 

„Och, der Abend läuft uns nicht weg. Wir unter⸗ 
nehmen was für uns.“ 

„Für uns?“ 

„Nun ja. Großmutter, Sie und ich. Oder — paßt 
Ihnen die andere Geſellſchaft beſſer?“ 

„Darauf gebe ich Ihnen jetzt keine Antwort mehr. 
Das iſt gerade wie vorhin mit dem Kaffeetrinken.“ 

„Sie ſind einverſtanden!“ lachte ſie, ohne auf ſeine 
beleidigte Miene zu achten. „Großmutter, du auch? 
Alſo nächſten Sonntag? Wohin wollen wir denn? Nach 
Schloß Benrath? Ja, bitte, nach Schloß Benrath!“ 

Sie beugte ſich vor, ſchlang die Arme um den Hals 
der alten Frau und küßte ſie auf den Mund. Frau 
Stahl erhob ſich ſchnell. 

„Jetzt iſt es aber Zeit, Herr Steinherr,“ ae ſie 
mit freundlichem Ernſt. „Das Kind wird viel zu un⸗ 
ruhig.“ 

Sofort ſtand Hans auf. Man verabredete, ſich am 
nächſten Sonntag nachmittag zwei Uhr am Bahnhof zu 
treffen. Bei gutem Wetter ſollte der Rückweg zu Fuß 
angetreten werden. Hannes lag ganz ſtill, mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen, im Bette, als Hans Steinherr ſich 
verabſchiedete. Sie gab ihm kaum die Hand. 
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„Ich kann Sie leider nicht auffordern, in der Woche 
noch einmal vorzuſprechen,“ ſagte die alte Frau, als 
ſie Hans die Tür im Vorzimmer öffnete. „Ich bin die 
ganze Woche draußen auf Arbeit.“ 

„O, Frau Stahl, ohne Ihren Willen würde ich es 
auch nicht wagen.“ 

„Es iſt gut,“ entgegnete ſie. 

„Haben Sie vielen Dank, Frau Stahl. Der Nach⸗ 
mittag bei Ihnen war wirklich ſchön.“ 5 

„Adieu, Herr Steinherr.“ 

Er ſtolperte die Stiegen hinunter und ſtand mit er⸗ 
hitztem Kopf auf der Straße. Wohin? dachte er. Nur 
nicht unter Menſchen jetzt. Er eilte auf kürzeſtem Wege 
nach Hauſe, in den Garten. Er fühlte, daß ſeine Bruſt 
ganz ſchwer war von all den Geſtalten, die er mit ſich 
trug. Ein unerklärlich wonniges Gewicht. Bis in die 
Nacht ſaß er in der Laube und hielt mit den Geſtalten 
allerlei närriſche Zwieſprache. — — 

Frau Stahl hatte leiſe die Kammertür geöffnet. 

„Schläfſt du, Johanna?“ fragte ſie. 

Als keine Antwort kam, blieb ſie im Wohnzimmer. 
Grübelnd ſtand ſie am Fenſter und blickte hinaus. Dann 
kehrte ſie ſich ruhig um und ſuchte ſich eine Handarbeit 
heraus. 

Sie ſollen ihre Jugend haben, dachte ſie, das iſt ihr 
Recht. Man ſoll dem Menſchenfrühling nicht ins Hand— 
werk pfuſchen, wenn man das Wort Glück im Munde 
führt. Und — und — das Kind gab mir doch die 
Hand darauf. — — 


* * 
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Zweimal im Laufe der Woche war Hans Steinherr 
im Atelier ſeines Freundes Springe geweſen. Er hatte 
ſich ſtundenlang an den Bildern vorbeigeſchoben, in alle 
Ecken geguckt und ganz ſonderbar herumgedruckſt. 

„Was gibt's denn, Junge? Haſt du Schulden beim 
Konditor, eine ſchlechte Zenſur, oder biſt du verliebt?“ 

„Ach, Sie ſpotten ja nur.“ 

„Alſo verliebt. Dann behalt's bei dir! Die Heim⸗ 
lichkeit erhöht den Reiz. Hoffentlich iſt ſie von altem 
Adel?“ 

„Sehen Sie? Ich wußte ja, daß Sie für gewiſſe 
Dinge kein Verſtändnis haben.“ 

Der Maler hatte eine Melodie gepfiffen und raſtlos 
weiter gearbeitet. 

„Herr von Springe?“ 

„Nun, mein Junge?“ 

„Wenn — wenn ich nun einmal jemanden nötig 
haben ſollte, der — der — auf den ich mich — ver- 
laſſen könnte?“ 

„Soweit meine Verſtändnisloſigkeit reicht, würde ich 
der Jemand ja ſein können.“ 

„Herr von Springe!“ 

Hans war auf ihn zugeſprungen a hatte fic) an 
ihn gehängt. 

„Mach' daß du nach Hauſe kommſt und halte die 
Leute nicht auf. Marſch, ab! Hörſt du nicht, ich habe 
zu arbeiten. Ich will allein ſein.“ 

Und jedesmal, wenn der Junge nach ſolch einer 
Szene gegangen war, hatte der Maler die Arbeit bei⸗ 
ſeite geſchoben und war auf die Veranda hinausgetreten, 
an der das Weinlaub rubinrot ſchimmerte und tauſend 
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dringendere Fragen ſtellte, als der Mund des mannbar 
gewordenen Knaben .. 

Und nun war Sonntag. Ein Herbſttag von jener 
Schönheit und tiefen Schwermut, die noch einmal alle 
Erinnerungen des enteilenden Sommers zuſammengreifen 
möchte zu einem lang nachſchwingenden Akkord. Aus 
Hoffen und Bangen gemiſcht: Was wird der Tag 
bringen, was wird nach ihm kommen? Nütze den Tag! 
Er trägt in ſich, was über den Winter hilft. Sein 
Zittern iſt dein Zittern. — — 

Hans Steinherr ſtand am Bahnhof. Er hatte ſich 
bei den Eltern mit einem Ausflug entſchuldigt, ohne die 
Namen der Teilnehmer anzugeben, und wartete nun 
ſchon ſeit einer Viertelſtunde auf Frau Stahl und ihre 
Enkelin. Für jede der Frauen trug er ein paar Roſen 
in der Hand. Er war ſo aufgeregt, als gälte es eine 
Weltreiſe. 

„Hier!“ rief er plötzlich aus Leibeskräften und 
ſchwenkte den Hut. Da waren ſie neben ihm. 

Frau Stahl war nicht ſonderlich modern gelleidet. 
Er merkte es nicht. Er war nur dankbar, daß ſie ge— 
kommen war. Und Hannes? War das denn Hannes? 
Ja, war ſie denn gewachſen in den acht Tagen und 
umſoviel reifer geworden? Er kam ſich faſt wie ein 
Knabe neben ihr vor. 

„Wie geht es Ihnen?“ murmelte er und ſtopfte ihr 
die Roſen in die Hand. „Wie ich mich freue! Sie ſind 
alſo wieder ganz geſund? Freuen Sie ſich denn auch 
ein wenig auf die Tour? Hier, Frau Stahl, bitte, 
nehmen Sie doch auch die Blumen. Da kommt der Zug. 
So, bitte, hier können wir einſteigen.“ 
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Frau Stahl hatte den Griff des Coupes gefaßt. 
Jetzt ließ ſie ihn wieder los. 

„Herr Gott,“ lachte ſie, „da wären wir beinah falſch 
eingeſtiegen. Das iſt ja die erſte Klaſſe.“ 

„Dann ſtimmt's doch. Bitte, Fräulein Hannes.“ 

Das junge Mädchen blickte feſt auf die Coupenummer. 
Dann preßte ſie die Lippen zuſammen und ſtieg ein, als ob 
ſie's anders nicht gewöhnt ſei. Frau Stahl folgte ſchwei⸗ 
gend, und als letzter Hans. Während der kurzen Fahrt bis 
zur Station Benrath wollte kein Geſpräch zu ſtande kommen. 

Steif ſchritten die Frauen die Feldwege einher, die 
zum Schloß führten. Auch Hans war verſtimmt. So 
zogen die drei Menſchen fürbaß. 

„Soll ich den Pedell rufen, damit er uns das 
Schloß zeigt?“ fragte Hans, als ſie vor dem Rokokobau 
ſtanden und die Blicke über die Raſenfläche ſchweifen 
ließen, die ſich vor ihm ausbreitete. 

„Bitte,“ ſagte Hannes kurz. 

Der Pedell kam und übernahm die Führung. Aber 
was er auch von dem Erbauer, dem kunſtſinnigen pfälzi⸗ 
ſchen Herzog Karl Theodor und ſeinem fröhlichen Hof⸗ 
ſtaat zu erzählen wußte, was er berichtete von allerhand 
Zeitläuften und Schickſalen, von hohen und höchſten 
Herrſchaften, die geruht hatten, in dieſen und jenen 
hiſtoriſchen Betten zu ruhen: er fand nicht das mund⸗ 
aufſperrende Verſtändnis, das er bei dieſen Gäſten zu 
finden gehofft hatte. Erſt das Trinkgeld ſtimmte ihn 
um. Er empfahl angelegentlich, nicht zu verſäumen, den 
Park zu beſuchen. „Der herrlichſte Park, den der Nieder⸗ 
rhein beſitzt. Mit der Dunkelheit wird er geſchloſſen. 
Sonſt müſſen Sie übers Gitter klettern.“ 
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Wieder ſtanden die drei Menſchen draußen und 
blickten ſtumm über die Raſenfläche. 

„Sind Sie müde, Frau Stahl? Wir hätten wohl 
erſt die Wirtſchaft aufſuchen ſollen. Entſchuldigen Sie, 
daß ich nur an mich dachte.“ 

„Großmutter hat ſich in den letzten Tagen über⸗ 
arbeitet,“ ſagte Hannes kurz. 

Hans blickte auf die alte Frau und errötete. Hannes 
gewahrte es und wandte ſich finſter ab. 

„Komm, Großmutter, es iſt nicht weit. Nur ein 
paar Schritte bis zum Grund.“ 

Durch die lockende Sonntagspracht gingen ſie mit 
läſſigen, müden Bewegungen. 

Im Wirtshaus im Grund ſaßen ſie, bis die Sonne 
im Weſten zu flammen begann. Da drängte die alte 
Frau, die jungen Leute ſollten den Tag nicht vertrauern 
und noch einmal hinausgehen. Sie fühlte ſich bereits 
wieder wohler. Das Stillſitzen und der Abendfriede 
täten ihr am beſten. 

Da gingen die beiden jungen Menſchenkinder den 
Weg zurück zum Schloß und traten durch das Gittertor 
in den gepflegten Garten und gingen weiter, an den 
Sandſteingöttern vorbei, vorüber an den Waſſerſpielen 
und dem mit Seeroſen bedeckten Baſſin, die laubenartig 
verwachſenen und künſtlich verſchnittenen Heckengänge 
entlang, in denen es einſam war wie in ſtillen Grotten, 
und weiter, bis der Park ſie aufnahm mit ſeinen Baum⸗ 
rieſen und wundervollen Landſchaftsbildern, bis ſie den 
Rhein in der Ferne aufblitzen ſahen und ſein heimat⸗ 
liches Gemurmel hörten. 

Es war ein Duften um ſie her nach kräftigem Waldboden. 
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Und ſie blieben beide ſtehen und ſchloſſen die Augen 
und ſogen den Duft ein. Den Duft von niederrheini⸗ 
ſcher Scholle, deren Kinder ſie waren. 

Als ſie die Augen öffneten, hatte die flammende Abend⸗ 
ſonne den Park mit Glut gefüllt, die Bäume ſchillerten in gol⸗ 
denen Konturen, und die Wipfel waren wie purpurne Bal⸗ 
dachine. Das Gras zu ihren Füßen war ein perſiſcher Tep⸗ 
pich geworden in bunten Farben und phantaſtiſchen Muſtern. 

„Wie — ſchön — —“ ſtammelte faſſungslos das 
junge Mädchen. 

Und der junge Begleiter ergriff ihre Hand, als müßte 
er ihr zeigen, daß ſie ritterlichen Schutz genöſſe in dieſem 
Zaubermärchen. 

Als die tiefen Schatten fielen und das Licht aus⸗ 
löſchten, behielt er die Hand in der ſeinen, und ſo gingen 
ſie wie Kinder, die ſie waren: Hand in Hand. 

Es wurde nicht dunkel heute. Ein ſilbriger Schimmer 
ſpielte in dem Dämmer und durchdrang es. Der Mond 
kam herauf. Durch den flüſternden Park gingen die 
Kinder Schulter an Schulter, bis ſie in den Lauben⸗ 
gängen waren, in denen einſt die Liebe des Rokoko 
geſeufzt. Drüben, im Garten, lächelten die verſchwie⸗ 
genen Sandſteinfiguren, die allwiſſenden Heidengötter, 
wie ehedem; auf den Teichen träumten die Waſſerroſen; 
durch die Hecken glitt ein Singen wie von einer Harfen⸗ 
ſaite, immer derſelbe, einzige, ſehnende Ton; und der 
Park dort öffnete wie eine Mutter die Arme weit. 

Die Kinder ſpürten ein Zittern in den Händen, an 
denen ſie ſich gefaßt hielten. Sie blieben ſtehen. Da 
lief das Zittern durch ihren Körper. 

Und das Mädchen legte den Kopf zurück und blickte 
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mit weitgedffneten ergebungsvollen Augen dem Knaben⸗ 
kopf entgegen, der ſich mit bebendem Mund über ſie 
beugte und ihre Lippen ſuchte. 

Sie berührten ſich wie ein Hauch, ſtaunend blieben 
ſie übereinander gebeugt, und in ihre kalten Wangen 
ſtrömte das junge, warme Leben zurück. 

Die Hände löſten ſich und hingen ſchlaff herab. Dann 
hoben ſich die Arme, ſcheu und ungelenk, und eines um⸗ 
ſchlang den Nacken des anderen, und die Lippen, halb- 
geöffnet, neigten ſich zueinander und drängten ſich feſt an⸗ 
einander und kehrten, wenn ſie ſich laſſen wollten, immer 
wieder haſtig, durſtig zueinander zurück. Keines ſprach ein 
Wort. Aber wenn ſie innehielten, zählte eines des anderen 
Herzſchläge. Bis die Herzſchläge durcheinander jubelten. 

„Hannes, Hannes, ich habe dich ſo lieb, daß ich es 
nicht ſagen kann.“ 

„Ich hab' dich lieb gehabt, wie ich dich ſah, und 
werde nur dich lieb haben,“ murmelte das Mädchen, 
und ihre Finger zitterten auf ſeinem Haar, ſeinen Augen, 
ſeinen Wangen. 

„Weshalb warſt du immer ſo böſe zu mir?“ 

„Sprich doch nicht,“ flehte ſie und hob die feuchten 
Augen und die jungen, verlangenden Lippen. 

Da faßte er ſie um den biegſamen Leib und preßte 
ſie an ſich, daß ihnen beiden ſchwindelte. 

„Komm, komm, du ſollſt dich ſetzen,“ und er führte 
ſie behutſam zu einer Bank. 

Sie ſaß auf ſeinem Schoß, ſeinen Kopf in beiden 
Händen, und ſah ihm ganz nahe in die Augen. 

„Du!“ ſtieß ſie jäh hervor und bedeckte ſein Geſicht 
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„Du! Du! Du!“ ſtammelte er. „Wenn du mich 
vergeſſen ſollteſt!“ 

„Hans!“ rief ſie, und ſie lachte und ſchluchzte durch⸗ 
einander. 

„Weshalb haſt du mich immer ſo gequält? Sag 
es mir doch, damit ich ruhig werde,“ bat er. 

„Ich kann es nicht. Ich kann es wahrhaftig nicht.“ 

„Aber ich leide darunter. Ich habe ja nie einen 
anderen Menſchen ſo lieb gehabt.“ 

„O, du! Und ich? — Und ich werde auch nie einen 
anderen Menſchen lieb haben können. Nie! Hörſt du? 
Ich habe nicht und ich werde nicht. Hans, Hans!“ 

„So mußt du es mir auch ſagen können. Erſt heut 
nachmittag — o, du weißt — da warſt du ſo kalt.“ 

„Sei nicht böſe,“ ſagte ſie beſchämt und drückte ihr 
Geſicht an ſeine Bruſt. 

Und plötzlich, unaufgefordert, begann ſie zu ſprechen. 
Ohne ihr Geſicht von ſeiner Bruſt zu heben. 

„Ich war ja ſo kindiſch. Siehſt du, als ich dich 
ſah, und immer wieder ſah, da warſt du für mich ſo 
vornehm. Und ich wollte nicht, daß du vornehmer wärſt 
als ich. Und ich hatte ſolche Angſt, du könnteſt es 
merken, daß du vornehmer ſeiſt als ich und könnteſt dich 
über mich luſtig machen wollen. Deshalb war ich fo 
trotzig. Lieb hatt' ich dich ja längſt. Und du mich auch; 
das merkte ich. Aber ich wollte, daß du dich nicht 
ſchämen ſollteſt. Ich wollte werden wie du, und ich 
will es auch werden. Ich will es! Du darfſt dich nie, 
nie meiner ſchämen. Ach, du, es kann dich ja keiner ſo 
lieb haben wie ich. Auf der ganzen Welt nicht! Im 
ganzen Leben nicht!“ 
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Hans kniete vor ſie hin, umſchlang ihre Kniee und 
drückte ſeinen Kopf in ihren Schoß. 

„Wie gut das tut,“ ſagte er aus Herzensgrund. 
„Wie lieb du biſt!“ 

Er küßte ihr Kleid, und ſie ſchmiegte die Wange 
auf ſein Haar. 

„Schwöre mir, daß du mein Weib wirſt. Daß du 
auf mich warten wirſt, was auch kommt!“ 

Sie ſchwur es, mit einem ſtillen Lächeln in der 
Stimme. 

Und er gab tauſend heiße Knabenſchwüre zur Antwort. 

„Komm, Hans,“ ſagte ſie endlich, „Großmutter wartet. 
Sie vertraut auf mich.“ 

Da ſtand er von dem kühlen Boden auf, und ſie 
gingen wieder Hand in Hand, wie Kinder gehen. Durch 
den lauſchenden Garten, vorbei an den lächelnden Sand— 
ſteingöttern. 

Sie hatten lange zu ſuchen, bis ſie eine Stelle im 
Parkzaun fanden, durch die ſie hindurchſchlüpfen konnten. 
Das Parktor war verſchloſſen. Doch der Spaß des 
Suchens war größer als die Angſt. Und alles Kindiſche 
kehrte in ihnen zurück. Ausgelaſſen tollten ſie den Weg 
zum Wirtshaus im Grund zurück. 

Frau Stahl war im Garten eingenickt. Der Wirts⸗ 
ſohn ſpannte eine Kaleſche an und fuhr die Gäſte nach 
der Stadt zurück. Die alte Frau ſchlummerte im Fonds, 
müde von der Laſt der Arbeit, der Sorge und der Jahre. 
Ihr gegenüber ſaß das Märchen, das ſich Jugend nennt, 
und ſchaute ſelig lächelnd in die ewigen Sterne. 
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Siebentes Kapitel 


Der Spätherbſt ſetzte mit endloſem Regen ein. Es 
regnete fort bis in den Dezember. Verdrießlich eilten die 
ſonſt ſo lebensfrohen Düſſeldorfer über die Straßen, 
verdrießlich über das Wetter und die allgemeine ſchlechte 
Geſchäftslage. Selbſt in den Narrenſitzungen, die wie 
alljährlich pünktlich mit der elften Abendſtunde des elften 
November begonnen hatten, um mit weiſer Gründlichkeit 
den Karneval, den „Faſtelowend“, für den Monat 
Februar vorzubereiten, wurde mehr gallige Bosheit als 
blanker Humor gezeitigt. Im Hofgarten war das Herbſt⸗ 
laub an den Bäumen verfault. Harte Windſtöße riſſen 
es von den Zweigen und klatſchten es auf den Boden, 
wo es zu einer breiigen Maſſe ward. Die Schwäne 
auf den Teichen ruderten zerzauſt am Ufer entlang, als 
wären ſie in der Mauſer. Kein Menſch bekümmerte ſich 
um die ſonſt ſo verwöhnten Tiere. Über den Rhein, 
den das aufgewühlte Grundwaſſer der Nebenflüſſe lehmig⸗ 
gelb gefärbt hatte, pfiffen die Winde, daß jeder die 
Kaimauer mied. Die Schiffahrt war eingeſchränkt. Die 
Frachtkähne wagten ſich bei dem rapid wachſenden 
Pegelſtand nicht aus den Heimatshäfen, und die paar 
kleinen Lokalboote fuhren meiſt ohne Paſſagiere. Große 
Geſchäftskriſen ſtanden vor der Tür, und der unauf⸗ 
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hörliche Regen machte die Stimmung immer noch 
grauer. 

Hans und Hannes gewahrten von alledem nichts. 
Die Not der Zeit blieb ihnen ein Buch mit ſieben 
Siegeln. Sie wußten nicht anders, als daß das gol⸗ 
dene Zeitalter hereingebrochen ſein müſſe. Und wenn ſie 
an jeder Straßenecke über das erbärmliche Hundewetter 
ſchelten hörten, ſo lachten ſie und ſegneten das Hunde— 
wetter. Unter demſelben Regenſchirm, eng aneinander— 
geſchmiegt, unternahmen ſie ihre Streifzüge durch die 
entlegenen Viertel der Altſtadt oder ſetzten den Brücken⸗ 
wärter in Erſtaunen durch ſtundenlange Promenaden 
auf der menſchenleeren Schiffsbrücke. 

„Nu ſäg ehner, wat en Rejen is!“ brummte der 
Alte kopfſchüttelnd. „Dene hät et dörch et Dach jerejent, 
da ſind ſe öwerjeſchnappt. Knatſch jeck.“ — — — 

Hans und Hannes hörten und ſahen nichts, als nur 
ſich ſelbſt. Jedem ging im anderen eine neue Welt auf, 
und ſie ſuchten ſie ſich zu eigen zu machen und aus der 
Vermiſchung eine einheitliche mit erweiterten Grenzen 
aufzubauen. Das Mädchen war dem jungen Manne 
in der ſchnelleren Anpaſſung weit voran. Als hätte ihre 
Seele nur darauf gewartet, daß einer an die verriegelte 
Pforte poche und das „Seſam, öffne dich“ ſpräche, ſo 
breitete ihr Empfinden und ihr Verſtändnis die Schwin— 
gen. Mit dem unausgeſprochenen Fraueninſtinkt fand 
fie heraus, was in ihrer ungebundenen Natur den gut— 
erzogenen Freund verwirrte, ſie las ihm ſein ganzes 
Formentalent ab, das ſie bisher als den Ausdruck an⸗ 
geborener Vornehmheit angeſtaunt hatte, und zitterte 
insgeheim vor Freude, wenn ſie ſeinen verwunderten 
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Blick bemerkte. Aber ſie ſprach nie ein Wort über ihre 
Lerntätigkeit. Sie hatten auch ſo viel anderes zu be⸗ 
ſprechen . 

Regelmäßig trafen ſie ſich zwiſchen der ſechſten und 
ſiebenten Abendſtunde, wenn Hans das notwendigſte 
Aufgabenpenſum der Schule erledigt hatte. Die Ecke 
am Pempelforter⸗Stall, neben Schloß Jägerhof, galt 
ihnen als Rendezvous, aber meiſt trafen ſie ſich, da 
Hannes als erſte zur Stelle war, halbwegs der Jakobi⸗ 
ſtraße und bogen ſofort in den triefenden, aufgeweichten 
Hofgarten ein. Als Hans im Gummimantel erſchien, 
erſchien auch Hannes im Gummimantel. Daß ſie ihn 
aus dem Erlös ihres Francesca-Gewandes erſtanden 
hatte, verſchwieg ſie. Der elaſtiſche Stoff legte ſich feſt 
um den ſchlanken Mädchenleib, hob die feinen Formen 
und gab der Figur etwas über die Jahre hinaus Voll- 
endetes und Reifes. 

„Wie wunderſchön du biſt!“ ſagte Hans. „Wie ein 
verkleideter Page. Man wagt gar nicht, dich anzu⸗ 
faſſen.“ 

Dann nahm ſie ſeinen Arm, drückte ſich an ihn und 
verſuchte, mit ihren zierlichen Füßen ſeinen Schritt ein⸗ 
zuhalten. 

Kam ein Tümpel, ſo hob ſie die Röckchen, prüfte 
erſt mit der Spitze des Stiefels die Tiefe und ſchritt 
hindurch wie eine kleine Bachſtelze. 

„Du ſollſt mir nicht ſo nach den Füßen ſchauen, 
Hans,“ ſagte ſie drüben. 

„Ach, Hannes, liebſter, ſüßer Hannes, in ein paar 
Jahren biſt du ja doch meine Frau.“ 

„Ich will es aber nicht, Hans. Oder riskierſt du 
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das auch bei den jungen Damen, die in eurem Hauſe 
verkehren?“ 

Dann ging er verſtimmt neben ihr her. Bis die 
Bäume ſich lichteten und die Alleeſtraße ſichtbar wurde, 
und ſie ſich plötzlich mit einer jähen Bewegung an ſeine 
Bruſt warf und ſich von ihm herzen, drücken und küſſen 
ließ und den Kuckuck danach fragte, ob er das auch bei 
den jungen Damen, die in ſeinem elterlichen Hauſe ver⸗ 
kehrten, „riskierte“. 

„Hans, ach, du, du!“ 

„Hänschen, Hänschen, weshalb bin ich nicht ſchon 
was geworden!“ — — 

Mit der gleichen, jähen Bewegung machte ſie ſich 
los, und mit der ſicheren Eleganz, als wäre ſie die 
Schweſter des ſo apart erſcheinenden jungen Menſchen, 
überſchritt ſie mit ihm die Straße, um durch die Alt— 
ſtadt oder an der Kunſtakademie vorbei den Weg zum 
Rhein zu nehmen. 

Sie führten keine tiefen Geſpräche, die beiden. Und 
doch war ihnen jedesmal, wenn ſie ſich trennten, als 
hätten ſie die Tiefen der Weltweisheit erſchöpft, und ſie 
fühlten ſich in ihrer Lebensklugheit bereichert mehr denn 
von allen Schuljahren. 

Im ſtürmenden Wetter, unter dem ſchwankenden 
Regenſchirm dicht aneinandergeſchmiegt, blieben ſie oft 
mitten auf der Straße ſtehen und horchten, halb ſelig, 
halb verängſtigt, auf etwas Unerklärliches, Beunruhigen⸗ 
des, Wunderbares — —. Und es war nur das Pulſen 
ihres Blutes, das ſie in der dichten Berührung ver⸗ 
ſpürten. 


* * 
**. 
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Nun war Froſt eingetreten. Es ging auf Weih⸗ 
nachten zu. Manchen verregneten Sonntagnachmittag 
hatte ſich Hans von der alten Frau Stahl erbettelt, ihn 
in dem primitiven Wohnzimmer der Pempelforterſtraße 
zubringen zu dürſen. Denn an den Sonntagen verließ 
die Enkelin die Großmutter nicht. Über den einzigen 
freien Tag, den die alte Frau beſaß, hatte ſie auch allein 
zu verfügen. Seit in dem jungen Mädchen das Ge⸗ 
heimnis der Frauennatur zur Offenbarung rang und un⸗ 
bewußt nach Betätigung drängte, umſchloß ſie mit ver⸗ 
dreifachter Liebe die einzige Frau, die, wenn auch alt und 
greis, ihrem Leben näher ſtand und ihr das gleiche Ge⸗ 
ſchlecht verkörperte. Dann wandelte ſich der Liebes⸗ 
hunger in eine Liebesverſchwendung. 

Und in der Greiſin ſtieg es jung und heiß empor. 

„Wenn ich mit Menſchen- und mit Engelzungen redete, 
und hätte der Liebe nicht, ſo wäre ich ein tönend Erz und 
eine klingende Schelle,“ murmelte ſie und reckte ſich auf. 

Mit Hans ſaß ſie oft und plauderte. Ruhig, ernſt, 
auf ihre Weiſe. Sie ließ ihn Blicke in ihr Leben tun, 
und ihr Leben, ihr ſiebzigjähriges, ſpiegelte ſiebzig Jahre 
der Menſchheit. Alle Kreuz⸗ und Querſprünge der Zeit 
und der Zeitgenoſſen, das Trotzen, Aufbegehren, Himmel⸗ 
ſtürmen, das Nachgeben, Erkennen, Reſignieren, die In⸗ 
zucht des Egoismus wie das Sichfeilhalten des Streber⸗ 
tums, alle Narrheiten und alle Tugenden des Menſchen⸗ 
geſchlechts hatten der alten Frau ein Spiegelbild laſſen 
müſſen, und ſie miſchte die Bilder in ihrem Kaleidoſkop 
und hielt es dem ſtumm Aufhorchenden hin und ſagte: 
„In all dem ſuchte die Menſchheit das Glück. Schauen 
Sie nach, ob Sie es ſehen.“ 
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Und Hans ſah es nicht. 

„Ich ſehe es in ganz etwas anderem,“ ſagte er mit 
ſeiner warmen Knabenſtimme. 

„Das taten die anderen von Haus aus auch. Aber 
ſie waren zu ſchwach, ihre Meinung vor den Leuten feſt⸗ 
zuhalten. Links und rechts lockte es, akkurat wie das 
Glück. Und obenein ſchien es bequemer oder ruhmreicher, 
oder vornehmer und eleganter; und ſie brachen von der 
Bahn aus und nahmen Richtwege. Da fanden ſie die 
Bequemlichkeit, den Ruhm, die Vornehmheit, die Ele⸗ 
ganz. Und das Glück, das dumme, kindiſche, einfältige, 
und doch über alles, alles, alles triumphierende Menſchen⸗ 
glück? Ich bin ſiebzig Jahre. Fragen Sie Leute, die 
ſo alt ſind wie ich, was ſie an Orden und Amtern bieten 
für das, was ſie — als ſie jung waren — auf der 
geraden Bahn liegen ſahen. Damals, als ſie ſich ihrer 
Jugendmeinung, ihres Impulſes ſchämten. Wiſſen Sie 
auch, was das iſt: ſich ſchämen? Scham iſt Feigheit.“ 

Über das Wort hatte er lange nachgegrübelt. Er 
empfand ſehr wohl, daß es nur bedingungsweiſe ge- 
braucht worden war und auch nur bedingungsweiſe 
ſeine Anwendung finden konnte. Aber gerade deshalb 
wurde es ihm zum Sporn, den Motiven nachzuſpüren 
und ſich zu prüfen, wenn er drauf und dran war, ſich 
einer Sache, eines Menſchen wegen zu ſchämen. Bevor 
er dem Gefühl der Scham Gewalt über ſich ließ, ſezierte 
er mit Gedankenſchnelle die treibenden Gründe. Waren 
ſie ideeller Natur, gaben ſie ihm ein Recht, mit ſich 
oder anderen unzufrieden zu ſein, ſo ſchämte er ſich für 
ſich und die anderen mehr denn früher. Ging ein 
egoiſtiſcher Zug hindurch, vor allem der, der zur grund⸗ 
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loſen Überhebung und jener eigenſüchtigen Art der Ver⸗ 
leugnung drängt, aus der Petrus nach des verläſterten 
Nazareners Gefangennahme die Worte ſprach: „Ich 
kenne den Menſchen nicht,“ ſo verſuchte er mit Gewalt 
Herr über ſich ſelbſt zu werden und murmelte es nach 
wie eine Beſchwörung: „Scham iſt Feigheit.“ 

An einem Dezemberabend war es, als Hans der 
Gedanke kam, mit Hannes gemeinſam das Springeſche 
Atelier aufzuſuchen. Es ſollte ein Überfall in aller 
Form ſein. Er wollte, daß Springe das Mädchen ſehen, 
daß er im ſtande ſein ſollte, ſich ein Urteil zu bilden. 
Nie hatte er mit dem älteren Freunde über ſeine Nei⸗ 
gung mehr geſprochen, als in losgelöſten Andeutungen, 
nie einen Namen genannt. Nun aber trieb ihn der 
jugendliche Renommierſtolz, ein Zipfelchen des Schleiers, 
den er über den ſelbſtentdeckten Schatz gebreitet hatte, ge⸗ 
heimnisvoll zu lüften. Er kam ſich mit ſeinen neunzehn 
Jahren unendlich kavaliermäßig vor, als er, das ſech— 
zehnjährige Mädchen am Arm, die Treppe des Hauſes 
in der Immermannſtraße hinaufſtieg und die Klingel 
zur Springeſchen Wohnung zog. 

Der alte Herr öffnete wie gewöhnlich. Er blinzelte 
überraſcht, als er das Pärchen erblickte. 

„Parbleu,“ ſagte er und machte eine Verbeugung 
wie aus einem graziöſen, altmodiſchen Menuett. „Die 
verdammten Kalendermacher! Machen die Kerle einem 
weiß, Dezember ſei; und vor der Tür ſteht der Früh⸗ 
ling! Treten Sie ein, meine ſchöne, kleine Gnädige.“ 

Das junge Mädchen, im molligen, ſchwarzen Krimmer⸗ 
jackett, die Pelzmütze auf dem Kopf, trat errötend näher. 
Die chevalereske Begrüßung hatte ihr ſenſitives Schön⸗ 
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heitsgefühl erregt und ſofort die Brücken geſchlagen 
zwiſchen ihr und dem jovialen alten Herrn. Als er ihr 
die Hand zum Gruße reichte, machte fie ihm undwill⸗ 
kürlich einen ſo tiefen, ehrerbietigen Knicks, wie er ihr 
vorher wohl nie in ihr kapriziöſes Köpfchen gekommen 
war, und als er, erfreut, ihre derb behandſchuhten Händ⸗ 
chen hob, um ihr wie einer Dame den Zoll des Hand— 
kuſſes zu entrichten, kam ſie ihm zuvor und berührte 
mit ihren warmen, jungen Lippen ſeine ſchönen, weißen 
Ariſtokratenhände. 

Mit einem Griff nahm er das feine Kind um die 
Taille. 

„Sommervögelchen,“ ſagte er mit lächelndem Drohen, 
während ſie ſchelmiſch ſeinem Blick ſtand hielt, „das 
bitt' ich mir aber aus. Sparen Sie ſich das Küſſen, bis 
es für den Mund reicht. Gelt? Das iſt abgemacht.“ 

Dann ließ er ſie mit einer Verbeugung los und 
nahm die Hacken zuſammen. 

„Geſtatten Sie, meine allergnädigſte Kleine: von 
Springe. Übrigens der Altere. Aber nur dem Geburts- 
ſchein nach.“ 

Da trat Hans vor und übernahm ſchnell die Vor- 
ſtellung ſeiner Freundin. 

„Fräulein Johanna Stahl. — Verzeihen Sie, Herr 
von Springe, daß ich Sie am Abend noch mit einem 
Beſuch überfalle. Aber ich hatte Fräulein Stahl ſo viel 
von dem Atelier des Herrn Heinrich erzählt — und — 
und — am Tage habe ich wegen der Vorbereitung zum 
Examen ſo wenig Zeit — daß — daß — —“ 

„Wie denn nur? Die Freude iſt auf unſerer Seite. 
Burg Springe iſt entzückt. Mein liebes Fräulein, laſſen 
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Sie ſich von dem korrekten jungen Mann da nicht ihre 
köſtliche Natur verderben. Erſtens mal iſt es erſt ſechs 
Uhr, und daß im Winter die Sonne früher untergeht 
als im Sommer, iſt ihr eigenes Pech. Und zweitens 
bitte ich überhaupt, Burg Springe als Ihr Eigentum 
zu betrachten. So eine Lehnsherrin habe ich mir ſchon 
lange gewünſcht. Meinen Reſpekt, ſchöne Gönnerin.“ 

„Donnerwetter noch mal!“ entfuhr es ihm, als er 
ſie an ſich vorbeiſchreiten ließ und ſie ihn mit ihren 
großen Augen kinderfroh anlachte. „Bitte, hier einzu⸗ 
treten. Verzeihen Sie eine kurze Weile, ich werde ſo⸗ 
fort Licht machen. Die jüngere Generation von Springe 
verrichtet im Nebenzimmer gerade ihr Abendgebet. Par⸗ 
don alſo für wenige Minuten. Religiöſe Handlungen 
ſoll man nicht ſtören.“ 

Er ging, um einen Kerzenfaden herbeizuholen, mit 
dem er die Lichter anzünden wollte. 

Aus dem Nebenzimmer drangen die Klänge eines 
meiſterhaft geſpielten Flügels. Sie ſuchten ſich mit ſehn⸗ 
ſuchtsvoller Friedloſigkeit, in durſtiger Leidenſchaft und 
tauchten unter in plötzlicher, zärtlicher Erinnerung ge⸗ 
noſſener Träume, um dann ihre Stimme aufs neue zu 
erheben und von der großen Liebe zu ſagen, die da 
gleich iſt in der Nähe und in der Ferne, im Leben und 
im Sterben. Und die horchenden jungen Menſchenkinder 
erſchauerten vor der ungeahnten Menſchenherrlichkeit. Sie 
waren blaß geworden, blaß in der Erkenntnis der Größe 
der Liebe, und ihre Hände kamen ſich ſcheu entgegen, 
und als ſie ſich hielten, verkrampften ſie ſich. Der Mann 
am Flügel ſpielte Triſtan und Iſoldens Liebestod. 

Und in der Dunkelheit des Zimmers, in dem ſie 
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warteten, von demfelben Gedanken getrieben, hoben fie 
beide gleichzeitig die Arme und umſchlangen ſich und 
preßten in Angſt und Wonne Mund auf Mund, wie 
ſie noch nie einen Kuß geküßt. 

Ebenſo haſtig ließen ſie voneinander ab. Die Muſik 
rauſchte auf. 

„Das iſt wie ein Brautbeſuch,“ flüſterte Hans ſtockend. 

„Wie ein Brautbeſuch,“ wiederholte das Mädchen 
und ſuchte den ſchweren Atem zu bändigen. 

Herr Friedrich Leopold von Springe kam mit dem 
brennenden Kerzenfaden und zündete die großen Atelier— 
lampen an. Auch die Kerzen in den Bronzeleuchtern 
mußten heute daran glauben. 

„Ein bißchen feſtlichen Glanz muß Burg Springe 
doch hergeben,“ meinte er ſchmunzelnd. „Ein Turnier 
kann ich in der Kürze der Zeit leider nicht abhalten 
laſſen. Hoffentlich haben Sie ſich vorhin im Dunklen 
nicht allzuſehr gefürchtet.“ 

Der alte Herr ſchob die augenfällige Ergriffenheit 
der Kinder auf die aufwühlende Triſtanmuſik. 

„So,“ ſagte er lakoniſch, als drinnen der Deckel 
des Flügels klappte, „er hat ausgerungen.“ 

In der Tür ſtand Heinrich Springe. Er konnte ſich 
in dem Lichtmeer nicht gleich zurechtfinden und beſchattete 
einen Augenblick lang die Augen mit der Hand. Dann 
warf er den Kopf zurück, ſah feſt auf das Bild vor ſich und 
ging mit ausgeſtreckten Händen auf ſeinen Beſuch zu. 

„Meine Freundin, Fräulein Johanna Stahl, würde 
ſich fo ſehr freuen, wenn fie Ihr Atelier ſehen dürfte ...“ 

„Herzlich willkommen. Das iſt ja beinahe wie eine 
Weihnachtsbeſcherung. Gelt, Papa?“ 
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„Wahrhaftig, mein Sohn, ich werde unſere Tanne 
um drei Tage zu früh anzünden. Man ſoll die Tage 
nicht nach dem Datum, ſondern nach dem Inhalt 
feiern.“ 

Und der alte Herr verſchwand händereibend im 
Nebenzimmer, in dem der Flügel ſtand. 

Heinrich Springe hielt die Hände des jungen Mäd⸗ 
chens. Wie entzückend die Kleine war, wie biegſam und 
weich, und doch wie ſtark und ſelbſtſicher an der Seite 
ihres jungen Freundes! Es ging ein Duft von ihr aus, 
ſo friſch wie von einer Waldblume. Glückliche Jugend, 
dachte er, wer die Zukunft ſo ſähe wie ihr! 

„Darf ich Ihnen aus dem Jackett heraushelfen?“ 
fragte er. „Es wird Ihnen zu warm werden, und ein 
Stündchen müſſen Sie nun ſchon bei uns alten Jung⸗ 
geſellen aushalten. Ergeben Sie ſich nur gleich auf 
Gnade und Ungnade.“ 

„Ja, ja, mein Sohn,“ fuhr er fort und ſchob Hans 
ſcherzend beiſeite, „das hätteſt du wiſſen ſollen, als du 
dich in dies Neſt wagteſt. Die alten Springes von ehe⸗ 
dem waren arge Raubritter und Schnapphähne, und 
die jungen kitzelt zuweilen auch noch das Blut. Jetzt 
erfind nur ſchnell ein Löſegeld. Das Fräulein aber 
zahlt für ſi ch.“ . 

„Und wenn ich mich ſträube?“ lachte das Mädchen 
und reckte ſich in ihrem blauen mit weißen Litzen be⸗ 
ſetzten Tuchkleidchen nachdrücklich auf. 

„So ſtehle ich Ihnen Ihr Konterfei und laß es zu 
Weihnachten an böſe Kinder verteilen mit der Unter⸗ 
ſchrift: „Die unartige Johanna‘. 

„Da muß ich mir doch erſt Ihre Malkunſt anſehen,“ 


meinte fie würdevoll, „damit ich mir klar werde, was 
vorzuziehen iſt.“ 

„Geſtatten Sie, daß ich Ihnen den Arm reiche, 
meine Gnädigſte?“ 

„Sie ſind ſehr aufmerkſam.“ 

Hans war ſprachlos. War das ſein wilder, ſcheuer 
Hannes aus der Zweizimmerwohnung der Pempelforter⸗ 
ſtraße? War das dasſelbe Mädchen, das noch vor 
wenigen Monaten nichts vom geſellſchaftlichen Ton gewußt 
und ſich feindſelig gegen alles, was aus den ihr frem⸗ 
den Kreiſen kam, geſträubt hatte? Wer hatte das in 
ſie hineingelegt? Der gute Junge ahnte ja nicht, daß 
er es ſelber geweſen war. Er wußte ja ſo gar nichts 
von der geheimnisvollen Kraft der Frauennatur, die, 
wo ſie liebt, ſpielend bewältigt, wozu ſonſt Jahre der 
Erziehung oft nicht ausreichen wollen. Hannes aber 
war nur von einem Gedanken beherrſcht: ihrem Freunde 
keine Unehre zu machen, tapfer die erſte geſellſchaftliche 
Probe zu beſtehen, zu zeigen, daß ſie es wert war, aus 
der dunklen Ecke herausgeholt zu werden, und daß ſie 
das Licht jetzt nicht mehr ſcheute. Es wurden Kräfte 
in ihr frei, vor denen ſie ſonſt gezagt hätte, aber ein 
urplötzlich erwachter ſtarker Wille ſpornte ſie an, ſich 
ihrer zu bedienen, damit der Freund jede ängſtliche Be⸗ 
ſorgnis verliere, ſich ihrer an anderer Stelle einmal 
ſchämen zu müſſen, damit ſich ſein Vertrauen wie ſein 
Stolz auf ſeinen kleinen, namenloſen Schatz ſtärke. 

Sie lächelte ihm zu, als ſie an des Malers Arm 
von Staffelei zu Staffelei wanderte. Halb Kinderlächeln 
war es, und halb ſüße, frauliche Überlegenheit. 

Heinrich von Springe war nicht weniger überraſcht 
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als Hans Steinherr. Er hatte nach den wenigen An⸗ 
deutungen ſeines jungen Freundes geglaubt, es handle 
ſich um eine der unausbleiblichen Kinderliebeleien mit 
einem der kleinen, nicht gar zu prüden rheiniſchen Mädel. 
Und nun fand er ein Geſchöpf, das zwar die ganze 
Raſſe und die ganze Anmut der Rheinlandstöchter in 
ſich verkörperte, dem aber eine Tiefe innewohnte, vor 
deren ernſtem Grundſpiegel er faſt erſchrak. Mit ſeinem 
geſchärften Künſtlerauge ſah er in dieſem Spiegel, welche 
Flut von Gefühlen die Tiefe bewegte, wie ſich dieſe 
Mädchenſeele ängſtete und wie ſie ſich trotzig mühte, 
wie ſie ſelig erzitterte und wie ſie tapfer kämpfte. Und 
er ſah, wie auf dem Grunde ſich ſchon die Wandlung 
vom Kinde zum Weibe vollzogen hatte und ein grenzen⸗ 
loſes Vertrauen rührend klar bis zur Oberfläche ſtieg. 
Jede Antwort, die ſie ihm gab, jede freie Außerung, 
die von einem feinen weiblichen Empfinden für Kunſt 
und Schönheit Zeugnis ablegte, beſtärkte ſeine ſchnelle 
Zuneigung zu dem ſeltſamen Mädchen, deſſen zierliche 
Schönheit fein Entzücken herausforderte und deſſen un- 
gehobener innerlicher Reichtum ſein Mitgefühl entzündete. 
Würde Hans Steinherr der Mann ſein oder doch der 
Mann werden, den Schatz zu heben, ohne die Form 
zu zerſtören? Die Form zu erkennen, ohne den Schatz 
verkümmern zu laſſen? Was wußte der junge, uner- 
fahrene Menſch von dem Wert des Geſchenkes, das er 
wie ein blindtappendes Sonntagskind am Wege gefun⸗ 
den hatte! Noch hatte er keinerlei ernſte Probe im 
Leben zu beſtehen gehabt. 

Heinrich von Springe ſtreifte den jungen Mann zum 
erſten Male mit einem ſorgenvolleren Blick. 
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„Kinder,“ ſagte er dann, „wie ſchön, daß ihr ge— 
kommen ſeid!“ 

„Sie find alfo nicht böſe?“ ſchmeichelte Hans. „Eigent⸗ 
lich gehörte es ſich ja nicht, Sie zu überfallen.“ 

„Mein Fräulein,“ wandte ſich der Maler an die 
Kleine, die, ganz Kind wieder, bei Hans' Worten be— 
ſchämt die Augen geſenkt hatte, „gewöhnen Sie dieſem 
jungen Herrn doch die Salonſprache ab, wenn er ſich 
unter Freunden befindet. Von Ihnen nehme ich als 
ganz gewiß an, daß Sie ſich ebenſo freuen wie ich. 
Stimmt's?“ 

„Ja,“ ſagte ſie ehrlich, und es wurde ihr ſo frei zu 
Sinn, daß ſie klar und ruhig die Augen zu ihm erhob. 

„Sie müſſen mich nicht ſchelten, Herr Heinrich,“ 
bettelte Hans. „Ich konnte doch nicht wiſſen, wie Sie 
meine Eigenmächtigkeit aufnehmen würden.“ 

„Auch nicht fühlen?“ meinte der Maler und ſtrich 
ihm über das Haar. „Bin ich dein Freund, he? Und 
bin ich ein blutwarmer Menſch oder ein verknöchertes 
Monſtrum, das ſich ſelbſt zum Sterben mit Albertis 
Anſtandsbuch in den Händen niederlegt? Kleiner Dumm— 
kopf du!“ 

„Ha,“ entfuhr es Hannes, „das war famos!“ 

„Freut mich, mein Fräulein, daß ich mich zum Dol: 
metſcher Ihrer Empfindungen machen durfte.“ 

Er ergriff mit übertriebenem Zeremoniell ihre Hand 
und führte ſie an die Lippen, und Hans, glückſelig, er⸗ 
griff ihre andere Hand und führte ſie ebenſo an die 
Lippen, und das Mädchen ſtand zwiſchen ihnen, er⸗ 
rötend und doch ihrer Freude nicht Herr; wie ein Weih⸗ 
nachtsengel, der ſeine Flügel ausſpannt. 
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„Was ift denn das?“ fragte Heinrich Springe und 
hob den Kopf. 

Alle drei horchten ſie auf. Aber ihre Stellung be⸗ 
hielten ſie inne. 

Drinnen im Nebenzimmer ſuchte jemand auf dem 
Flügel eine Melodie. Jetzt hatte er ſie, wenn auch 
etwas klapperig, weil er ſie nur mit einem Finger zu 
ſpielen verſtand. 


„Ihr Kinderlein, kommet, 
O kommet doch all — — —“ 


Die Muſik wurde von einer brüchigen, aber ſehr 
gefühlvollen Stimme begleitet. 

„Die Kinderlein ſind wir,“ flüſterte der Maler. 
„Weiß Gott, Herr Friedrich Leopold hat Ernſt gemacht 
und das Geburtstagsfeſt des Herrn Jeſus um drei Tage 
vordatiert!“ 

„Ihr Kinderlein, kommet!“ mahnte die Sing⸗ 
ſtimme des alten Herrn dringend von neuem, denn ſeine 
muſikaliſchen Kenntniſſe waren mit den beiden Vers⸗ 
zeilen erſchöpft. ; j 

„Alſo kommen wir,“ entſchied der Maler. „Man 
kann Weihnachten nie ausgiebig genug feiern.“ 

Noch immer hielten ſie das Mädchen links und rechts 
bei den Händen, und ſo führten ſie es hinein, juſt, als 
würde das ſtimmungsvolle Kindheitsfeſt nur für das 
fremde Mädchen gefeiert. 

Auf dem Tiſch ſtrahlte eine kaum drei Schuh hohe, 
ſattgrüne Tanne in buntem Kerzengeflimmer. Eine 
Schale, hochaufgetürmt mit Früchten aller Art, war 
neben einer bauchigen Champagnerflaſche und lang⸗ 
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geſtielten Kelchen aufgebaut. Durch das Zimmer zog 
der harzige Duft des Waldes. 

Herr Friedrich Leopold ſaß am Flügel. Er hatte 
nun ſchon dreimal ſeinen Vers geſungen, und als er jetzt 
den reizenden Weihnachtsengel hereinſchweben ſah, über⸗ 
kam ihn eine andere poetiſche Erinnerung aus der Kinder— 
zeit. Da der Finger auf den Taſten ſtreikte, ſo klatſchte 
er kurz entſchloſſen den muſikaliſchen Rhythmus mit den 
Händen und ſang dazu begeiſtert und aus Leibeskräften: 


„Chriſtkindchen, komm in unſer Haus, 
Pack die große Taſche aus — —“ 


„Donnerwetter,“ unterbrach er ſich beſtürzt und 
ſprang eilig auf die Beine. „Das war natürlich nur 
ein Verſehen, meine Allergnädigſte, ein bloßes Vergreifen 
in meinem Liederſchatz. Sie werden mir im Ernſt nicht 
die bodenloſe Unhöflichkeit zutrauen, von meinem lieben 
Gaſt das Mitbringen und Auspacken einer großen Taſche 
zu ergieren. Was ſingen wir nun?“ 

Heinrich Springe ſetzte ſich auf den Klavierſtuhl, 
ſann einen Augenblick nach, und bald begann der Flügel 
unter ſeinen Händen zu jauchzen und zu jubeln. Der 
Maler ſah Hannes an, die neben ihm ſtand. „Kennen 
Sie das?“ fragte er, ohne ſich im Spiel zu unter⸗ 


brechen. 
„Aus den Weihnachtsliedern von Peter Cornelius.“ 
„Ah — — das überraſcht mich. — — Die Lieder 


ſind nicht ſehr bekannt.“ 
„Die Muſiklehrerin, von der Schule her, hat ſie 
mich gelehrt. Ich durfte zuweilen zu ihr kommen.“ 
„Bitte, ſingen Sie,“ und er begann von neuem. 
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Ihr Blick fuhr blitzſchnell von einem zum anderen; 
hilfeſuchend, verwirrt. Ihr Herz begann in raſendem 
Tempo zu ſchlagen. Der Maler wartete, die Hände auf 
den Taſten; der alte Herr und Hans ſtanden geſpannt 
neben der Tanne. Da hob ſie ſich in den Schultern 
und trat, die Stirn zuſammengezogen, dicht an das 
Inſtrument heran. 


„Wie ſchön geſchmückt der feſtliche Raum. 
Die Lichter funkeln am Weihnachtsbaum. 
O fröhliche Zeit! O ſeliger Traum!“ 


Der Maler wandte während des Spiels den Kopf 
und nickte ihr zu: „Bravo!“ Das half ihr über die 
Angſt. Und ſie ſang ſo friſch und unbekümmert das 
Lied zu Ende, als wüßte ſie von keinem Zuhörer. 

Heinrich Springe reichte ihr die Hand. 

„Sie haben ein ſchönes Organ,“ ſagte er, „und was 
mehr iſt, Sie haben Seele. Wir müſſen mehr mitein⸗ 
ander muſizieren. Topp, ſchlagen Sie ein!“ 

„Sie ſpielen wundervoll,“ ſtammelte ſie und ſuchte 
mit den Augen den Geliebten. 

Den aber hatte Herr Friedrich Leopold bei den Rock 
aufſchlägen genommen, ihn wach zu rütteln. 

„Sie ſind an der Reihe, mein Sohn! Es geht ein 
Rundgeſang an unſerem Tiſch herumvidiwum!“ 

„Ich lebe ſeit Jahren im Stimmbruch, Herr von 
Springe.“ 

„Sie brauchen auch gar nicht zu ſingen; laſſen Sie 
Ihre Muſe ſingen; die iſt doch ſo Gott will über den 
Stimmbruch erhaben. Sie Drückeberger ſind der einzige, 
der heute abend nichts geleiſtet hat.“ 
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„Ich habe Ihnen Fräulein Stahl gebracht,“ ſagte 
Hans mit einer Verbeugung. 

„Wahrhaftig,“ beeilte ſich der alte Herr und er- 
widerte die Verbeugung tief. „Ich werde beim Papſt 
darum einkommen, daß man Sie für dieſe Tat heilig 
ſpricht.“ 

Darauf ließ er mit einem Knall den Sektpfropfen 
an die Decke ſpringen. 

„Noch nicht, Vater,“ bat der Maler. „Horcht! Das 
paßt in die Stimmung.“ 

Vom nahen Klöſterchen in der Oſtſtraße klangen die 
Glocken zu einer weihnachtlichen Meſſe. 

„Haſt du wirklich kein neues Gedicht verfaßt, Hans?“ 
fragte der Maler. „Wir bilden doch eine Familie.“ 

„Hans dichtet?“ rief Hannes überraſcht. „Ach — 
ich meinte — Herrn Steinherr.“ 

„Herrn Steinherr?“ verſetzte der alte Herr trocken. 
„Hier gibt es nur einen Hans; und der dichtet in der Tat.“ 

„Ein Weihnachtsliedchen,“ ſagte Hans mit leiſer 
Stimme, und es trat feierliche Stille ein. 


„Komm, komm — — — — — ! 

Die Weihnachtsglocken läuten. — — 
Du ſollſt das Lied mir deuten, 
Ganz leis, ganz fromm. 

Dort auf dem Tannenmoos, 

Von Zweigen überhangen, 

Laß, Liebſte, dich umfangen 

Auf meinem Schoß. 


Still, ſtill — — —! 

Was können Worte ſagen? 

Ich ſpür's an ſeinem Schlagen: 
Dein Herz, es will — 
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Will aus dem Glockenklang 
Mir eine Mär' verkünden, 
Die ich nicht konnt' ergründen 
Ein Leben lang. 


Du! Du! — — — 

O, laß mich weiter hören! 
Mit keinem Hauche ſtören 
Will ich die Ruh'. 

Weich nicht verwirrt zurück — 
Ein Lachen und ein Singen 
Will dich und mich bezwingen 
Von innrem Glück. 

Bald, bald — — —! 

Und wieder brennen Kerzen, 
Und Glockenruf im Herzen 
Uns widerhallt. 

Was heiß in uns gegärt, 

Die Wünſche, die wir ſpannen 
Zu Weihnacht unter Tannen 
— Gewährt, gewährt! 

Dann, dann — — — — — ! 
O jetzt noch ſchweigen müſſen! 
Sprich's aus in tauſend Küſſen, 
Was ich gewann. — — 
Horch, in den Lüften blieb 
Der Weihnachtsglocken Klingen, 
Und unſre Seelen ſingen: 

Ich hab' dich lieb. — — —“ 


Er blieb unter der Tanne ſtehen und blickte, welt⸗ 
vergeſſen, ſein Mädchen an, dem die Kniee zitterten. Sie 
hätte ſich ihm an den Hals geworfen, trotz des fremden 
Ortes, trotz der fremden Menſchen, wenn ſie vermocht 
hätte, ſich von der Stelle zu rühren. Ihr ganzes Weſen 
war in Aufruhr. 
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Heinrich Springe ſchenkte die Gläſer voll und wort⸗ 
los reichte er ſie herum. Dann trat er auf Hans zu 
und legte ihm den Arm um die Schulter. 

„Das ſoll das Wort ſein, das dieſem Tag die Weihe 
gibt: „Ich hab' dich lieb“ Komm, nenne mich du.“ — 

Noch ein halbes Stündchen blieben ſie beiſammen. 
Dann ging der Maler an den Flügel. 

„Noch ein Abſchiedslied,“ ſagte er und intonierte 
die Melodie. „Kennen Sie es wiederum, Fräulein 
Johanna?“ 

„Aus den Brautliedern von Cornelius,“ erwiderte 
ſie leiſe und ſetzte ein. 


„Nun, Liebſter, geh und ſcheide — — — 
Morgen ijt auch noch ein Tag. — Morgen, morgen, morgen ...“ 


Und das „morgen“ klang liebeſchwer, ſehnſuchtsvoll 
und wunderbar troſtreich. — — 

„Mein Dichter,“ flüſterte ſie erregt, als ſie durch 
den Winterabend heimſchritten, „du wirſt ſo groß, ſo 
berühmt werden ...“ 

„Ich habe ja alles von dir!“ rief er leidenſchaftlich 
und preßte ihren Arm. „Ich dürfte dich nie verlieren.“ 

Da ſtieg ein ſeltſam neues Gefühl in ihrer jungen 
Bruſt auf. Das zärtliche Muttergefühl des Weibes für 
den Geliebten. — 


PRY 


Achtes Kapitel 


Die Abiturienten des Düſſeldorfer Gymnaſiums ſtan⸗ 
den im Examen, während ſich die Stadt zum Empfang 
des Prinzen Karneval rüſtete. 

Hans Steinherr ſtürmte aus dem Schultore heraus 
auf die Alleeſtraße. Ohne ſich zu beſinnen, eilte er 
quer über die Straße nach der Droſchkenhalteſtelle am 
Alleeplätzchen. 

„Grafenbergerchauſſee,“ rief er dem Kutſcher zu. 
„So ſchnell Sie können.“ 

Er raſſelte am Gymnaſium vorüber und warf einen 
triumphierenden Blick auf den nüchternen, grauen Kaſten. 
Dann lehnte er ſich wie ein Grandſeigneur in die Polſter 
zurück und muſterte ſtolz die Paſſanten der Schadow⸗ 
ſtraße. Der Wagen fuhr dicht am Trottoir vorbei. 

„Halt!“ rief Hans plötzlich und war mit einem 
Sprunge aus der Droſchke heraus. Er hatte Hannes 
geſehen. ü 

„Beſtanden!“ jubelte er ihr zu. „Vom Mündlichen 
diſpenſiert! Als einziger!“ 

Sie konnte nicht ſprechen. Sie faßte ſcheu nach ſeiner 
Hand und umklammerte ſie. Das Gefühl ſeiner Be⸗ 
deutung wuchs bei ihr ins Abenteuerliche. 

„Nun? Keinen Glückwunſch?“ lachte er obenhin. 
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Seine Gedanken waren noch bei der Zenfurenvertiindi- 
gung. 

„Doch, doch,“ ſtammelte das Mädchen und hielt noch 
immer die Hand umklammert. 

„Ich habe Eile,“ belehrte er ſie. „Meine Eltern 
warten. Wenn ich eben kann, bin ich heute abend bei 
euch.“ 

Sie ſah ihm nach, wie er mit einer wichtigen Miene, 
die ſie nie an ihm gekannt hatte, im Wagen davon⸗ 
rollte. Als ſie weiter ging, traf ſie auf Willibald Hüsgen. 

„He, Hannes, weißt du ſchon? Der Kerl, der Stein⸗ 
herr, hat mal wieder Duſel entwickelt. Ach ſo“ — 
unterbrach er ſich mit einem hämiſchen Ton — „ſeitdem 
wir ſo feinen Umgang haben, wollen wir wohl Fräu⸗ 
lein und Sie genannt werden. O, excusez! Soll prompt 
geſchehen.“ 

„Wie ſteht es mit Ihrem Examen?“ fragte Hannes 
freundlich. 

„Gott, der Blödſinn! Wird gemacht. Das iſt doch 
ſonnenklar. Alles auf natürlichem Wege, ohne gegen— 
ſeitige Aufregung. Der Streber, der Steinherr, nee, 
wie ſich der Menſch hatte! Wie 'ne Petroleumlampe 
mit Exploſionsgefahr. Ich hab' Tag für Tag nicht einen 
Schoppen weniger getrunken. Weshalb auch? Als das 
Schriftliche vorüber war, hört' ich den Diver zum Schul⸗ 
rat ſagen: „Er will nur Maler werden.“ — So'n Eſel! 
Als ob man im Vollbeſitz der griechiſchen Grammatik 
auch nur 'nen ollen griechiſchen Gipskopp zeichnen könnte!“ 

Sie nickte, ohne weiter hinzuhören, ihm zu und wollte 
an ihm vorüber. 

„Hören Sie mal, Hannes, was ich noch ſagen wollte.“ 
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Er vertrat ihr den Weg. „Nun werden Ste doch wie- 
der vernünftig werden, wie? Die Fiſimatenten mit dem 
Bengel, dem Steinherr, die find doch nun ex? Der 
wird jetzt irgend ein feines Korpsſtudentchen und fragt 
den Deubel nach Ihnen. Bei uns aber, im Gaude- 
amus, da wird's jetzt fidel, wenn ich erſt von der Penne 
los bin. Laſſen Sie mich nur in acht Tagen ſtatt des 
Abiturientenkittels die Sammetjacke anhaben. Ich glaub', 
ich könnt' Sie gut brauchen.“ 

Sie ſah ihn eine Sekunde lang ſtarr an, drehte ihm 
ſchweigend den Rücken zu und ging den Weg zurück, 
den ſie gekommen war. Mit offenem Munde ſtaunte 
ihr Hüsgen nach. 

„Na wart, du!“ knurrte er und ſchaute ſich um, 
ob keiner ſein Fiasko bemerkt hätte, „dir werd' ich 
deinen dämlichen Hochmut anſtreichen. Hat ſich was mit 
deinem Getue. Alberne Gans!“ 

Und er wippte, den Gang des Mädchens nachahmend, 
hinter ihr her und verſchwand in der väterlichen Wirt⸗ 
ſchaft. 

Hans Steinherr war, zu Hauſe angelangt, ſofort in 
das Eßzimmer geſtürmt. Herr Philipp Steinherr befand 
ſich bereits daheim. Er ſah darauf, daß pünktlich um halb 
eins zu Mittag geſpeiſt wurde. Grämlich ſaß er bei 
Tiſch und las in einer engliſchen Zeitung. 

„Nun?“ begrüßte er den Sohn. „Du biſt ja aus⸗ 
nahmsweiſe von einer unheimlichen Pünktlichkeit. Bitte, 
Margot, klingle, damit ſofort ſerviert wird. Die Fabrik 
wartet auf mich.“ 


„Beſtanden, Papa! Ich habe das Examen be— 
ſtanden!“ 
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„Das iſt doch wohl ſelbſtverſtändlich. Zu dem Zweck 
geht man nämlich auf die Schule.“ 

„Aber glänzend beſtanden, Papa, summa cum laude, 
und vom Mündlichen diſpenſiert!“ 

„Sieh mal an, unſer junger Mann!“ Die ſteinernen 
Züge Philipp Steinherrs hellten ſich ein wenig auf. 
„So iſt's recht. Ahm deinem Vater nach. Immer aufs 
Ganze, und dem kleinen Gelichter den Daumen aufs 
Auge, ſo nur kommt man hoch. Man ſoll die Stein⸗ 
herrs noch einmal adeln — wenn wir wollen.“ 

„Mama,“ begann Hans aufs neue, „ich weiß nicht, 
ob du zugehört haſt, ich bin Student!“ 

Frau Margot winkte ihn herbei und reichte ihm die 
Hand. 

„Das iſt ja ſchrecklich,“ verſuchte ſie zu ſcherzen. 

„Ein ſo großer Sohn, ein erwachſener Student, das 
kompromittiert mich ja geradezu. Nimmſt du denn gar 
keine Rückſicht auf deine junge Mama?“ 
„Margot,“ unterbrach Philipp Steinherr verſtimmt, 
vich hatte doch ſchon vor geraumer Zeit gebeten, daß 
ſerviert würde. Vielleicht haſt du jetzt die Güte, das 
Zeichen zu geben.“ 

Das Mahl wurde, wie immer, einſilbig verzehrt. Herr 
Philipp Steinherr hatte die kleinbürgerliche Sitte, die in 
den Stunden der Mahlzeit nicht eine freundliche Er— 
holung, ſondern nur eine notwendige haſtige Stoffzufuhr 
ſieht, aus jenen Tagen beibehalten, da er ſelbſt noch zu 
den kleinen Leuten zählte. Sie ſaß wie ein Flicken auf 
einem Geſellſchaftsrock, und Frau Margot ſah mit kühler 
Überlegenheit darüber hinweg. 

Hans war es von Kind an nicht anders gewöhnt. 
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Und doch hatte er im ftillen gehofft, daß heute, an 
ſeinem Ehrentage, die Tiſchregel durchbrochen werden 
würde. Er hatte das Herz ſo übervoll, und er empfand 
eine leiſe Enttäuſchung, daß keiner es gewahren wollte, 
daß man ihn nicht zum Schwatzen und Lachen ani- 
mierte, daß alles blieb wie an Werkeltagen. 

Beim Deſſert übergab der Diener dem Hausherrn 
einen Brief. Philipp Steinherr las ihn, ſah ſcharf zu 
ſeinem Sohn hinüber und ſteckte das Papier in die 
Taſche. Dann ſchälte er ſeine Orange weiter, aß die 
Frucht bis auf die Kerne und erhob ſich. 

„Mahlzeit,“ ſagte er zu ſeiner Frau, und ſie neigte 
leicht den Kopf. 

Als er ſchon in der Tür ſtand, wandte er ſich noch 
einmal um. 

„Du kannſt nachher mal auf mein Zimmer kommen, 
Hans. Ich möchte einiges mit dir beſprechen.“ 

Wenige Minuten ſpäter ſtand Hans im Arbeits⸗ 
zimmer ſeines Vaters. 

Philipp Steinherr ſaß, das Fenſter im Rücken, in 
einem Lehnſtuhl. Sein Geſicht war beſchattet, aber die 
Augen durchforſchten ſcharf den vor ihm Stehenden. 
Eine Weile blieb es ſtill zwiſchen Vater und Sohn. 
Dann ſagte der Großfabrikant und deutete läſſig auf 
einen Stuhl: „Du kannſt dich ſetzen.“ 

Hans nahm Platz. Er wartete reſpektvoll, was der 
Vater ihm zu ſagen haben würde. 

Noch einmal muſterten die ſcharfen Augen den Sohn. 
Aber die Stimme klang ruhig und geſchäftsmäßig. 

„Du wirſt alſo zu Oſtern zur Univerſität abgehen. 
Selbſtverſtändlich wählſt du das Studium der Juris⸗ 
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prudenz. Ein Großinduſtrieller muß heute ſo gut Juriſt 
ſein, wie der Leiter einer großen Bank.“ 

„Papa,“ warf der junge Mann kleinlaut ein, 
„Juriſt —?“ 

„Ja, Juriſt. An etwas anderes hatteſt du doch 
wohl nicht gedacht?“ 

„Doch, Papa; ich will dir die Wahrheit geſtehen. 
Die Juriſterei hat nie etwas Anziehendes für mich ge— 
habt.“ 

„Du ſollſt ſie auch nicht zum Vergnügen erlernen, 
ſondern für das Geſchäft.“ 

„Ach, Papa, fürs Geſchäft biſt du doch da. Mich 
brauchſt du doch wahrhaftig nicht.“ 

„Und wenn ich nicht mehr da bin? Daran haſt 
du wohl gar nicht gedacht?“ 

„Nein, Papa, daran will ich auch nicht denken.“ 

„Das macht deiner Pietät Ehre, nicht aber deinem 
praktiſchen Verſtand. Laß dir ſagen, mein Junge, daß 
man bei der wirtſchaftlichen Stellung, die wir im Staate 
einnehmen, nicht mit Gefühlen rechnet, ſondern mit der 
ſtahlharten Erkenntnis der Pflichten. Umſo beſſer wirſt 
du alsdann die Pietät pflegen können, wie ich ſie ver— 
ſtehe.“ 

„Welche Pflichten meinſt du, Papa? Wenn ich mich 
beſtrebe, ein nützliches Mitglied der Geſellſchaft zu 
werden —“ 

„Nützliches Mitglied der Geſellſchaft! Was ſind das 
wieder für jugendtörichte Phraſen. Die Geſellſchaft foll 
uns ein nützliches Mitglied werden. Verſtehſt du den 
kleinen Unterſchied? Wir find in erſter Linie die Er⸗ 
halter und Ernährer des Staates, wir, die größte 
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Steuerkraft des Landes. Wir find die Ernährer und 
damit auch die Bändiger der Arbeitermaſſen, wir, die 
Großinduſtrie. Wir halten das Zünglein an der Wage. 
Und dafür gebührt es ſich, daß man uns Aquivalente 
zahlt. Freiwillig geſchieht das nicht. Das iſt ein be⸗ 
ſtändiges Markten und Feilſchen, und es kommt darauf 
an, wer die hellſten und härteſten Köpfe hat, den Profit 
zu erzwingen.“ 

„Den Profit? Ich denke, du ſprichſt von Idealen?“ 

„Ideale? Im Volksleben? Im Wirtſchaftskampf? 
Ach, du armer Schwarmgeiſt, es iſt Zeit, daß deine 
Kathederweisheit unter den Schmiedehammer kommt. 
Ideale! Das iſt auch ſo ein Ding, das noch niemand 
je mit Augen geſehen hat, ſo wenig wie den lieben Gott. 
Ein jeder macht ſich ein Bild davon, aber juſt immer 
ein Bild, wie es ihm in ſeinen Kram paßt. In dieſem 
Sinne laſſ' ich die Ideale gelten. Als geſunde Selbſt— 
ſucht nämlich. Das ſtellt zwar deine Begriffe von der 
Sache auf den Kopf.“ 

„Wie kannſt du nur ſo ſprechen, Papa!“ 

„Ich ſpreche in vollem Ernſt. Und weil ich mich 
bemühe, dich als einen nunmehr erwachſenen Menſchen 
anzuſehen, laß ich die Ammenmärchen, die für das 
Proletariat gut ſind, beiſeite und ſpreche zu dir als 
Mann zum Mann. Ich ſpreche zu meinem dereinſtigen 
Nachfolger. Und ich wünſche, daß du mich gut ver⸗ 
ſtehſt; zu deinem Beſten. Es handelt ſich für uns nicht 
darum, das Gros der lieben Mitmenſchen auf ein höheres 
Niveau zu heben, ſondern es handelt ſich darum, un⸗ 
abläſſig unſere Poſition zu erweitern und zu ſtärken. 
Die Wohlfahrtsapoſtel, auch die aus unſeren Geſell⸗ 
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ſchaftskreiſen, ſind wirre Köpfe, überſpannte Flagellanten, 
die ſich ſelbſt eine Geißel binden, um ſich einen Erldfer- 
geruch zu geben. Ach du lieber Gott, dieſe Art Erlöſer— 
gedanke wird Wahrheit werden, wenn es — keine Men⸗ 
ſchen mehr geben wird. Solang es aber noch zwei 
Menſchen gibt, wird der eine Hammer und der andere 
Amboß ſein. Ich glaube, da fällt dir die Wahl nicht 
ſchwer.“ 

„Und das Edle im Menſchen, Papa? Daran müſſen 
wir doch auch glauben?“ 

„An das Edle? Warum denn nicht! Aber das 
bleibt doch ein ganz perſönlicher Luxusgegenſtand. Wohl 
dem, der ſich alle Tage ein Pöſtchen darin leiſten kann, 
ohne in den realeren Dingen des Lebens in Konkurs 
zu geraten. Die realeren Dinge gehen nämlich vor, 
oder du wirſt mit deinem ſchönſten Edelſinn von dem 
Volk da, dem du ihn widmen willſt, zertrampelt. Full 
den Leuten den Magen; das übrige laß ihre Sorge ſein.“ 

„Papa, ich glaube nicht, daß ich mich zu dieſer An— 
ſchauung durchringen kann.“ 

„Mein lieber Junge, ſo reden alle Kronprinzen. 
Wenn du erſt die Macht in die Hände bekommſt, wirſt 
du nichts Eiligeres zu tun haben, als dich zum Regime 
deines Vorgängers zu bekennen. Dann liegt der Knüppel 
plötzlich beim Hunde. Das iſt mehr als berechtigte Not- 
wehr, das iſt der Selbſterhaltungstrieb, der die Wurzeln 
eines jeden geordneten Staatsweſens bildet.“ 

„Du magſt gewiß recht haben, Papa, aber alles, 
was mit hoher Politik zuſammenhängt, liegt mir ſo 
fern.“ 

„Ach was,“ entgegnete Philipp Steinherr und be— 
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wegte ärgerlich die Hand. „Hohe Politik! Für uns iſt 
das hohe Politik, was uns am nächſten ſteht. Und 
das iſt bei allen anderen, wie ſie ſich auch nennen, haar⸗ 
ſcharf ebenſo. Klammere dich um Gottes willen nicht 
an die großen Worte! Die Politik iſt immer der Egois⸗ 
mus der einzelnen, die ſich aus Intereſſengemeinſchaft zu 
einer Vielheit zuſammengetan haben. Merk dir das 
Wort „Intereſſe'. Es allein bewegt die Welt.“ 

Hans ſah ſtill und gedrückt vor ſich nieder. 

„Papa,“ ſagte er endlich und wagte ein kleines 
Lächeln, „du haſt ja deine Intereſſen ſo gut wahr⸗ 
genommen, daß du dir nun auch einmal einen Luxus 
geſtatten könnteſt.“ 

„Und der wäre?“ 

„Laß deinen Sohn werden, was er möchte. Ich 
habe doch ſo gar keine Neigung zur Fabrik. Sieh, 
Papa,“ fuhr er haſtig fort, als er an ſeinem Gegenüber 
ein ſchnelles Auffahren bemerkte, „wir ſind doch reich. 
Und der Zweck des Reichtums iſt doch, daß er uns in 
den Stand ſetzt, unſerem Leben unbehindert von mate⸗ 
riellen Sorgen ein Ziel zu geben, uns darin auszuleben. 
Ich möchte es, Papa. Ich will ja arbeiten wie du, 
aber auf meine Weiſe. Es kommt doch nicht darauf 
an, nur Geld aufzuhäufen, viel, viel mehr, als man 
je gebrauchen kann. Auf die innere Befriedigung kommt 
es doch an.“ 

„Und wie hatteſt du dir das mit der Fabrik gedacht, 
wenn ich mal nicht mehr bin?“ fragte Philipp Steinherr 
kalt. „Denn jetzt wirſt du dir doch etwas gedacht haben?“ 

„Die Fabrik — —? O, die würde doch ein anderer 
übernehmen und ſicher beſſer leiten als ich.“ 


— 177 — 


„O, die würde!“ ſpottete Philipp Steinherr ihm 
nach. „Das denkſt du dir ſo ganz einfach. Da kommt 
einfach ein Wildfremder und ſetzt ſich in das weiche 
Bett, das ich, Philipp Steinherr, mit Daranſetzung eines 
ganzen Lebens, unter Hergabe aller Kräfte, unter tauſend 
Sorgen und Mühen zurechtgemacht habe. Nein, mein 
Junge, ſo haben wir nun doch nicht gewettet. Die 
Werke da draußen, ich hab' ſie gegründet, ich hab' ſie 
aus dem Nichts geſchaffen und jeden Skrupel zurück⸗ 
gedrängt, wenn es hieß: vorwärts! Ja, glaubſt du 
denn, das hätt' ich lediglich zum Pläſier meines Herrn 
Sohnes getan? Nur damit der junge Herr in der Lage 
wäre, ſich ſeine Tage ſo amüſant wie möglich zu ge— 
ſtalten? An dich, mein Junge, habe ich überhaupt nicht 
gedacht. Ich habe nur an den Namen Steinherr ge— 
dacht, den ich vom Aushängeſchild einer Schmiede an 
die Tore eines der größten Werke angeſchlagen habe. 
Und da ſoll er ſtehen bleiben, ſolange es einen Stein⸗ 
herr gibt. An dem Namen ſoll niemand mehr rütteln 
und jeder ſich beim Leſen an mich erinnern! Das war 
mein Lebensideal, wenn du abſolut von Idealen hören 
willſt.“ 

Er hatte ſich erhoben und pochte mit den Knöcheln 
kurz und hart auf den Schreibtiſch. 

Auch Hans war aufgeſtanden. Er war bleich und 
kämpfte mit ſich ſelbſt. 

„Papa,“ ſagte er langſam, „du haſt vorhin von 
geſunder Selbſtſucht und berechtigtem Egoismus ge⸗ 
ſprochen. Ich möchte die Lehre auch für mich in An⸗ 
ſpruch nehmen. Mich treibt alles zur Kunſt. Ob mein 
Talent ausreichen wird, ausübender, ſelbſtſchaffender 

12 


Herzog, Die vom Niederrhein 


— 178 — 


Künſtler zu werden, kann ich heute nicht fagen. Aber 
laß mich den Verſuch machen und laß mich gleichzeitig 
Kunſtgeſchichte ſtudieren.“ 

Philipp Steinherr wandte ſich ab. Er wollte den 
Sohn das überlegene Lächeln, das über ſeine Züge 
flog, nicht ſehen laſſen. Künſtler! Kunſtgeſchichte! Er 
hatte Schlimmeres erwartet. Weshalb ſollte ſich ein 
Großinduſtrieller in ſeinen Mußeſtunden nicht mit der 
Kunſt beſchäftigen. Ein jeder ritt eben ſein Stecken⸗ 
pferd. Und daß der Junge nicht an der Kunſt hängen 
bliebe, dafür wollte er ſchon ſorgen. Der Menſch iſt 
das Produkt ſeiner Umgebung. 

„Ich mache dir einen Vorſchlag, Hans,“ erwiderte 
er nach einigem Beſinnen. „Du verſprichſt mir, regel⸗ 
recht Jura zu ſtudieren, bis zum Doktor. Das Staats⸗ 
examen ſchenke ich dir. Ich ſtelle dir dafür frei, auch 
kunſtgeſchichtliche Vorleſungen zu hören und dich, ſoweit 
es deine Zeit geſtattet, auch ſelbſt in den freien Künſten 
zu üben. Du gehſt zunächſt nach Bonn. Ich wünſche, 
daß du in ein Korps eintrittſt. Nach dem erſten Se⸗ 
meſter dienſt du dein Jahr bei den Bonner Huſaren 
ab. Später kannſt du Heidelberg wählen und zum 
Schluß Berlin. Unterdes werden ſich deine Meinungen 
oder deine Talente geklärt haben. Du ſiehſt, ich komme 
dir entgegen, und nun find wir, denke ich, all right!“ 

Er hielt ihm die Hand hin, und Hans, froh ein 
Zugeſtändnis erlangt zu haben, legte die ſeine hinein. 

Philipp Steinherr lächelte geringſchätzig. Weiches 
Wachs, der Junge. — — 

Hans war ſchon in der Tür, als ihn der Vater 
zurückrief. 
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„Du, noch eins. Was kommen mir da für tugend⸗ 
hafte Dinge zu Ohren?“ Er faßte ihn vorn an der 
Weſte und ſchüttelte ihn mit gutgeſpielter Gemütlichkeit 
hin und her. „Ich darf doch wenigſtens hoffen, du haſt 
dich anſtändig betragen? Du Duckmäuſer, du!“ 

„Hat man über mein Betragen geklagt, Papa?“ 
fragte Hans verdutzt. 

„Die, welche es angeht, wird ſich hüten. Hat wohl 
auch keinen Grund dazu. Aber ich bitte mir aus, daß du 
ihr auch keinen Grund mehr gibſt. Na ja, es iſt ja 
gut. Ich will dir keinen Sermon halten. Wer hat 
nicht auch ſeine kleine Schülerliebelei gehabt? Aber 
nun ordne mir die Sache ſchnell und bündig, damit du 
mit klarem Kopf ins Studentenleben gehſt!“ 

Er wollte ihn mit einem vertraulichen Klaps ab— 
ſchieben, aber Hans blieb ſtehen. 

„Haſt du mir noch etwas mitzuteilen, Hans? Dann 
bitte kurz. Ich habe mich bereits über Gebühr ver- 
ſpätet.“ 

„Ich habe dir nur mitzuteilen, Papa, daß du dich 
irrſt.“ 

Schwer kamen die Worte heraus, aber ſie waren 
nachdrücklich geſprochen. Philipp Steinherr horchte auf 
und maß den Sohn von oben bis unten. 

„Wenn du vorhin auf die Verehrung anſpielteſt, die 
ich für Fräulein Johanna Stahl hege — und ich wüßte 
nicht, wen anderes du meinen ſollteſt —“ 

„In der Tat. Fahre nur fort, du machſt mich be- 
gierig.“ 

„Papa,“ ſagte Hans und trat auf ihn zu, um ſeine 
Hand zu ergreifen. Doch Steinherr überſah die Be⸗ 
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wegung. „Papa, ich ſehe ein, daß du Grund Haft, 
böſe zu ſein. Verzeih mir. Ich hätte es dir ſelber 
ſagen ſollen. Und ich wollte es dir auch ſagen, nur 
jetzt noch nicht, wo ich noch ſo gar nichts geleiſtet habe.“ 

„Sehr rückſichtsvoll, obwohl deine Streifzüge die 
Spatzen von den Dächern pfeifen. Trotzdem: ich will 
dir deine Dummheiten verzeihen. Ich ſagte ja ſchon: 
in den Jahren begeht jeder ſeine Jugendeſelei. Aber 
nun auch rechtzeitig Schluß gemacht. Jedenfalls wünſche 
ich von der ſauberen Angelegenheit nichts mehr zu 
hören.“ 

Hans Steinherr ſah ſeinen Vater entgeiſtert an. 

„Du mußt mich nicht recht verſtanden haben,“ mur⸗ 
melte er, „oder — oder man hat dich falſch unter⸗ 
richtet.“ 

„Biſt du noch immer nicht zu Ende? Du ſtellſt 
meine Geduld auf eine lange Probe.“ 

„Du haſt davon begonnen, Papa; jetzt mußt du 
mich auch ausſprechen laſſen. Wünſcheſt du, daß ich 
mich kurz faſſe?“ 

„Ob ich es wünſche!“ 

Der Alte und der Junge ſtanden ſich dicht gegen⸗ 
über. Keiner wich dem Blick des anderen aus. Und 
zum erſten Male las der Mann, der ſich nie die Mühe 
gegeben hatte, in Menſchenſeelen zu leſen, in den Mienen 
ſeines Sohnes das Erbteil der niederrheiniſchen Heimat: 
die Hartköpfigkeit und das verhaltene brauſende Tem⸗ 
perament. 

Hans ſah nichts von den zuſammengezogenen Falten 
auf der Stirn des Vaters. Vor ſeinen Augen ſtand 
das ſcheue, zierliche Geſchöpf, das ſo rührend in ſeinem 
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Armutsſtolz geweſen war, ſich ihm nicht aufzudrängen; 
das ihn geflohen und ihn ſchlecht behandelt hatte, um 
nicht zu erliegen, und, als er ſie dennoch endlich von 
ſeiner treuen Wahrhaftigkeit überzeugt hatte, ihm ſtets 
mehr gegeben hatte als er ihr. Er ſah ihre furchtſamen 
Augen voll ſchreckhafter Spannung auf ſich gerichtet, ob 
er mutig ſein, ob er ſie nicht verleugnen würde, und er 
ſagte laut: „Ich liebe Johanna von ganzem Herzen.“ 

„Das bezweifle ich keineswegs. Es fragt ſich nur, 
wie lange du den Unſinn noch fortzuſetzen gedenkſt.“ 

„Vater!“ 

„Sag mir doch: wie alt biſt du eigentlich?“ 

„Zwanzig Jahre geworden.“ 

„O! Ganz reſpektabel. Und die — die kleine 
Perſon?“ 

„Sechzehn.“ 

„Dacht' ich's mir doch. Sie ſoll ſich ein Kinder⸗ 
fräulein nehmen und keinen Geliebten.“ 

„Vater!“ brauſte Hans auf. Er war nicht wieder⸗ 
zuerkennen. Jede Spur von Farbe war aus ſeinem 
Geſicht gewichen, alles an ihm vibrierte, ſeine Naſen⸗ 
flügel bebten, die Augen waren weit aufgeriſſen. 

„Was fällt dir ein, Junge? Mäßige dich auf der 
Stelle!“ 

„Mir fällt ein,“ keuchte Hans, „dich zu bitten, daß 
du dich mäßigſt. Du haſt kein Recht, ein Mädchen zu 
beſchimpfen, das reiner und ſelbſtloſer iſt als wir alle. 
Wenn du ſie kennen lernſt, wirſt du gewinnen, nicht fie.“ 

„Du wärſt im ſtande und brächteſt ſie mir ins Haus.“ 

„O nein. Ich laſſe ſie nicht beleidigen. Aber in 
mein Haus hoffe ich ſie dereinſt zu bringen. Und 
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wenn fie ſpäter erſt meinen Namen trägt, wird fie ſchon 
geſchützt ſein.“ 

„Du haſt wohl vergeſſen, daß du deinen Namen 
von mir haſt. Darüber habe ich zu beſtimmen. Und 
ich beſtimme, daß, wenn ich es für an der Zeit halte, 
der Name nur in aufſteigender Linie vergeben wird. 
Vorläufig biſt du mir noch zu kindiſch, um dir meine 
Pläne auseinanderzuſetzen.“ 

„Über meine Gefühle haſt du nicht zu beſtimmen. 
Wenn ich das zuließe, wär' ich nicht wert, einer an⸗ 
ſtändigen Frau in die Augen zu ſehen.“ 

„Biſt du toll geworden, Burſche? Iſt deine Mutter 
vielleicht keine anſtändige Frau? Oder glaubſt du, wir 
hätten uns nur unſerer ſchönen Augen wegen genommen? 
Geh hin, ſchäm dich vor deiner Mutter, wenn du das 
bei deinem neuen Verkehr noch nicht verlernt haſt.“ 

„Meine — Mutter — —?" wiederholte Hans be- 
täubt. Wachte er? Hatte er wirklich richtig verſtanden? 
Seine Mutter hätte — nicht aus tiefſtem, innerſten 
Gefühl heraus — — Ja, war denn das überhaupt 
möglich? Konnte man eine Ehe ſchließen eines Namens 
und nicht einer Liebe wegen —? Er ſah ſich wirr um. 
Er war doch in ſeinem elterlichen Hauſe? Wo blieb 
denn ſein Verſtändnis? Wo blieben alle ſeine jugend⸗ 
begeiſterten Argumente? Nichts, nichts regte ſich in 
ihm. Es war ein Rauhreif auf ſeine junge Seele ge⸗ 
fallen und fröſtelnd ließ ſie die Flügel hängen. 

Da ſchlich er ſcheu aus dem Zimmer. — — 

„Wohin?“ fragte er ſich im Treppenhaus. 

„Zur Mutter?“ 

„Nicht, nicht!“ Er hatte Angſt, eine unſägliche 
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Angſt, er könnte fie nicht mehr verſtehen. Und fie würde 
ihn auslachen. 

„Zu Frau Stahl? Zu Hannes?“ 

Er hatte dem Mädchen verſprochen, zu kommen. Aber 
wie ſollte er ihr unter die Augen treten? Er, mit ſeinem 
ſchlechten Gewiſſen, das vor einer Stunde noch gut ge— 
weſen war, und das man ihm ſchlecht gemacht hatte. 

In ſeiner Kehle ſtieg es auf. Er weinte mit 
trockenen Augen. Alles war grau um ihn. Das würde 
ſich nun nie mehr ändern. Nie mehr? Und der erſte 
Schmerz der Jugendliebe ließ ihn ſich aufbäumen, in 
einem titanenhaften Trotz, um ihn ſogleich wieder nieder⸗ 
zudrücken, ganz feſt auf den platten Boden. 

„Heinrich von Springe!“ 

Der Name fuhr ihm heraus. Springe mußte ihm 
beiſtehen, ihn wieder zu ſich bringen. Der lachende 
Springe, der ſich mit Tod und Teufel herumzuſchlagen 
verſtand und immer Sieger blieb. In ſeiner Erregung 
wuchs ihm der Freund zum Heiligen Georg. Der mußte 
es wiſſen. Der Springe, o ja! Der ſah mit ſeinen 
ironiſchen Blicken allen Dingen auf den Grund und ließ 
ſie nicht los, bis ſie ihm Red' und Antwort geſtanden 
hatten. Aber auslachen — auslachen würde ihn Hein⸗ 
rich Springe nicht. 

Er eilte, ſo raſch ihn ſeine Füße trugen, zur Immer⸗ 
mannſtraße. An der nächſten Ecke traf er die Straßen⸗ 
bahn, aber er lief lieber hinter ihr her, als ſich mit 
Menſchen zuſammen in einen engen, kleinen Raum zu 
ſetzen. Die ſtupiden Geſichter hätten ihn krank gemacht. 

Oben, an der Etagentür, zog er fo heftig die Klingel, 
daß er ſelbſt zuſammenfuhr. 
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Er hörte es gleich am Schritt: es war der Maler, 
der öffnen kam. Der alte Herr machte ſeinen gewohnten 
Nachmittagſpaziergang. 

„Heinrich!“ rief der verſtörte junge Menſch und 
warf ſich leidenſchaftlich dem Freund an die Bruſt. 

Der drückte ſchnell die Tür ins Schloß und zog ihn 
ins Zimmer. 

„Gemach, gemach, mein großer Junge! Es wird 
ſchon zu reparieren gehen.“ 

„Du weißt ja noch gar nicht, was geſchehen iſt —“ 

„Iſt das Examen nicht geglückt? Das wäre doch 
wunderbar.“ 

„Das Examen? Ich hab' es als Beſter beſtanden. 
Aber dann kam's, heute mittag; erſt des Studiums 
wegen, und als das endlich geregelt war, Johannas 
wegen. Man hat meinem Vater alles entſtellt hinter⸗ 
bracht. Und auf Erläuterungen ließ er ſich gar nicht 
ein. Er hat ſie verächtlich abgetan, ſie beſchimpft 
und —“ 

„Erzähle der Reihe nach,“ ſagte der Maler und 
legte ihm die Hand auf die Schulter. „Der Aufgeregte 
iſt immer im Nachteil. Beim erſten Kanonenſchuß läuft 
man nicht von dannen.“ 

Hans bezwang ſich. Der ſtarke Wille des Freundes 
übte auf ihn ſeine Wirkung. Er ließ ſich auf einen 
Stuhl niederdrücken und begann mechaniſch herzuſagen, 
was ſich bei Tiſch und nachher im Arbeitszimmer des 
Vaters zugetragen hatte. So monoton er ſprach, er 
vergaß nicht das Nebenſächlichſte. Und ebenſo berichtete 


er den Abſchluß der Unterhaltung und die andeutenden 
Worte über ſeine Mutter. 
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Heinrich von Springe hatte, den Kopf in die Hand 
geſtützt, zugehört. Die müde Beichte des Jungen war 
längſt zu Ende, und immer noch ſaß der Maler in ſich 
verſunken im Stuhl. Da berührte eine zitternde Hand 
ſein Knie. 

„Ja, ja. Gewiß. Ich habe verſtanden.“ 

Er erhob ſich, öffnete die Tür zur Veranda, daß 
ein kalter Luftſtrom über ſeine Stirn fuhr, ſchloß die 
Tür wieder und kam zurück. 

„Alſo helfen ſoll ich dir. Deshalb biſt du doch ge— 
kommen. Einen Freundſchaftsdienſt verlangſt du.“ 

„Du wirſt nicht können und auch nicht mögen.“ 

„Nicht mögen? Man mag vieles nicht und ſchluckt's 
doch herunter, wenn's dienlich iſt. So ein rechter 
Magen kann eine Menge vertragen — Und was das 
Können oder Nichtkönnen betrifft — darüber kann man 
als Mann erſt urteilen, wenn man nach mißlungenem 
Experiment auf der Naſe liegt. Bis dahin aber hat man 
ſchlankweg Courage zu haben.“ 

Er ging ins Nebenzimmer, um ſich zum Ausgehen 
anzukleiden. Hans folgte ihm wie ein Schatten. 

„Was willſt du tun?“ 

„Zunächſt deiner Frau Mama meine Aufwartung 
machen. In Herzensangelegenheiten iſt immer die Mutter 
die zuſtändige Inſtanz. Du bleibſt ruhig hier. So, 
hier haſt du ein Glas Wein; das trink mal aus, um 


die Lebensgeiſter aus den Winkeln zu locken. Wenn du 


müde wirſt, leg dich auf das Sofa. Und damit: Gott 
befohlen.“ — 

Heinrich Springe ſchritt, die Hände in den Taſchen 
ſeines Paletots vergraben, durch den unfreundlichen 
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Februartag. Er ging mit zuſammengezogenen Brauen 
und feſt aufeinandergepreßten Lippen. Und als wollte 
er ſich ungerufener Bilder erwehren, beſchleunigte er 
plötzlich ſeinen Schritt. Als er in die Grafenberger⸗ 
chauſſee einbog, ſchlug es in der Stadt fünf Uhr. Er 
blieb ſtehen und ſchöpfte Atem. Vor ihm lag das Stein⸗ 
herrſche Haus. 

„Weiß Gott, Menſch,“ ſagte er vor ſich hin, „haſt 
du gar ſelbſt das Kanonenfieber?“ 

Er zog die Hausglocke und gab dem öffnenden 
Mädchen ſeine Karte. „Für die gnädige Frau.“ 

Wenige Minuten ſpäter, und er wurde in den Emp⸗ 
fangsſalon geführt. Er wartete. 

„Meine gnädige Frau — —“ 

Sie war eingetreten, mit haſtigem Schritt, und nun 
zögerte ſie, mitten im Zimmer. 

„Ich weiß nicht, ob ich noch den Vorzug habe —“ 
fuhr er fort, um ihr über die Peinlichkeit der Minute 
hinwegzuhelfen. 

„Haben Sie endlich den Weg zu mir zurückgefunden?“ 
entgegnete ſie zurückhaltend. „Es iſt lange her, Herr 
von Springe. Sehr lange — —-" 

„So lange, gnädige Frau, daß Ihr kleiner Irrtum 
leicht verzeihlich iſt. Nicht ich war's, der vom Wege 
abgekommen war.“ 

„Kommen Sie nur, um mir das zu ſagen? Der 
119 Springe, den ich einmal kannte, war ritter⸗ 
icher.“ 

„Ich bitte um Verzeihung,“ murmelte Springe. „Ich 
habe nicht das Recht, die Beweggründe Ihres Lebens 
zu prüfen.“ 
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„Aber Sie haben es getan. O ich weiß. Und ich 
kenne auch das Reſultat. Sie kamen ja nicht wieder.“ 

„Es wird Ihnen nicht ſchwer geworden ſein, darüber 
zu lächeln, gnädige Frau. Was war an mir gelegen?“ 

„Wir waren einmal glückliche Kameraden,“ ſagte 
ſie, als beſänne ſie ſich auf die Zeit. „Die Erinnerungen 
der Jugend laufen mit durch das ganze Leben und be- 
ſtimmen den Wert aller ſpäteren Eindrücke. Das iſt 
bei mir nun einmal ſo. Möglich, daß ei ein Mann glück⸗ 
licher darin iſt.“ 

„Nein,“ erwiderte Springe feſt, „ein Mann iſt nicht 
glücklicher darin. Auch er iſt von dem Gewinn oder 
Verluſt ſeiner Jugend abhängig. Und deshalb ſehen 
Sie mich heute vor ſich. Nicht meinetwegen. Mein 
Konto iſt geſchloſſen. Aber einer anderen Jugend wegen, 
der ich Sie zu helfen bitte, daß ihr die paar Ideale 
des Lebens erhalten bleiben, die uns wie ein paar gute 
Gottesgroſchen jede dürre Zeit erträglich machen. Wenn 
Sie ſelber die Eindrücke, die wir aus der Jugend mit⸗ 
nehmen, ſo hoch eintaxieren, wie Sie ſoeben ſagten, ſo 
werden Sie mich nicht als einen unnützen Bittſteller 
wegſchicken.“ 

„Sie ſtehen noch immer, Herr von Springe.“ 

„Ich danke Ihnen für die Antwort.“ 

Dann ſaßen ſie ſich ſtumm gegenüber und ſuchten 
unbewußt in ihren Zügen die Kinder von einſt. — — 

„Ich komme wegen Hans,“ brach der Maler endlich 
das Schweigen. „Ich weiß nicht, ob es Ihnen bekannt 
iſt, daß wir gute Freunde geworden ſind.“ 

„Ich habe es geahnt,“ erwiderte ſie leiſe. „Er hat 
mir nichts anvertraut. Hier geht jeder ſeinen Weg.“ 
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„Sie haben es geahnt und keinen Einſpruch er- 
hoben.“ 

„Ich wußte ihn in guten Händen.“ 

Er rückte zuſammen und ſah ſie mit maßloſem Er⸗ 
ſtaunen an. 

„Ja, ja; es iſt ſo,“ ſagte ſie mit einem Anflug von 
Lächeln. „Ich bin wohl doch nicht ganz ſo ſchlecht, wie 
Sie vermuteten.“ 

„Frau Margot — —“ entfuhr es ihm unbedacht. 

„Sie kennen alſo meinen Namen noch? Lieber Freund, 
nur der Name iſt geblieben.“ 

„Gnädige Frau,“ ſagte er mit Aufbietung aller 
Willenskraft. „So geht es nicht weiter. Ich gedenke 
tiefernſte Dinge mit Ihnen zu beſprechen, und Sie ge⸗ 
denken mit mir zu kokettieren.“ 

„Wer ſagt Ihnen, daß ich kokettieren will,“ rief ſie 
beinahe heftig. „Iſt denn in Ihren Augen alles Lüge, 
alles Verſtellung an mir? Muß ich denn, wenn ich 
mich einmal freue, von Herzen freue wie ein junges 
Mädchen, immer gleich wieder geduckt und gedemütigt 
werden? Gut, gut, wenn Sie wollen, daß ich Ihnen 
gegenüber den Ton gebrauche, den ich für die ganze 
indifferente Menſchheit gebrauche — o bitte, befehlen 
Sie nur, Sie können ihn haben.“ 

„Frau Margot,“ ſagte er, beugte ſich vor und faßte 
ihre Hände. „Meine liebe Frau Margot — —“ 

Ihre Aufwallung ging vorüber. Aus ſeinen Händen 
ſtrömte es in ſie über wie eine Beruhigung. 

„Sind das Freundeshände?“ lächelte ſie. „Wie gut 
es doch mein Hans hat!“ 

„Sie kokettieren nicht, gnädige Frau?“ 
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„Doch, doch, ich kokettiere. Daß Sie es nur endlich 
wiſſen! Und wenn ich noch länger mit Ihnen kokettiere, 
werde ich Ihnen noch eingeſtehen, daß ich Sie vermißt 
habe. Mehr können Sie von einer koketten Frau nicht 
verlangen.“ 

Springe hatte ihre Hände losgelaſſen und ſich er⸗ 
hoben. Er ſprach zu ihr. Und während er zu ihr 
ſprach, blickte er über ſie hinweg, in den winterlichen 
Garten, und ſie konnte glauben, er ſpräche vielleicht nur 
zu ſich ſelbſt. 

„Ich habe Sie geliebt, Frau Margot, dabei iſt nichts 
Unrechtes, denn wir waren Kinder. Wenn wir im 
Hausflur oder in einer Zimmerecke ſpielten, waren Sie 
die kleine Prinzeſſin und ich Ihr Page. Darunter taten 
wir's nicht, denn wir wurden beide daheim mit großen 
Anſprüchen an das Leben erzogen und — hatten keinen 
Pfennig. Als ich die erſten langen Hoſen erhielt, nahm 
ich mir vor, mich zum Ritter ſchlagen zu laſſen, um 
Sie zu gewinnen. Wir haben damals oft ernſthafte 
Beratungen darüber gepflogen. Ich glaube, es wurde 
ſehr viel Gefühl dabei verbraucht. So viel, daß für 
die Praxis wenig übrig blieb. Ich diente mein Jahr 
bei den Neununddreißigern ab, und Sie feierten Ihren 
ſiebzehnten Geburtstag. Als ich gratulieren kam, konnte 
ich gleich doppelt gratulieren. Dem Geburtstagskind und 
der glücklichen Braut. Ihr Vater mußte zugreifen, und 
Sie folgten den Spuren der Erziehung. Das war im 
Winter des Jahres achtundſechzig. Ein paar Monate 
darauf waren Sie verheiratet. Hm, ja, ich hab' das 
verſtehen gelernt. Ich wollte Maler werden. Wollte 
erſt! Und, wie mein alter Herr immer zu ſagen pflegte: 
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Er war Maler, und ſie hatte auch nix. Da konnte ich 
mir das Exempel ſchon zuſammenrechnen. Dann wollte 
ich mir wenigſtens ein Surrogat ſchaffen, und ich nahm, 
da es mit dem ſiegreichen Rittertum nichts geworden 
war, die Pagendienſte wieder auf. Das war ein ſtiller, 
ſeliger Dienſt, der nichts anderes wollte, als für Ihr 
Glück wachen. Aber als ich nach dem Feldzug aus Frank⸗ 
reich heimkehrte, hatte ſich die Zahl der Pagen vermehrt 
und die Königin bedurfte meiner nicht mehr. Ich durfte 
zurücktreten und hinfüro meinen Erinnerungen leben.“ 

„Nein, Heinrich,“ rief Frau Margot erregt, „ſo war 
es nicht! Es war nicht meine Schuld. Sie gingen, 
weil mein Mann eine — eine — Geſchäftspraxis gegen 
Sie und Ihren Vater geübt hatte, die Sie verletzen 
mußte. Wie können Sie mir die Verantwortung auf⸗ 
bürden! Ich verſtand ja nichts von alledem und war 
ſchon ſo apathiſch.“ 

„Ach, meine gnädige Frau, Sie glauben, des ent⸗ 
gangenen Geldes wegen wäre ich fortgeblieben?“ 

„Weshalb — nur ſonſt?“ entgegnete ſie zögernd. 
Sein ironiſcher Ton hatte fie beſchämt. 

„Muß ich es Ihnen wirklich ausſprechen? Muß ich 
Ihnen ſagen, daß ich den Glauben an Sie verloren 
hatte, weil Sie nichts, aber auch gar nichts taten, um 
ihn mir zu erhalten? Den Glauben an die Jugend 
und ihre ſtarken Bande? Kein Freundeswort von Ihnen 
kam, kein Verſuch wurde gemacht, mich wiſſen zu laſſen, 
daß die Dinge, wie ſie lagen, nichts zwiſchen uns beiden 
ändern dürften. Ich war für Sie erledigt, wie mein 
Vater für Ihren Gatten. Sie waren die große Dame, 
und ich der armſelige Bilderſtümper.“ 


— 191 — 


„Heinrich,“ fragte ſie ganz leiſe, „haben Sie — 
haben Sie lange darunter gelitten?“ 

Er gab keine Antwort. 

„Wollen Sie mir nicht erwidern? Auch dann nicht, 
wenn ich — wenn ich Ihnen ſage, daß ich — bis heute 
— darunter gelitten habe? Ich bin ja heute eine alte 
Frau. Achtunddreißig Jahre! Da darf ich ſchon ein 
Geſtändnis wagen. Ja, ich habe unrecht an Ihnen ge- 
handelt und unrecht an der Jugend. Und zur Strafe 
hat mich die Freudigkeit der Jugend verlaſſen, ſeit — 
Sie mich verließen. Meine Erinnerungen wollen nicht 
fröhlich werden. Iſt das nicht Buße genug? Keine 
Rückſchau zu haben, aus der man die Fröhlichkeit zieht? 
— Nun habe ich Sie wohl zufrieden geſtellt.“ 

Heinrich Springe beugte ſich über ihre Hand. Er 
ſuchte nach Faſſung. 

„Sie ſind ja noch ſo jung,“ murmelte er. „Mit 

achtunddreißig Jahren ſteht man mitten im Leben.“ 
5 O ja,“ beſtätigte ſie bitter, „ſoweit die Lebewelt 
in Betracht kommt. Mitten drin! Das war doch die 
Anſicht. Aber die Gefühlswelt — ach, lieber Freund, 
klingt es in Ihren Ohren nicht lächerlich, mich von einer 
Gefühlswelt reden zu hören?“ 

„Ich bedauere Sie.“ — 

„Glauben Sie mir, was ich möchte? Noch einmal 
die Prinzeſſin im Hausflur und in den Zimmerecken 
ſein. Mein Gefühlsleben haben wie einſt. Ich wüßte 
dann, was Glück iſt.“ 

„So ſuchen Sie es. Es iſt nie zu ſpät.“ 

„Wollen Sie mir den Weg zurück zeigen?“ fragte 
ſie und ſah ihn voll an. 
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„Ja, Margot,“ fagte er, „ich will. Als ich Ihr 
Haus betrat, wußte ich nichts dergleichen. Ich kam 
wegen Ihres arg mitgenommenen Jungen. Helfen Sie 
ihm aus ſeinem Leid, und Sie helfen ſich aus dem Ihren. 
Er liegt bei mir daheim und wartet auf mich, ſeinen 
Freund. Laſſen Sie ihn wiſſen, daß er auch noch eine 
Freundin hat, die ſeine Schmerzen mit ihm verſteht. 
Tragen Sie Sorge, daß ihm ſeine Jugend nicht ver⸗ 
dorben, daß er nicht vor der Zeit alt und blaſiert wird, 
und Sie werden die erſte der fröhlichen Erinnerungen 
für ſich gewonnen haben.“ 

„Mein Mann hat mir ſchon davon geſprochen,“ 
erwiderte ſie nachdenklich. „Das Mädchen ſoll keinen 
legitimen Vater haben, und die Großmutter eine Arbeiter⸗ 
frau ſein.“ 

„Das Mädchen iſt rein, und überdies ſchön und klug 
und liebenswert. Für ſeine Geburt kann kein Menſch. 
Es hat allen Anſpruch darauf, glücklich zu werden wie 
die Höchſtgeborenen. Ich kenne die kleine Johanna 
und weiß, was ſie Hans ſein wird. Ich war mehrfach 
mit meinem Vater dort im Hauſe, denn mein biederer 
Alter macht der ſiebzigjährigen Großmutter die Cour, 
die eine Arbeitsfrau geworden iſt, weil ſie für die Er⸗ 
ziehung ihres Enkelkindes arbeitet.“ 

„Ich werde hingehen,“ ſagte Frau Margot und 
richtete ſich auf. „Nein, nein,“ wehrte ſie glücklich, als 
er ihr die Hände küßte, „es iſt noch eine Bedingung 
dabei. Erſtens: Hans wird Vertrauen zu mir haben 
und ruhig mit ſeinem Vater abreiſen, der eine kurze 
Italienreiſe plant. Und zweitens: Sie dürfen mich 
nicht mehr aufgeben.“ 
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„Frau Margot,“ entgegnete er nur, „ich habe Sie 
wiedergefunden. Nun werden wir alle wieder jung 
fein.” — — 

Als er haſtig ſeiner Wohnung zueilte, tobten ein 
paar verfrühte Faſtnachtsläufer an ihm vorbei. Er war 
drauf und dran, ihr ſtürmiſches „Helau!“ mit dem 
gleichen Juchzer zu erwidern. Zwanzig Jahre waren 
von ihm abgefallen. 

Zu Hauſe fand er Hans auf dem Sofa ruhig ein⸗ 
geſchlafen. 

Und er beugte ſich lange über ihn, ſtrich ihm das 
Haar aus der Stirn und ſuchte in dem Geſicht des 
Jungen nach den Zügen einer anderen Jugend. 
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Herzog, Die vom Niederrhein 13 


Neuntes Kapitel 


Hans Steinherr trug die Farben eines der vor⸗ 
nehmſten Korps der rheiniſchen Univerſität, und unter 
den Kommilitonen galt er als der Mann der Zukunft. 
In welcher Hinſicht, darüber ſtand die Anſicht bei den 
jungen Herren noch nicht feſt. Aber daß ein Mann von 
ſeinen Mitteln, ſeinen Allüren, ſeinen Konnexionen — 
manche zählten auch ſeine Talente hinzu — eine glänzende 
Karriere machen würde, das ſah der Blindeſte ein. 

Als er aus dem kraſſeſten Fuchſentum heraus⸗ 
geſchlüpft war und wagen durfte, hin und wieder ſeine 
Stimme in die Wagſchale zu werfen, erkannte er bald 
ſeine Geltung und ſeine Kräfte. Das gab ihm einen 
Anreiz. Es war nicht ſo ſehr jugendliche Eitelkeit, als 
das ſtärkere Gefühl des Ehrgeizes, unter dieſen ſcharf 
auf die Form ſehenden Leuten aus den beſten Häuſern 
noch beſonders hervorzuſtechen und über ſie hinaus als 
das Muſter eines untadelhaften Gentleman betrachtet 
zu werden. Er wurde tonangebend in ſeinen Anſchau⸗ 
ungen, wie im Schnitt ſeiner Kleider, und fein Ehrge⸗ 
fühl entwickelte ſich aufs peinlichſte. Galt es einen Ehren⸗ 
handel zu erörtern, Hans Steinherr gab das Votum; 
ſtand die Frage nach ſtandesgemäßer Aufführung zur 
Verhandlung, Hans Steinherr entſchied mit der Kalt⸗ 
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blütigkeit eines alten Römers. Er hielt auf Klaſſen⸗ 
abſtufungen wie kein zweiter. Als er zum erſten Male 
auf die Menſur geſtellt wurde, ſchlief er in der vorher⸗ 
gehenden Nacht vor Aufregung nicht eine Sekunde und 
lag wie im Fieber. Aber als er auf der Tenne ſtand, 
und ihm aus einem wilden Durchzieher das Blut in 
den Mund lief, wehrte er ſich ſtörriſch dagegen, daß 
der Hieb als Abfuhr erklärt werde, und verlangte ſo 
lange auszupauken, bis der Korpsarzt erklärte, jede 
Verantwortung ablehnen zu müſſen. 

Die neue Welt, die ſich vor ihm auftat, nahm ihn 
ganz und gar gefangen, und in ſeinem jugendlichen 
Überſchwang glaubte er bald, in ihr die einzige gefunden 
zu haben. 

„Geliebter Leibfuchs,“ ſagte ihm einmal ſein in 
hohen Semeſtern ſtehender Leibburſch, deſſen Worte er 
als heiligſte Orakelſprüche zu betrachten pflegte, „du 
biſt ein ganz famoſes Haus, aber du zeigſt zu viel dein 
Temperament. Deine Gefühle ſpiegeln ſich auf deinem 
Geſicht auf zehn Meter Entfernung. Da lieſt man 
Sonnenſchein und Gewitter im voraus, wie in der 
Zeitung. Mein Sohn, überlaß das den Kirmeßgäſten, 
die mit ihrem Gefühlslärm hauſieren gehen. Leute wie 
wir haben ſich unter allen Umſtänden in der Zucht.“ 

Und von Stund' an überwachte der Schüler ſein 
Mienenſpiel, und er wurde nach Anweiſung kalt und 
gemeſſen. Das ſchuf ihm ein neues Übergewicht. 

In den Hörſaal war er nur wenige Male gegangen. 
Das Korpsleben nahm ihn gänzlich in Anſpruch. Und 
ſein Vater rügte das keineswegs. Gute Verbindungen 
anknüpfen, ſchien dem Manne, der nur die realen 
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Seiten eines jeden Unternehmens in Betracht zog, nicht 
der letzte Zweck der Univerſitätsjahre. 

Trotz der Nähe der Stadt und der guten Bahn⸗ 
verbindung hatte Hans Düſſeldorf noch nicht wieder 
beſucht. Er redete ſich vor, daß er gerade während des 
ſchwächeren Sommerſemeſters im Korps unabkömmlich 
ſei, und verſchob den Beſuch auf die Ferien. Insgeheim 
zwar peinigten ihn andere Gedanken. Die Menſchen 
daheim — die Springes, Frau Stahl, Johanna — 
erſchienen ihm ſeit kurzem in einem anderen Licht. Sie 
waren prächtige Menſchen, ohne Frage, und er verdankte 
ihnen entzückende Stunden. Aber eigentlich und nur ein 
wenig ſtreng genommen: ſie waren doch ein bißchen 
arg altmodiſch und als intimer Umgang doch wohl nicht 
ſo ganz zweifelsohne. Wenn er dachte, daß ihn einer 
ſeiner Korpsbrüder bei Frau Stahl Kaffee trinken ſehen 
könnte, ſtieg ihm heiß das Blut in die Wangen. Die 
beiden von Springe, das war ſchon etwas anderes. 
Wenn nur nicht Heinrich ſo gräßlich radikal ſeine An⸗ 
ſichten zu äußern liebte und der alte Herr immer ſo 
komiſch den Jugendlichen ſpielte! Und Johanna — — 2 

Es gab Zeiten, wo ihn eine raſende Sehnſucht nach 
ihrer Zärtlichkeit packte und er in Gedanken ſeitenlange 
Briefe an ſie entwarf. Kam er dann von einem Aus⸗ 
flug heim, an dem die Damen des Korps in Schönheit 
und Eleganz teilgenommen und ihn durch den Eſprit 
der großen Welt berauſcht hatten, ſo fühlte er eine 
peinliche Ernüchterung, und höchſtens eine Anſichtspoſt⸗ 
karte flatterte als kurzer Gruß nach dem windſchiefen 
Haus in der Pempelforterſtraße. Dann ſchämte er ſich 
vor ſich ſelbſt, aber er war nicht mehr Herr ſeiner ſelbſt. 
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Er ſtand unter einem Zwang, dem er gehorchte wie 
einem Fetiſch. Ein unausgeſprochenes Lächeln, das ſeine 
Qualifikationen als Geſellſchaftsmenſch in Frage gezogen 
hätte, würde ihn raſend gemacht haben. 

Nur in den erſten Wochen ſeines Bonner Aufent⸗ 
haltes hatte er in längeren Epiſteln dem Mädchen daheim 
ein Bild von den Herrlichkeiten des Studentenlebens 
entworfen. Damals auch war er noch dem Briefträger 
entgegengelaufen, der ihm die lieben, halb kindlichen, 
halb frauenhaften Antworten brachte. Und ſelbſt Hein⸗ 
rich Springe war nicht vergeſſen worden. Eines Tages 
hatte der Maler in einem Briefumſchlag, der den Poft- 
ſtempel Bonn trug, ein ſchmales Büchlein vorgefunden, 
das den Titel führte „Meine Lieder“ und den Autor— 
namen „Hans Steinherr“. Auf der erſten Seite ſtand 
in Druckſchrift zu leſen: „Meinem Mentor Heinrich von 
Springe — Telemach.“ 

Eine Druckerei in Düſſeldorf hatte, wohl auf Koſten 
des Herausgebers, den Verlag übernommen. 

Der Maler war an dieſem Morgen für keinen 
Menſchen ſichtbar. Er ſaß in ſeinem Atelier und las 
die zwei Dutzend Gedichte mit einer Gründlichkeit, als 
ob er ſie auswendig lernen wollte. Er las nicht nur 
die Worte. Als er mit den Worten fertig war, begann 
er zwiſchen den Zeilen zu leſen. Dann lehnte er ſich, 
das Büchlein auf den Knieen, zurück und ließ die Lieder 
plaſtiſch werden. Die Bilder aber waren eigenwillig 
und änderten ihre Züge. Und der Maler lachte dazu 
leiſe vor ſich hin ... 

Wie eine Erquickung war das ſchmale Buch. Ein 
echter und rechter Jugendgruß. 
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„Meinem Mentor — Telemach.“ 

„Jawohl, Mentor!“ polterte er. „Netter Mentor, 
der bei der Mutter nicht einmal ſein Verſprechen ein⸗ 
gelöſt hat. Abgemacht. Heute nachmittag geh' ich hin.“ 

Er traf Frau Margot zu Hauſe, zum Ausgehen 
gerüſtet. 

„Ich will nicht lange ſtören, gnädige Frau. Sagen 
Sie mir nur, wann ich wiederkommen ſoll.“ 

„O nein, ſo entſchlüpfen Sie mir nicht. Ich lege 
nur den Hut ab und bin gleich wieder bei Ihnen.“ 

„Verſäumen Sie auch nichts, gnädige Frau? Ich 
möchte mir keine Ihrer Freundinnen zur Feindin machen.“ 

„So furchtſam find Sie? Laſſen Sie ſich doch eine 
mal anſehen.“ 

„Nur Frauen gegenüber. Da kenn' ich mich nicht 
aus.“ 

„Trotz Ihrer ſicherlich reichen Erfahrungen? O Gott, 
wie beſchämt Sie tun!“ 

„Ich habe nur eine Erfahrung gemacht, gnädige 
Frau.“ i 

Sie blieb ganz ruhig. Nur ihre Stimme vibrierte 
ein wenig bei der Antwort. 6 

„Ich meine, wir ſollten, wenn wir uns ſehen, immer 
ganz beſonders fröhlich ſein.“ 

„Wahrhaftig, Frau Margot,“ rief er herzlich, „da 
ſprechen Sie mir aus der Seele! Und nun werde ich 
mich mal auf mindeſtens eine Stunde häuslich hier 
niederlaſſen.“ 

„Oder,“ fragte ſie, „haben Sie Luſt zu einem Spa⸗ 
ziergang? Dann können Sie mich begleiten.“ 

„Wollen Sie mich den Düſſeldorfern als Ihre neueſte 
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Akquiſition vorführen? Wenn das Ihren Geſchmack 
nur nicht kompromittiert. Gut, ſpannen Sie mich nur 
an Ihren Wagen.“ 

„Nein,“ lachte ſie, „mit Ihnen iſt wirklich kein 
Staat zu machen. Es würde ausſehen, als ob ein ge⸗ 
ſtrenger Mentor ſeine ungezogene Schülerin ſpazieren 
führte.“ 

„Halt; Mentor —“ unterbrach er ſie. „Das Wort 
fliegt mir heute ſchon zum zweiten Male zu. Ich mache 
Ihnen eine Propoſition. Sie behalten Ihr entzückendes 
Hütchen auf und ſetzen ſich für eine Viertelſtunde ganz 
ſtumm dort in die Sofaecke. Dann begleite ich Sie, ſo 
lange Sie mich wollen, auf Ihrer Promenade. In 
dieſer Zwiſchenzeit aber möchte ich Ihnen Gedichte vor- 
leſen.“ 

„Gedichte — —“ fragte ſie verblüfft. „Sie haben 
doch nicht etwa — —“ 

„Ihr Vertrauen ehrt mich,“ verſetzte er unerſchütter— 
lich. „Aber Sie dürfen ſich beruhigen, die Gedichte 
ſtammen von einem anderen.“ 

„Schade,“ meinte ſie bedauernd. 

„Na, wenn Sie meinen, ich ſähe noch leidlich lyriſch 
aus — an der Courage zum Dichten ſoll's mir nicht 
fehlen.“ 

„Tun Sie es nicht, Heinrich,“ riet ſie mit mütter⸗ 
licher Würde, „das Leben iſt zu kurz und Sie verlieren 
zu viel Zeit damit.“ 

„Ganz meine Anſicht. Aber nun: Obacht! Ich 
bitte das geehrte Auditorium um Ruhe.“ 

Er begann zu leſen. Mit natürlicher Stimme, ohne 
Pathos, wie es die einfachen Verſe verlangten. 
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Die Viertelſtunde ging vorüber und keiner bemerkte 
es. Der Maler las Gedicht für Gedicht, wie ſie der 
Reihe nach in dem Büchlein enthalten waren. Und 
zum Schluß das Weihnachtslied, das Hans an dem 
improviſierten Chriſtabend ſo feierlich⸗ernſt vorgetragen 
hatte. 


„Horch, in den Lüften blieb 
Der Weihnachtsglocken Klingen, 
Und unſre Seelen ſingen: 

Ich hab' dich lieb. — — —“ 


Er hatte geendet, und leiſe ſchloß er das Büchlein. 
Er ſah Frau Margot an. 

Die wiſchte ſeit einiger Zeit an ihren Augen herum. 
Als ſie ſich beobachtet fühlte, ließ ſie raſch die Hand 
ſinken und verſteckte ſich hinter einem lachenden Arger. 

„Mein Gott,“ ſagte ſie haſtig, „wie kann man einem 
gänzlich unvorbereiteten Menſchen nur ſo etwas antun!“ 

„Nicht wahr?“ meinte er lakoniſch. 

„Heinrich,“ drängte ſie, „geſtehen Sie nur, Sie 
ſelbſt ſind der Übeltäter.“ 

„Mein Name ſteht zwar auf der erſten Seite, gleich 
hinter dem Titelblatt,“ gab er zu, „aber es ſteht da⸗ 
vor: „Meinem Mentor“ und dahinter: „Telemach“. Daß 
ich ein Mentor ſei, haben Sie ſoeben ſelbſt, wenn auch 
nicht in ſchmeichelhafter Weiſe, behauptet. Und der 
Telemach? Ja — da ich Sie ablehne, muß es ſchon, 
damit's doch in der Familie bleibt, Ihr — Hans ſein.“ 

„Ach nein,“ verſetzte ſie kopfſchüttelnd. 

„Ach ja,“ verſetzte er kopfnickend. 

Und dann lachten ſie ſich gemeinſam aus. 
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„Der Junge, der Junge!“ — ſie konnte es nicht 
begreifen — „wo mag er das nur herhaben! ...“ 

„O — Sie kennen nicht die Vererbungstheorie? 
Vielleicht hat eins ſeiner Eltern in der Jugend mal 
ähnliches geträumt, wofür er jetzt die Worte gefunden 
hat. Darwinismus, wirklich, ſonſt nichts.“ 

„Spotten Sie nicht immer,“ ſagte ſie und legte ihm 
die Hand auf den Mund. Dabei ſchloß ſie für einen 
Moment die Augen. Heinrich Springe hielt ganz ſtill. 
Es war ihm leid, daß es nur ein Augenblick war. 

„Ich kenne jetzt auch das Mädchen,“ fuhr ſie nach 
einer Weile fort. „Wenn auch nur vom Sehen. Ich 
habe ſo oft die Pempelforterſtraße aufgeſucht, bis ich 
ſie bei einem Patrouillengang entdeckte. Ein ſüßes 
Geſchöpf — — —. Seit der Zeit gehe ich häufig um 
dieſelbe Stunde hin. Aber mir iſt immer noch nicht 
eingefallen, wie ich eine perſönliche Annäherung herbei⸗ 
führen könnte. Mit der Tür ins Haus ſtürzen, geht 
doch für mich nicht an.“ 

„Wollen wir jetzt unſere Wanderung antreten?“ er⸗ 
widerte er. „Wie ich annehme, nach der Pempelforter— 
ſtraße?“ 

Er öffnete die Tür, und die gefeierte Weltdame 
ſchritt an dem merkwürdigen Manne vorüber. Als wäre 
er ſich nur guter Taten bewußt, ging er offen und frei 
neben ihr einher. 

„Sehen Sie mal,“ ſagte er unterwegs, „kennen Sie 
vielleicht den alten Herrn dort, der im Begriff iſt, zu 
einer Salzſäule zu erſtarren?“ 

„Aber das iſt doch — das iſt doch Ihr prächtiger 
ee 
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„Gelt? Das iſt doch Herr Friedrich Leopold? Aber 
beſonders geiſtreich — bei allem ſchuldigen Reſpekt — 
ſieht er gerade nicht drein. Tag, Papachen. Na, ſo 
aufgeräumt?“ 

Der alte Kavalier hätte beinahe vergeſſen, ſeinen 
grauen Zylinder zu ziehen. Er blickte verdutzt dem 
Paare nach. „Hm, hm,“ machte er bloß, „hm, hm; 
wird ſchon ſeine Richtigkeit haben.“ Dann ſetzte er 
ſeinen Spaziergang fort. 

Als das Paar in die Pempelforterſtraße einbiegen 
wollte, kam vom Hofgarten her Hannes. Sie ging, die 
Augen an den Boden geheftet, nachdenklich ihren Weg 
und fuhr zuſammen, als ſie Springes Anruf vernahm. 

„Potz Tauſend, Fräulein Johanna, Sie machen ſich! 
Schon ſo ſtolz, daß man einen guten Freund über den 
Haufen rennt?“ 

„Ach — Herr von Springe — Sie ſind's. Gerade 
dacht' ich an Sie.“ 

„Nicht flunkern, Fräuleinchen,“ drohte er ihr. „So 
viel Selbſtverleugnung verlang' ich ja gar nicht.“ Und 
als ſie errötend von ihm zu der fremden Dame ſah, 
fuhr er fort, als ob fie ſich über etwas Selbſtverſtänd⸗ 
liches unterhielten: „Nun? Gute Nachrichten von 
Bonn?“ 

Sie errötete noch ſtärker, aber es war ein Strahlen 
in dem Erröten, und ſie nickte lebhaft. 

„Darf man vielleicht hören? Ich bin doch gewiſſer⸗ 
maßen der Nächſte dazu — natürlich: ſoweit es keine 
Geheimniſſe ſind.“ 

„Ich habe ein Gedichtbuch bekommen,“ ſagte ſie ſo 
leiſe, als ſtreichelte ſie jedes ihrer Worte. 
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„Was Sie ſagen! Ein Gedichtbuch? Von wem iſt es 
denn? Von Goethe? Oder gar von Heinrich Heine —“ 

„Von Hans ſelbſt,“ antwortete ſie und ſah ihn 
triumphierend an. 

„Machen Sie keine Späße, Fräulein Johanna! Von 
Hans? Und gedruckt, ſagen Sie? Wirklich mit Druck⸗ 
buchſtaben?“ f 

„Ach, Herr von Springe,“ ſagte ſie und wiegte den 
Kopf neckend vor ihm hin und her, „mich foppen Sie 
heute nicht. Ich ärgere mich heute ganz beſtimmt nicht. 
Und wenn Sie wüßten, was ich weiß, würden Sie auch 
anders ſein.“ 

„So — —? Was wiſſen Sie denn?“ 

„Ihr Name ſteht vorn in dem Buch,“ raunte ſie 
und ſah ihn mit erwartungsvollen Augen an. 

Aber die Wirkung blieb aus. 

„Ihr Name? — Wer iſt denn dieſe ‚ihr'? Der 
Radſchläger von Jung' wird ſich doch in Bonn keine 
Flamme angeſchafft haben?“ 

Nun wurde ſie doch ein wenig entrüſtet. 

„Ich meine Ihren Namen, Herr von Springe, 
Ihren groß geſchrieben.“ 

„Donnerwetter!“ rief er erſtaunt und ſchlug die 
Hände zuſammen. „Apropos, Fräulein, ich ſchreibe 
meinen Namen immer groß.“ 

Frau Margot ſtand zur Seite und ergötzte ſich könig— 
lich an der Unterhaltung, die ſie belauſchte. Ihre Freude 
an dem eigenartig ſchönen und friſchen Mädchen, in dem 
das Knoſpen und Blühen noch im Streite lag, wuchs 
von Minute zu Minute. Sie konnte ſich nicht länger 
enthalten, ſie ſelbſt mußte mit dem Mädchen plaudern. 
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„Dürfte man das ſeltene Buch einmal ſehen?“ ſagte 
ſie freundlich und trat näher. „Bücherneuheiten ſind 
immer intereſſant.“ 

„Meine kleine Freundin, Fräulein Johanna Stahl“ 
— ſtellte Springe vor — „meine große Freundin — —“ 
und er murmelte höchſt unverſtändlich einen Namen. 
„Fräulein Johanna wird ſicher ſo liebenswürdig ſein, 
uns einen Blick auf das Buch zu geſtatten. Da, wie 
ſie ſagt, mein Name in dem Büchlein vorkommt, ſo 
hab' ich doch ſozuſagen ein Recht darauf, nachzuſehen, 
ob man auch keinen Unfug mit mir getrieben hat.“ 

„Das Buch liegt aber oben in der Wohnung,“ 
ſtotterte Hannes kleinlaut. 

„Sie ſcherzen, Fräulein. Wetten, daß Sie es vorn 
in der Jacke ſtecken haben?“ 

Frau Margot kam der geängſtigten kleinen Mit⸗ 
ſchweſter zu Hilfe. 

„Wenn Sie das Buch in der Wohnung haben, wäre 
es wohl unbeſcheiden, Sie zu bitten, uns auf einen 
Augenblick mit hinaufzunehmen? Wir würden Ihnen 
zwar ſicherlich keine Ungelegenheiten machen.“ 

Das Mädchen nagte nervös an der Unterlippe. 

„Bitte,“ ſtieß ſie dann kurz hervor und ging vorauf. 
Lächelnd folgten ihr die beiden Beſucher. — — 

„Ich will nur ablegen,“ ſagte Hannes, als ſie zu 
dritt in der einfachen Wohnſtube ſtanden, und ging eilig, 
ohne den Blick vom Boden zu erheben, in die Schlaf⸗ 
kammer. 

„Sagt' ich's nicht,“ flüſterte Springe ſchelmiſch, „ſie 
hat es doch im Jackett.“ 

Frau Margot hob beſchwörend die Hand. Ihr 
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war eigentümlich zu Mute in dieſem engen, dürftigen 
Raum. 

Da kam Hannes zurück. Sie hatte die dünne 
Sommerjacke abgelegt und ſtand nun rank und ſchlank 
in ihrem weißen Kleide da. Das Buch trug ſie in der 
Hand. 

„Darf ich das Buch nehmen?“ fragte Frau Margot 
und hielt, als ſie es nahm, mit leichtem, wie zufälligem 
Griff die Fingerſpitzen des Mädchens in ihrer Hand feſt. 

„Meine Lieder — Hans Steinherr,“ las ſie ab, und 
dann ſprach ſie einige der Gedichte, die ſie aufſchlug, 
halblaut vor ſich hin. Plötzlich hielt ſie inne und ſah 
mit forſchendem Blick das Mädchen an. 

„Sie zittern ja, Fräulein. Ich ſpür' es in Ihren 
Fingerſpitzen. Iſt Ihnen nicht wohl?“ 

„Doch,“ kam die Antwort, und die Lippen ſchloſſen 
ſich wieder. Aber auf der Stirn ſtand eine tiefe Falte. 

Frau Margot las weiter, um nach wenigen Zeilen 
von neuem einzuhalten. 

„Bin ich Ihnen unangenehm? — Sie ziehen Ihre 
Hand zurück?“ 

„Ich weiß jetzt, wer Sie ſind. Sie ſind Hans 
Steinherrs Mutter.“ 

„Wie kommen Sie mit einem Male darauf?“ 

Und — plötzlich faſſungslos — fiammelte Hannes: 
„Weil Sie mich ſo quälen — — — 

„Mädchen!“ rief Frau Margot beſtürzt, „Mädchen! 
Was ſagen Sie da!“ Und ſchnell ſchlang ſie die Arme 
um die zuckenden Schultern der Erregten und drückte 
das von dem ſchweren, leuchtenden Haar gekrönte Köpf⸗ 
chen feſt gegen ihre Bruſt . . . „Springe,“ bat fie mit 
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einem Blick. Und Heinrich Springe verftand und ver- 
ließ leiſe die Wohnung. 

Dort oben aber ließ ſich Frau Margot Steinherr 
auf einen Stuhl nieder und zog das widerſtandsloſe 
Geſchöpf auf ihren Schoß. Mit weicher Hand ſtrich ſie 
ihm wie einem Kinde über die Augen und ſpielte mit 
ſeinen Flechten, die ihm in das verweinte Geſicht ge- 
fallen waren. Sie wunderte ſich ſelbſt, wie lind, wie 
ſanft ſie das alles tat. Es war doch ſonſt nicht ihre 
Art geweſen, über den Gefühlen anderer ſentimental zu 
werden. Was war es nur, das in ihr flutete? Seit 
dem Tage, da ſie mit dem wiedergekehrten Springe 
Kindheitserinnerungen ausgetauſcht. Und heute ſo viel 
ſtärker, angeſichts dieſes bangenden, jugendwarmen 
Glücks, das ſie auf dem Schoße hielt — —. 

„Komme ich Ihnen noch immer ſo ſchrecklich vor?“ 
fragte ſie lächelnd. 

Hannes ſchüttelte ſtumm den Kopf, den ſie noch 
immer an die Bruſt der fremden Dame gedrängt hielt. 

Wie wohl das tat! Wie köſtlich es ſich hier lag! 
Sie empfand das feine Wogen und konnte jeden Herz⸗ 
ſchlag zählen. Sie hielt ganz ſtill und preßte nur die 
Lippen auf das Kleid Frau Margots. 

„Kleines Liebchen — —“ ſagte die verträumt. 
„Kleines Liebchen — — —“ 

Und wieder ſtieg ein Wundern in ihr auf, woher 
ſie nur dieſe nie gebrauchten Worte nahm. 

„Alſo lieb haben Sie meinen großen Jungen?“ fuhr 
ſie nach einer Weile fort. „Und ſo ganz hinter dem 
1 der Mama, die man für eine Vogelſcheuche 
hält?“ 
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„O, Sie find fo ſchön!“ ſtieß Hannes hervor und 
ſah mit ihren lächelnden Kinderaugen zu ihr empor. 

„Kind, Kind, was für Schmeicheleien! Wer iſt von 
uns beiden ſchön? Vielleicht war ich es mal ein wenig, 
als ich ſo jung war wie Sie. Heute ſind Sie es.“ 

„Nein, nein,“ rief Hannes ſtürmiſch, „Sie ſind es 
heute! O, ſo ſchön werd' ich in meinem ganzen Leben 
nicht werden.“ 

Frau Margot erhob ſich ſchnell, um ihre Ver— 
wirrung zu verbergen. Tag für Tag hatte ſie in der 
Geſellſchaft, von allen Offizieren der Garniſon und den 
ſämtlichen Herren der Regierung, ähnliche Worte ver— 
nommen und ſie wie einen ihrer Stellung ſchuldigen 
Tribut entgegengenommen. Sie waren ihrem Ohre ſo 
bekannt wie den Lippen der Herren geläufig. Wie man 
eine Phraſe wechſelt. Und oft, in den letzten Jahren, 
wenn ein neuer, jüngerer Stern am Geſellſchaftshimmel 
Düſſeldorfs erſchien, hatte ſie innerlich gebangt, es könnte 
wirklich eine Phraſe fein... Jetzt aber — dieſes Kind 
— mit dem klaren Blick und der jugendlichen Begeiſte— 
rung — Gott, ſie wurde ja über die Lobpreiſung ver— 
wirrt wie ein junges Ding von ſechzehn Jahren, das 
zum erſten Male von ſeinen Reizen erfährt. Wirkte 
denn dieſe Jugendlichkeit anſteckend? 

Sie nahm ſich zuſammen und ging nachdenklich durch 
das Zimmer. Dabei warf ſie durch den Türſpalt einen 
Blick in die Schlafkammer. Wie leuchtend weiß das 
Stübchen war. Nein, da hinein gehörte kein anderer 
Schmuck als die weißen Glieder des ſchlanken Mädchens. 

„Fräulein Johanna,“ ſagte ſie und blieb vor ihr 
ſtehen, „geben Sie mir mal Ihre Händchen. So. Und 
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damit wollen wir es für heute bewenden laſſen. Wir 
haben uns geſehen und geſprochen und müſſen nun zu⸗ 
nächſt unſere Gedanken ſammeln. Ein jeder über den 
anderen. Ich denke,“ fügte ſie mit einem ermunternden 
Blick hinzu, „das ſoll uns nicht ſchwer fallen. Ver⸗ 
ſprechen kann ich Ihnen heute nichts, wenigſtens nichts, 
was über meine Perſon hinausgeht. Mein Mann iſt 
gewöhnt, ſich ſeine eigenen Anſichten zu bilden und 
danach zu handeln. Aber Sie ſind ja noch ſo jung 
und werden abwarten können, beſonders, da Sie jetzt 
wiſſen, daß mit mir zu reden iſt. Oder wiſſen Sie das 
nicht?“ 

„Doch, doch,“ ſtammelte die Kleine. 

„Nun, ſo kommen Sie zuweilen zu mir. Morgen 
nachmittag, um dieſe Stunde. Geben Sie acht, wir 
werden uns ſchon befreunden und auch Pläne ſchmieden. 
Ihre Frau Großmutter hoffe ich noch kennen zu lernen. 
Adieu, mein Kindchen. Und vergeſſen Sie nicht: 
morgen!“ 

Hannes knickſte und beugte ſich ſprachlos über die 
feingeäderte Frauenhand. Da faßte Frau Margot ſie 
unter das Kinn und küßte ſie auf die Stirn. 

„Adieu, adieu — — —“ 

Draußen auf der Straße wartete Springe auf ſie. 
Er tat keine Frage, und ſie gingen eine ganze Weile, 
ohne zu reden, nebeneinander her. Aber das Schweigen 
brachte ſie einander näher. 

„Sie ſind alſo meiner Anſicht?“ fragte ſie endlich 
unvermittelt und blieb ſtehen. 

„Umgekehrt, gnädige Frau, Sie ſind der meinen, 
und das macht mich froher, als ich ſagen kann.“ 
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„Des kleinen, herzigen Mädchens wegen?“ 

„Nein, Ihretwegen, Frau Margot. Sie verſtehen 
mich.“ 

Und ſie verſtand, was er meinte. 

„Hat die Kleine beſondere Talente, die man aus⸗ 
bilden könnte? Ich möchte für alle Fälle etwas für 
ſie tun.“ 

„Sie iſt überraſchend muſikaliſch. Es würde ſich 
lohnen, ſie im Geſang ausbilden zu laſſen.“ 

„Sie ſoll mir morgen etwas vorſingen. Dann werde 
ich mit einer Geſangsmeiſterin ſprechen.“ 

„Werden Sie mir erlauben, mein Scherflein dazu 
beizutragen?“ 

„Springe,“ meinte ſie, „können Sie mir denn gar 
keine Freude gönnen?“ 

„Geteilte Freude iſt doppelte Freude. Wenigſtens 
für mich. Ich bin nun einmal ein Egoiſt.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „mir wird es auch ſo gehen. Wir 
beide als gemeinſame Pflegeeltern — —.“ 

„Nun haben wir ſchon ein gemeinſames Kind.“ 

„Springe!“ verwies ſie ihn empört, aber ſie mußte 
doch über ihn lachen. „Sie find und bleiben ein un: 
verbeſſerlicher —“ 

„Optimiſt,“ vollendete er. „Man muß ſeinem Herr⸗ 
gott für alles danken.“ 

Er brachte fie bis vor ihr Haus, und fie verab— 
ſchiedeten ſich mit einem kameradſchaftlichen Händedruck. 

Am nächſten Tage war Hannes gekommen, und ſie 
kam faſt Tag für Tag. Es dauerte lange, bis ſie die 
Scheu vor den glänzenden Räumen überwunden hatte. 


Nicht der Komfort war es, der auf ihr laſtete, e 
Herzog, Die vom Niederrhein 
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das ungewiſſe Gefühl, daß fie hier wie ein heimlicher 
Dieb aus und eingehe. Der Geiſt Philipp Steinherrs 
ging ſichtbar für ſie durch die Räume. Und ob ſie auch 
den Fabrikanten tagsüber draußen auf ſeinen Eiſen⸗ 
werken wußte und keinerlei Überraſchung zu befürchten 
hatte: daß ſie nicht wie ein von allen gern geſehener 
Gaſt das Vaterhaus ihres Hans betreten konnte, be⸗ 
drängte um des Liebſten willen ihren Mädchenſtolz. 
Frau Margot beobachtete die junge Geſellſchafterin 
mit ungetrübtem Auge. Sie wünſchte den Charakter 
in allen ſeinen Phaſen zu ergründen. Und gerade der 
ſtumme Seelenkampf, den ſie wahrnahm, war es, der 
ihr die ſtärkſten Sympathien einflößte. Als ſie ſich ſicher 
wußte, daß ihre Zuneigung zu dem äußerlich ſeltſamen 
und innerlich ſo klaren Weſen eine unerſchütterliche ge⸗ 
worden ſei, begann ſie mit feſten Händen in den 
Bildungsgang ihrer Schutzbefohlenen einzugreifen. Sie 
brachte ſie perſönlich zur Geſangsmeiſterin, und als die 
ernſte Frau beinahe enthuſiaſtiſch erklärte, in der Kleinen 
ſtecke eine Altiſtin von ſeltener Begabung und ſeltenem 
Wohllaut der Stimme, ſchloß ſie auf der Stelle den 
Studienvertrag ab, demzufolge Hannes dreimal in der 
Woche das Haus der Meiſterin zu beſuchen hatte. Doch 
hierbei blieb Frau Margot nicht ſtehen. Sie wies das 
Mädchen an, ihre Sprachſtudien wieder aufzunehmen, 
führte nach einiger Zeit die Konverſation öfters im 
engliſchen oder franzöſiſchen Idiom, wählte vornehme, 
deutſche Lektüre aus und ließ ſie wie ſpielend alle die 
kleinen Handgriffe lernen, die eine ſchöne Frau im Salon 
als Wirtin oder Gaſt erſt recht liebenswert erſcheinen 
laſſen. Als der Herbſt vorüberging und die Saiſon 
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anhob, ſchickte ſie das bildungshungrige Mädchen zu⸗ 
weilen in die großen Konzertaufführungen oder auch 
ins Theater, das ſich damals eines hohen Rufes er⸗ 
freute. Und beim nächſten Zuſammenſein ließ ſie ſich 
die Eindrücke ſchildern, korrigierte unauffällig den Ge⸗ 
ſchmack und erläuterte freundlich, was ihrem Faſſungs⸗ 
vermögen noch unklar geblieben war. 

Und der Herbſt war nun lange ſchon vorüber, die 
Univerſitätsferien waren zu Ende gegangen, und Hans 
war nicht gekommen. Er hatte mit einigen ſeiner Kom⸗ 
militonen ſofort von Bonn aus eine Ferienreiſe ange— 
treten, die vom Vater mit Vergnügen geſehen wurde 
und ihn auf fröhlichen Mittelmeerfahrten zurückhielt. 
Dann war Philipp Steinherr ihm entgegengereiſt, hatte 
ihn in Bonn equipiert, und Hans hatte ſeinen Dienſt 
bei den blauen Huſaren angetreten. 

„Der Prophet gilt nichts im Vaterland, wenn er 
ſeine Entwicklung unter den Augen der Nachbarn ab— 
macht,“ hatte Philipp Steinherr dem Sohne erklärt. 
„Zeige dich den Leuten daheim nicht zu oft in deiner 
unreifen Zeit, tobe deine Dummheiten außerhalb der 
Mauern Düſſeldorfs aus, und man wird, wenn du nach 
ein paar Jahren zurückkehrſt als Doktor der Rechte, 
Reſerveoffizier und was weiß ich, ſtets eine Art Reſpekts⸗ 
perſon in dir ſehen und nicht den Allerweltsduzbruder, dem 
man mit der alten, plumpen Vertraulichkeit begegnen kann. 
Ich möchte, daß du daheim einmal Numero eins wirſt.“ 

Und Hans hatte ſich vorgenommen, ſich nicht eher 
daheim zu zeigen, als bis er zum mindeſten die Treſſen 
erlangt hätte und ihm dadurch, als Offiziersaſpirant, 
unter den Beſuchern ſeines väterlichen Hauſes von vorn⸗ 
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herein eine angemeſſene Stellung gewährleiſtet jet. Er 
tat ſeinen Dienſt mit einem Ehrgeiz, der ihm ſchnell 
die Beachtung und das Wohlwollen ſeiner kavalleriſti⸗ 
ſchen Vorgeſetzten eintrug. 

Die Briefe an Hannes wurden in dieſer Zeit noch 
ſeltener. Er entſchuldigte ſich mit ſeinen tauſend Dienſt⸗ 
obliegenheiten, Strapazen und Arger, und vertröſtete 
auf ein Wiederſehen, das alles klären würde. Was er 
ſich unter dieſer Klärung gedacht hatte, war ihm ſelbſt 
nicht bekannt. Nur jetzt nicht nachdenken. 

Daß Hannes bei ſeiner Mutter verkehrte, war ihm 
unbekannt geblieben. Frau Margot hatte gewünſcht, 
daß die Mitteilung unterbliebe, damit der Junge eines 
Tages umſomehr von dem Ereignis und den ſich an 
Hannes ſo augenfällig bemerkbar machenden Folgen 
überraſcht würde. Aber dem Jungen eilte es ſcheinbar 
ja gar nicht, ſich überraſchen zu laſſen. Ein Grund 
mehr, ihn nicht unnötig und voreilig in den inneren 
Konflikt zwiſchen Vater und Mutter hineinzutreiben. 

Ruhig ging das Leben in Düſſeldorf ſeinen Weg. 
Die geſchäftliche Kriſis, welche die ganze deutſche In⸗ 
duſtrie ergriffen hatte, war zwar nicht gewichen, aber ſchon 
ſahen einige Wetterkundige der Großinduſtrie Zeichen 
auftauchen, die auf einen baldigen und jähen Umſchwung 
hindeuteten. Philipp Steinherr war nicht der letzte, der 
ſie bemerkte. Aber er ſprach kein Wort von beſſeren 
Zeiten, von Zeiten, die der Induſtrie eine bis dahin 
in Deutſchland unerhörte Hauſſe bringen ſollten; er 
handelte auf ſeine Weiſe. Als der Sommer kam, hatte 
er zu ſeinen Werken in aller Heimlichkeit einige Eta⸗ 
bliſſements hinzugekauft, die ſich allein nicht mehr zu 
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halten vermochten, und ließ alsbald unauffällig alle Betriebe 
in Stand ſetzen und die Vorräte an Rohmaterialien für 
billiges Geld verdoppeln, um beim erſten beutekündenden 
Morgenrot ſofort gerüſtet auf der Schanze zu ſtehen. 

Da trug man an einem frühen Sommerabend den 
unerſättlichen Mann auf einer Bahre ins Haus. Während 
einer hitzigen Auseinanderſetzung auf dem Werk war 
er vom Schlag getroffen umgeſunken. 

Es war noch Leben in ihm, als man ihn in ſeinem 
Zimmer bettete. Zwei der beſten Arzte hielten bei ihm 
Wacht, bis ihm das Bewußtſein dämmernd zurückkehrte. 
Frau Margot, furchtbar erregt und an nichts anderes 
denkend als an die Linderung ſeiner Schmerzen, wich 
und wankte nicht von ſeinem Lager. 

Philipp Steinherr öffnete den Mund. Sein Be⸗ 
ſtreben, Laute hervorzubringen, war ſchrecklich anzuſehen. 
Er rollte die Augen hin und her, als ob er jemand 
ſuche. „Hans — —“ quoll es ihm undeutlich über die 
Lippen. Er hatte ſeinem Nachfolger noch ſo viel zu ſagen. 

„Es iſt nach ihm depeſchiert, Philipp,“ beruhigte 
Frau Margot, kaum im ſtande, ſich auf den Füßen zu 
halten. „Er kann bald hier ſein.“ 

Sie legte ihm die Hand auf die feuchte Stirn, und 
der Mann, der nie im Leben nach einer ſchmeichelnden 
Frauenhand viel Verlangen getragen hatte, empfand im 
Sterben den wohltuenden Zauber der Berührung. Seine 
angſtvoll ſtarrenden Blicke wurden weicher, er hob mit 
Aufbietung aller Kräfte die Hand, um ſie auf ihre Hand 
zu legen. Dann verſchied er in den Armen ſeiner 
Frau. — — — 

Als Frau Margot totenblaß durch die Zimmer 
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ſchritt, ſchlug ein leiſes Weinen an ihr Ohr. Sie ſtutzte. 
Wer konnte da ſo heiß um den Toten trauern, der im 
Leben keine Freunde beſeſſen und ſie auch nie gewollt 
hatte? Sie ſchlug die Portiere zu dem Kabinett zurück, 
das an ihr Schlafzimmer ſtieß, und erblickte Hannes. 

„Was machen Sie hier, Kind?“ fragte ſie tonlos. 

Da warf ſich das Mädchen an ihren Hals und 
ſchluchzte in wilder Angſt. 

„Wie wird er das nur ertragen, wie wird er das 
nur ertragen — — —“ 

„Sei ſtill, mein Töchterchen,“ ſagte Frau Margot, 
„wir müſſen einer dem anderen beiſtehen.“ 

Sie hatte dem fremden Kinde gegenüber das erſte 
Du gefunden. 

„Im Salon — iſt — noch jemand,“ brachte Hannes 
unter den Tränen hervor. 

Frau Margot befreite ſich fanft aus der Umarmung 
und ſchritt durch die Zimmer weiter zum Salon. Sie 
wußte, daß es Springe war. Und Heinrich Springe 
ging ihr, als er ihren Schritt hörte, entgegen und nahm 
ſtumm ihre Hände in die ſeinen und drückte ſie. 

„Ich bleibe hier,“ ſagte er dann, „vielleicht kann ich 
Ihnen etwas abnehmen. Aber Sie müſſen ſich jetzt 
unbedingt zurückziehen. Tun Sie es Ihrem Jungen 
zuliebe, der jeden Augenblick kommen kann, damit Sie 
ihm Faſſung zeigen können, wenn er die ſeine verliert.“ 

Sie nickte bloß zu ſeinen Worten und ging. 

Die Dienſtboten hatten die Rollläden heruntergelaſſen 
und im Treppenhaus das Licht entzündet. Der Sommer⸗ 
abend ſenkte ſich tief herab. 

Da raſſelte ein Säbel auf der Treppe, Sporen 
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klirrten, und bald darauf gellte ein Schrei durch das 
Haus: „Papa, Papa — — —!“ 

Nach einer halben Stunde wankte Hans aus dem 
Zimmer. Er hatte die beſänftigenden Worte der Mutter 
kaum gehört, wiederum war ſein Leben widerſtandslos 
von den neuen Eindrücken überwältigt worden, und er 
fand nicht den Halt in ſich ſelbſt. 

Er vermochte die ſchwere Luft im Hauſe nicht zu er⸗ 
tragen, nach anderthalbjähriger Abweſenheit kamen ihm die 
Räume fremd vor, die Dienſtbotengeſichter waren ihm un⸗ 
bekannt. Und allein wollte er ſein, allein, um alles zu 
begreifen und eine äußerliche Haltung zurückzugewinnen. 

Er ſtolperte durch den dunklen Garten nach der 
Laube, in der er als Primaner ſo oft Verſe gedichtet 
hatte. Vom Gartentiſch, an dem ſie geſeſſen hatte, er⸗ 
hob ſich eine Geſtalt, die der Mond hell beſchien. Das 
feine Geſicht, die tiefen Augen, das leuchtende Haar — 
das war doch, das war doch — — 

„Hans —“ ſagte da die Stimme, die nur der 
Liebſten gehören konnte. 

Und als er vor ihr ſtand, ſchreckhaft weiß, trocken 
brennenden Auges und der Sprache beraubt, trat ſie 
auf ihn zu und nahm ſein kaltes Geſicht zwiſchen ihre 
Hände und küßte ihn leiſe zum Willkommen. 

„So weine doch,“ ſagte fie, „ſo weine doch nur ...“ 

Da löſte es ſich in ſeiner Bruſt, da war ihm, als 
hörte er ferne Heimatsglocken rufen, und ſie riefen näher 
und näher und löſchten aus, was zwiſchen fern und nah 
lag. Den Kopf an der Schulter des Mädchens, weinte 
er und weinte — um alle ſeine Verluſte. 


oky 


Zehntes Kapitel 


Das Trauerjahr war zu Ende gegangen. 

Nach wie vor leuchtete der Name „Philipp Stein⸗ 
herr“ in großen Metallbuchſtaben an den Oberbilker 
Eiſenwerken, aber der, der den Namen in harten, un⸗ 
vergänglichen Zügen geſchaffen hatte, war nicht uner⸗ 
ſetzlich geblieben. 

„Iſt es nicht ein ſchwermütiger Gedanke,“ hatte einſt 
Frau Margot im Geſpräch mit dem Freunde geäußert, 
„daß kein Menſch eine Lücke hinterläßt? Es wird 
Morgen und es wird Abend und wieder Morgen, und 
das Leben ſchreitet fort und Handel und Wandel, und 
keiner dreht ſich um nach dem, der einſt war und ohne 
deſſen Stimme ſonſt kein Unternehmen möglich ſchien. 


Was hat da aller Ehrgeiz genutzt, wenn jedes Ding ſo 


bald unperſönlich wird?“ 

„Nein, Frau Margot,“ hatte Heinrich Springe ge⸗ 
antwortet, „darin kann ich keinen Grund zur Klage 
ſehen. Für mich liegt gerade in dem Umſtand, daß 
kein Menſch unerſetzlich iſt, etwas ungemein Tröſtliches 
und — Aufrüttelndes. Inwiefern Tröſtliches, meinen 
Sie? Nun, weil es auf die Dauer auch den größten 
Schmerz paralyſiert, wenn die beſtändig mahnende Kluft 
fehlt; denn ſonſt würde die Vernichtung eines jeden 
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Menſchenlebens die Vernichtung einer Anzahl anderer 
Menſchenleben nach ſich ziehen und ſo fort bis ins Un⸗ 
endliche. Die Selbſtzerfleiſchung aber kann nie der 
Zweck einer Schöpfung ſein. Der Mahner Tod ſchwindet 
hin wie ein Phantom, weil wir ſeine Spur nicht mehr 
ſehen, die Luſt zum Leben, die erſchreckt den Kopf unter 
die Flügel gezogen hatte, wagt ſich ſcheu hervor, blinzelt 
mit den Augen und bemerkt, daß ſie nach wie vor und 
trotz heftigen Sträubens den Duft der Roſen empfindet, 
den Geſang der Vögel vernimmt und das Licht der 
goldenen Sonne ſieht. Und damit komme ich zu dem, 
was ich das Aufrüttelnde der Idee nennen möchte. Wenn 
wir erſt einmal gewahr geworden ſind, daß das Leben 
nach der Spanne, die es uns läßt, uns nicht vermißt, 
ſo ſollen wir hingegen, während dieſer Spanne, 
nichts vom Leben miſſen wollen, ſondern bei dem kurzen 
Beſuch alle Gaſtgeſchenke entgegennehmen und, wenn's 
not tut, ſie ſeinem Reichtum entreißen. Damit nehmen 
wir unſerem Toten nichts und ſchaffen uns Lebendigen 
unſer Recht. Es iſt eine fixe Idee, wenn man glaubt, 
man komme über den Schmerz um einen Dahingeſchie— 
denen nie mehr hinweg, wenn man ſich um dieſen Schmerz 
lebendig begraben will, und läßt doch bei dem geringſten 
Zahnweh einen Arzt zur Hilfe rufen. Für ehrliche Naturen 
ſollte es keine Inkonſequenzen geben, auch aus Gefühls⸗ 
und Pietätsgründen nicht. Entweder — oder!“ 

„Alſo Witwenverbrennung — ich meine damit natür— 
lich mehr, das Auslöſchen alles deſſen, was er hinter⸗ 
laſſen hat —“ ſagte fie nachdenklich, „oder —?“ 

„Hand ans Steuer,“ vollendete er. „Nur nicht das 
widerſinnige Vegetieren, dies halbe Verzichtleiſten und 
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Nirgendhingehören, das vielleicht einer Generation Scha⸗ 
den und uns keine Zufriedenheit bringt.“ 

„Und wenn wir nun die Hand ans Steuer legen? 
Auch uns wird es eines Tages entzogen.“ 

„Verſtehen Sie denn darin nicht die Größe des Ge⸗ 
dankens, Frau Margot? Es wird kein Unterſchied ge⸗ 
macht! Auch bei unſeren Nachfolgern nicht! Ein end- 
gültiges Triumphieren gibt's nicht! Herr Gott, bei 
ſolchem maſchenloſen Kommunismus verliert der Tod 
doch jeden Schrecken.“ 

„Und die Werke, die wir zurücklaſſen müſſen und 
die in fremde Hände übergehen? Iſt das nicht quälend?“ 

„Der Kopfſchmerz, den wir uns darüber machen, 
vergeht in dem Moment, in dem wir die Augen ſchließen. 
Sind wir am Abend unſeres Daſeins mit dem Beſtand 
unſerer Werke und mit uns zufrieden, ſo iſt uns die 
Krone des Lebens geworden. Und wiſſen wir überdies, 
daß wir kein Glück vorbeiließen, ſoweit es uns erreich⸗ 
bar war, ſo ſind wir ſelbſt nach unſerem Tode noch 
glücklich zu ſchätzen. Darum ſag' ich: bis zum letzten 
Atemzug die Hacken einſchlagen in die Felſen und 
Quellen hervorrufen, aus denen wir trinken können. 
Austrinken, wenn es uns ſchmeckt. Das nachfolgende 
Leben iſt nicht auf unſere zwei Augen geſtellt, ſo wenig 
wie das unſere auf die Augen unſerer Vordermänner. 
Es rauſchen immer wieder neue Brunnen.“ 

„Sie ſind ein Lebenskünſtler, Heinrich Springe. 
Woher haben Sie dieſe hieb- und ſtichfeſte Weisheit 
genommen — —“ 

Dann bot er ihr den Arm und führte ſie in den 
Garten, zu den Roſen. 
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„Wie ſie blühen und duften,“ ſagte er. „Und ſie 
ſchießen und ſprießen aus demſelben Stock hervor, der 
im letzten Herbſt verblüht war. Liebſte Frau: es gibt 
kein Jahr, in dem nicht Roſen blühen.“ — — — 

Und auch in Frau Margot blühten die Roſen auf, 
die ſo lange durchwintert hatten. 

Hans Steinherr hatte am Tage nach der Beerdigung 
ſeines Vaters den Freund in ſeiner Wohnung aufgeſucht, 
um ſich wegen der Fortführung der Werke Rats zu 
holen. Nach längerer ernſter Konferenz war man über⸗ 
eingekommen, ſich zu Frau Margot zu begeben, um ihr 
die einſtweiligen Pläne zur Begutachtung vorzulegen. 

„Ich habe ja nicht die geringſte Ahnung von dem 
Weſen der Betriebsführung und rationeller Fabrifations- 
wirtſchaft,“ hatte Springe geäußert, „und daß Hans 
mir in dieſen Dingen nichts weniger als überlegen iſt, 
bedeutet auch gerade keinen Troſt. Wollen Sie jedoch 
die Meinung eines ſonſt ziemlich klarblickenden Menſchen 
haben, ſo iſt es die: Laſſen Sie den Oberingenieur der 
Firma rufen. Der Mann iſt zwanzig Jahre im Dienſt 
und hat die ganze Entwicklung der Werke mit durch— 
gemacht. Er weiß um alle Zukunftspläne und hat 
Intereſſe an ihrem Werden, weil ſein geiſtiges Kapital 
darin angelegt iſt. Das iſt aber nicht genug Soll die 
ganze Leitung in ſeine Hände übergehen, ſo muß ſeine 
Bedeutung nach außen hin geſteigert werden. Seiner 
ſelbſt wegen, damit er nicht auf Konkurrenzgedanken 
kommt, und der Beamten und Arbeiter der Fabrik 
wegen, damit ſie mit Reſpekt ſeinen Weiſungen folgen. 
Das ſcheint mir aber nur möglich, wenn Sie ihn zum 
Teilhaber ernennen. Geben Sie ihm den Titel und 
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beteiligen Sie ihn — neben ſeinem feſten Gehalt — 
mit einem gewiſſen Prozentſatz am Reingewinn. Sie 
werden pekuniär gut dabei fahren und vor allem jeder 
Sorge überhoben ſein.“ 

Der Abend war mit Verhandlungen mit dem Ober- 
ingenieur ausgefüllt worden, der ſich als ein kluger und 
ruhiger Mann erwies. Die Eintragungen in das Firmen⸗ 
regiſter hatten bald darauf ſtattgefunden. Hans war zu 
ſeinem Regiment zurückgekehrt, und nun lief die Zeit wieder 
hin, als wäre in ihrem Gleiſe keine Unebenheit geweſen. 

Hans hatte von ſeinem Kommandeur die Erlaubnis 
erhalten, die erſte achtwöchentliche Reſerveübung ſofort 
an das Dienſtjahr anſchließen zu dürfen. Dadurch 
wurde er der Notwendigkeit enthoben, ſich bis zum 
Beginn des neuen Semeſters nach Hauſe begeben zu 
müſſen, denn eine andere Reiſe erſchien ihm jetzt nicht 
paſſend. Vor den Verhältniſſen daheim aber bangte 
ihm. Er wußte nun um das Verhältnis Johannas 
zu ſeiner Mutter, er ſah voraus, daß man ihm keine 
Hinderniſſe mehr in den Weg legen, ſondern im Gegen- 
teil an ſeinen Beſuch frohe Erwartungen knüpfen würde. 
Und dieſe Erwartungsfreudigkeit war ihm unbequem, 
ſie war ihm geradezu fatal. 

Nun ſtand er dicht vor dem Reſerveoffizier, und er 
ſetzte allen Ehrgeiz darein, nicht zum Train abgeſchoben 
zu werden, ſondern beim Regiment weiter zu bleiben. 
Die Anſchauungen ſeiner neuen Freunde, ſeiner ganzen 
Umgebung, hatten viel zu ſtark auf ihn abgefärbt, als 
daß er im ſtande geweſen wäre, ſich ein anderes Glück 


zu denken, als das von ſeinem ganzen Kreiſe akklamierte 
und — beneidete. 
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Hannes’ auffallende Mädchenſchönheit tauchte vor 
ihm auf. Er wich dem Bilde betreten aus, dann aber 
blickte er verſtohlen hin und ſein Auge begann zu ſtrahlen 
und ſein Herz zu ſchlagen, je länger er es ins Auge 
faßte. Dies letzte Wiederſehen! Als ſie in der Laube 
vor ihm ſtand, eine andere, ſchönere; und doch dieſelbe, 
liebe. Nie, nein nie und nirgends hatte er ein ſo 
ſtarkes, überquellendes und wiederum ſo beruhigendes 
Heimatsgefühl gehabt, wie in der Stunde, da er an 
ihrem Halſe hing und ſie ihn das befreiende Weinen 
lehrte 

„Keine würde ſie übertreffen,“ dachte er ſelig, „keine 
ihr gleichkommen. Sie hat den Mund einer Geliebten 
und die Augen einer Mutter.“ 

Plötzlich übergoß flammende Röte ſeine Stirn, und 
er wandte ſich raſch ab und trommelte nervös gegen 
die Fenſterſcheiben. 

„Aber wenn es auskäme? Ihre Herkunft, ihre 
Familie, ihre — Geburt? Und es kommt aus,“ rief 
er laut, „ſo was bleibt nie verheimlicht, dafür ſorgen 
die guten Freunde. Man wird zu tuſcheln anfangen 
und ſich erzählen und alles mehr noch übertreiben, als ob 
es nicht ſo ſchon genug wäre. Man brauchte nur zu er⸗ 
fahren, daß ſie als Kind zum Modell geſeſſen hat. Ob 
nur zu einem Engelsköpfchen, danach fragt ja die Menſch⸗ 
heit nicht. Da heißt es einfach: Modell! Und jeder 
denkt ſich ein Manko an Schamhaftigkeit dabei. Himmel 
und Hölle, weshalb mußte die Alte auch einen ſolchen 
Unfug zugeben. Vererbtes Blut, ſchlechte Erziehung — 
wo ſind da die Kautelen? Als Primaner denkt man 
ja an nichts anderes, als an das Geſichtchen. Aber ich 
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bin fein Primaner mehr. Ich habe Verpflichtungen 
gegen meine Geſellſchaft. Ich würde mich mit ſehenden 
Augen unmöglich machen, nicht den Verkehr einhalten 
können, den ich haben will und muß. Wenn's ein an⸗ 
derer wäre, ich würde doch ganz genau ſo darüber 
denken. Da kann und darf ich mich nicht ausſchließen 
wollen. 

„Und dabei hab' ich doch das Mädchen ſo lieb —“ 

„Ruhe, Ruhe. Nichts überſtürzen. Zeit gewinnen, 
nur Zeit gewinnen.“ — 

Von Bonn ging er auf zwei weitere Semeſter nach 
Heidelberg. Auch hier wurde er bei einem Korps aktiv, 
aber er betrieb doch mit einer gewiſſen Regelmäßigkeit 
ſeinen Studiengang. Als der Herbſt kam, bereitete er 
ſich auf die Überſiedlung nach Berlin vor; da erhielt er 
einen Brief Heinrich Springes, der ihn bat, diesmal 
einen Teil der Ferien zu Hauſe zu verbringen, da er 
verſchiedenes mit ihm zu beſprechen habe, das am an- 
genehmſten an Ort und Stelle ſeine Erledigung fände. 
Es war ihm nicht ſympathiſch. Aber er mochte auch 
den alten Freund nicht vor den Kopf ſtoßen und reiſte 
an einem der nächſten Tage ab. — — 

Für Hannes war das letzte Jahr wie das vorletzte 
geblieben. Sie nahm das Studium mit einem Ernſt, 
der weit über ihre achtzehn Jahre ging, und wenn ſich 
Ermüdung einſtellte, dachte ſie an den Geliebten, lächelte 
jede Mattigkeit hinweg und ſprach vor ſich hin: „Ich 
tue es ja nicht für mich, ich tue es ja für ihn.“ 

In ihren äußeren Verhältniſſen waren einige An⸗ 
derungen eingetreten. Großmutter Stahl brauchte nicht 
mehr von Haus zu Haus ihrer Kundſchaft nachzugehen. 
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Die Herren von Burg Springe hatten ſie feierlich zur 
Palaſtdame, Verwalterin und Oberſchließerin auf Burg 
Springe ernannt, eine Beſchäftigung, die den Tag der 
alten Frau nicht allzuſehr bedrückte, aber dennoch aus⸗ 
füllte. Zuerſt hatte ſie nicht gewollt. Sie witterte ein 
verſtecktes Almoſen. Als ihr aber Herr Friedrich Leo— 
pold in beweglichen Worten ſeine Not klagte und die 
aus Rand und Band gehende Junggeſellenwirtſchaft be— 
ſchrieb, da bedurfte es nur noch eines kläglichen Hin⸗ 
weiſes auf den Verfall von Leib- und Tiſchwäſche — 
der alte Herr raunte mit bekümmertem Geſicht der alten 
Frau einige Worte ins Ohr und zeichnete dazu mit der 
Hand ein paar rieſenhafte Ellipſen in die Luft, um ihr 
die ſchreienden Defekte in ihrer Größe einigermaßen klar 
zu machen — und Frau Stahl quittierte ihre ſämtlichen 
Dienſte in anderen Häuſern, um den Reſt ihrer Kräfte 
der Ordnung auf Burg Springe zu weihen. Die Woh⸗ 
nung in der Pempelforterſtraße aber behielt ſie bei; nur 
die Einrichtung wurde nach und nach etwas komplettiert. 
„Sie könne in ihren Jahren keine Luftveränderung mehr 
vertragen,“ ſagte ſie zu Frau Margot, die ihr riet, eine 
bequemere Wohnung zu nehmen. „Wie gelebt, ſo ge— 
ſtorben.“ 

In Burg Springe ſchlug das Leben ſeitdem höhere 
Wogen. Wenn Hannes kam, um ihre Großmutter ab- 
zuholen, oder mit Herrn Friedrich Leopold ein Stünd⸗ 
chen zu verſchwatzen und Herrn Heinrich beim Malen 
zuzuſehen, „dann wurde es Tag“, wie der alte Kavalier 
ſtrahlend erklärte. Dann zog die Jugend durch alle 
Räume und ließ die feinen Silberglöckchen klingen, und 
die ſonderbaren Burgbewohner, die immer die Fallbrücke 
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in Bereitſchaft hielten, um die Jugend bei ſich einzu⸗ 
laſſen, ſchworen, ſie wären keinen Tag älter als Hannes. 
Es ging von dem Mädchen ein Fluidum aus, rein und 
ſtärkend wie die Waſſer eines Jungbrunnens. 

An ſchmeichelnden Sommerabenden ſetzte ſich Heinrich 
Springe an ſeinen Flügel und Hannes ließ ihren warmen 
Alt erklingen. Und wenn die Lieder ausgeſtrömt waren 
und die Stimmung ſich ſo ſeltſam verdichtet hatte, daß 
nur noch etwas Außergewöhnliches geſchehen durfte, 
um den glücklichen Zauber zu halten, dann führte Herr 
Friedrich Leopold an zierlich geſpreizter Hand die rüſtige 
Altersgenoſſin Frau Stahl vor, und ſie mochte wollen 
oder nicht, ſie mußte mit ihm zu Heinrichs Begleitung 
ein köſtlich⸗ſteifes Menuett aus der guten alten Zeit 
exerzieren. Das war an den Abenden, an denen Frau 
Margot zugegen war, die nach der Eintönigkeit des 
vergangenen Trauerjahres nun oft im Vorbeigehen her⸗ 
aufgeſchlüpft kam, um, wie ſie ſagte, ihre Seele zu 
füttern. Und an dem Abend, an dem das Weinlaub 
der Veranda herbſtlich rot erglühte, hatte ſie mit Heinrich 
Springe an der Brüſtung geſtanden, und die Fröhlich⸗ 
keit, die aus dem Zimmer zu ihnen drang, gab ihrer 
ſtummen Stimmung das Relief. 

Sie lehnten nebeneinander und ſahen geradeaus, in 
den farbenprangenden Abend hinein. 

„Frau Margot,“ ſagte dann Springe, aber keins 
von ihnen änderte die Richtung des Blickes. „ich habe 
Sie bis heute nicht fragen wollen.“ 

„Lieber Freund, ich bin nicht mehr die kleine Margot, 
die Sie im Gedächtnis haben. Ich bin eine Frau, die 
den Höhepunkt überſchritten hat. Bedenken Sie das.“ 
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„Wir beide haben erſt den Höhepunkt überſchritten, 
wenn wir uns nicht mehr lieben.“ 

„Und das iſt nicht möglich,“ ſagte ſie und legte ihre 
Hand auf die ſeine. 

Sie ſchauten, nebeneinander lehnend, in den Abend 
wie vorher; aber es war ihnen, als wäre Luft und 
Licht noch wohltuender geworden. 

„Wann, Margot?“ fragte er nur. 

Und ſie antwortete: „Wann du willſt. Nur ordne 
mir auch das Glücksbedürfnis meines Jungen ...“ 

Da beugte er ſich über die feingeäderte Hand, die 
wie ein Marmorgebilde auf der Verandenbrüſtung ruhte, 
und küßte ſie. 

* * 
* 

Hans war angekommen. 

Als Frau Margot, die ihren Jungen von der Bahn 
abgeholt hatte, ihm im Wagen gegenüberſaß, wußte ſie 
nicht das rechte Wort zu finden, ihn im Sturm eingu- 
nehmen. Hans hatte ſich bei der Begrüßung ſehr zärt— 
lich gezeigt, aber es war doch mehr die liebenswürdige 
Aufmerkſamkeit eines chevaleresken Sohnes zur Mutter 
geweſen. Nun ſuchte ſie ihn während der Fahrt zu 
beobachten und Vergleiche zwiſchen früher und jetzt an⸗ 
zuſtellen. Sie hatte ſich ihren Jungen nicht gar ſo er— 
wachſen gedacht. Hans war ſtärker geworden und breiter 
in den Schultern. Sein welliges braunes Haar war 
der Schere zum Opfer gefallen und ſo kurz geſchnitten, 
wie es der durchgeführte Scheitel nur eben zuließ. Auch 
ſein kräftiger dunkler Schnurrbart zeigte eine offiziers⸗ 
mäßige Form. Das Geſicht war röter geworden und 
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die Studentennarben auf Stirn und Wangen zogen 
ſcharfe, purpurne Linien hinein. Um die Augen herum 
liefen tiefe Schatten, die von durchtollten Nächten 
ſprachen. 

Es wurde Frau Margot eigentümlich zu Mute bei 
dieſer Entdeckung. Hatte ſie geſeufzt? Worüber? Wes⸗ 
halb? 

Der Sohn erkundigte ſich teilnehmend, ob ſie ſich 
nicht ganz wohl fühle? 

„O doch,“ gab ſie freundlich zur Antwort. „Ich 
bin nur froh, daß du da biſt.“ 

„Weißt du, was Springe von mir will? Er zitierte 
mich mit ſolcher Beſtimmtheit her.“ 

Welchen Ton er ſich angewöhnt hatte — —. In 
den wenigen Worten ſchon lag die ganze Veränderung 
ſeines Weſens. 

„Ich möchte unſerem Freunde nicht vorgreifen,“ er⸗ 
widerte ſie reſerviert. „Du wirſt wohl gleich zu ihm 
wollen?“ 

„Es eilt nicht, Mama. Jedenfalls möchte ich mich 
zunächſt umkleiden und, wenn du geſtatteſt, ein Glas 
Wein bei dir trinken. Diniert habe ich bereits in Köln 
auf dem Bahnhof.“ 

Sie nickte nur, und ſchweigend kamen ſie zu 
Hauſe an. 

Eine Stunde ſpäter verabſchiedete er ſich von der 
Mutter. Der raſch genoſſene Wein brauſte ihm im 
Blut, und er freute ſich auf einen Spaziergang durch 
den kühlen Herbſttag. Als der Hofgarten in Sicht kam, 
zog es ihn unwiderſtehlich nach der Pempelforterſtraße. 
Er wollte nur an dem Hauſe vorübergehen und dann 
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zurückkehren, um Springe aufzuſuchen. Doch nachher 
konnte er ſich nicht enthalten. Weshalb nicht auf einen 
Sprung hinauf? Die Großmutter würde nicht daheim 
ſein und Hannes — Hannes allein. Alle Pulſe klopften 
ihm. Da war er auch ſchon oben und klingelte. 

„Hans!“ 

Das Mädchen war zuerſt einen Schritt zurückgetreten. 
Dann kam ſie haſtig vor, faßte ihn bei den Händen 
und zog ihn in das Zimmer. Seine Hände in den ihren, 
ſtarrte ſie ihn eine Minute an. Das Schweigen wurde 
ihm peinlich, und er machte eine Bewegung. Da ſchüttelte 
ſie den Kopf, als wollte ſie die aufſteigenden Gedanken 
verjagen, und warf, einem jähen Impulſe folgend, die 
Arme um ſeinen Hals. 

„Da biſt du, da biſt du,“ wiederholte ſie nur immer, 
und ihr junger, warmer Mädchenkörper zuckte vor Er⸗ 
regung in ſeinen Armen. 

„Kind, Kind, wer wird ſich denn ſo aufregen!“ 

„O laß mich doch, laß mich doch. Ich wußte ja 
kaum noch, ob du lebteſt.“ 

„Mir iſt das viele Briefſchreiben ein Greuel. Da⸗ 
mit wird dich auch Mama getröſtet haben.“ 

„Mama —?“ Sie ließ ſeinen Nacken los und 
lächelte eigen vor ſich hin. 

„Nun, Johanna, was ſoll denn das?“ 

„Mama iſt der Meinung, daß ich regelmäßig Nach- 
richten von dir gehabt hätte.“ 

„Wie iſt denn das möglich? Hat fie denn nie ge- 
fragt?“ 

„Doch, doch. Gerade, weil ſie gefragt hat. Da 
hab' ich ihr das ja geſagt.“ 
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„Daß du Nachrichten von mir hätteſt? Ja warum 
denn, um alles in der Welt?“ 

Sie ſah ihn an. Sie fühlte, daß er ſie nicht ver⸗ 
ſtand, daß er ihre Tapferkeit nicht verſtand. Und plötz⸗ 
lich merkte ſie, daß all ihre Freude erſtorben, daß ihr 
Blut eiskalt geworden war. 

„Weil ich mich für dich ſchämte, ſagte ſie und 
richtete ſich ruhig auf. 

„Was —?“ fragte er erſtaunt, als hätte er nicht 
recht gehört. „Weil du dich — für mich — —? Ach, 
du ſcherzeſt wohl.“ 

„Wie du dich verändert haſt,“ entgegnete ſie nur 
und betrachtete ihn ernſt. Sein Geſicht hatte keine 
Geheimniſſe für ſie. Sie las aus den kleinen Spuren 
ſein ganzes Leben. 

„Darf ich vielleicht wiſſen, weshalb du es für nötig 
hieltſt, dich für mich zu ſchämen?“ fragte er zornig. 

Da fuhr auch ſie auf. 

„Nein! Das darfſt du nicht wiſſen, wenn du es 
wirklich nicht längſt ſchon weißt.“ 

„Ich bitte mir ein beſſeres Benehmen aus. Das 
iſt nicht der Ton, in dem wir eine Unterhaltung führen 
können.“ 

„O ——! Und dein Benehmen? Dein Benehmen 
gegen mich? Daß du mich faſt ein Jahr lang auf 
eine Zeile warten ließeſt? Das iſt wohl ganz was 
anderes!“ 

Er ſuchte nach einer Antwort, um der aufſteigenden 
Scham zu begegnen. Und plötzlich, nur von dem Ge⸗ 
fühl getrieben, nicht als der Beſiegte zu erſcheinen, ſtieß 
er brüsk hervor: „Vergiß doch nicht, daß wir durchaus 
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nicht offiziell verlobt ſind. Dann freilich, dann wäre 
es unverantwortlich von mir gehandelt geweſen. So 
aber trifft mich auch nicht der kleinſte Vorwurf.“ 

Sie wurde mit einem Male merkwürdig ruhig. Noch 
ein paar ſchnelle Atemzüge, und ſie konnte lächeln. 

„Reden wir nicht davon. Es hat keinen Zweck. 
Einer von uns ſpricht Chineſiſch.“ 

Dann bot ſie ihm mit heiterem Weſen einen Stuhl 
an und ſetzte ſich mit einer kleinen Handarbeit an den 
Tiſch. Ganz korrekt, ganz über der Situation ſtehend, 
wie eine große Dame, dieſes junge Gefchipf ... 

„Großmama wird ſehr bedauern. Es iſt zwar nicht 
ganz ſchicklich, daß wir hier ſo mutterſeelenallein ſitzen. 
Aber für ein paar Minuten — das hat wohl nichts zu 
bedeuten.“ 

Er biß ſich auf die Lippen. Sie machte ſich luſtig 
über ihn! — — Da verlor er den Kopf. 

„Hannes,“ begann er, und nun ſprudelten die Worte 
hervor und überſtürzten ſich, „Hannes, ich hab' dich 
lieb. Daran zweifelſt du doch hoffentlich nicht. Ich 
habe dich genau ſo lieb wie früher. Aber dem Leben 
da draußen iſt nicht nur mit der Liebe gedient. Wir 
— ich mein' die Menſchen, die auf ſich halten — wir 
haben ernſtere Pflichten gegenüber der Geſamtheit als 
die große Maſſe gegen ſich. Wir bilden die Elite. Und 
deshalb dürfen wir uns nicht leichtſinnig eine Blöße, 
eine Angriffsfläche geben. Was den einzelnen von uns 
trifft, das trifft uns alle. Wir ſind ſozuſagen ein Körper 
und eine Seele. Verſtehſt du das?“ 

„Ich wußte bisher nur, daß zwei, die ſich lieben, 
das zu fein hätten ...“ 
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„Aber natürlich. Das hab' ich doch wohl nicht in 
Abrede geſtellt. Ich ſpreche hier aber von dem Kreiſe, 
in dem ich zu leben habe, von den Leuten aus gutem 
Hauſe und von guter Erziehung. Siehſt du, Hannes, 
das ſind die Konflikte, die an mir herumreißen. Ich 
habe dich ſo lieb — wer könnte dich nicht lieb haben 
— aber nun ſei einmal mein vernünftiges Mädchen.“ 

„Ich bin dein vernünftiges Mädchen,“ ſagte ſie und 
zwang den ſtürmiſchen Atem zurück. 

„Alſo, Hannes; dann wird es uns leicht werden. 
Ganz offen, nicht wahr, ganz offen! Ich habe nun 
einmal einen Platz in der Geſellſchaft einzunehmen. Und 
deine Mutter — deine Mutter beſaß keinen Frauen⸗ 
namen.“ 

„Nein; aber ſie beſaß die Frauenliebe.“ 

„Aber davon verſteht die Welt doch nichts,“ rief er 
aufgebracht, „dazu iſt doch die Welt zu dumm!“ 

„Und trotzdem — —? Armer Hans.“ 

„Du ſcheinſt bei meiner Mutter viel gelernt zu 
haben,“ ſagte er und ſtand auf. 

„Ich wollte dich nicht kränken. Aber ich habe dich 
viel zu lieb, als daß ich dich ſo hören könnte.“ 

„Hannes,“ beſtürmte er ſie von neuem und zog ſie 
an ſich, „es iſt ja nur eine bloße Formalität, die ich 
verlange. Ich habe ja allen Reſpekt vor deiner Mutter, 
aber die Leute, auf die es für uns ankommt, denken 
darüber anders. Wir wollen zu Springe hingehen. Wir 
wollen ihm alles vorſtellen und ihn bitten, zu helfen. 
Er ſoll dich adoptieren. Dagegen wird er bei ſeinen 
Anſchauungen nichts haben. Du erhältſt einen guten 
Namen und wir heiraten und ziehen nach München, 
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nach Berlin, wohin du willſt. Mit der Fabrik will ich 
ja doch nichts zu tun haben. Hannes, ich bitte dich. 
Hannes — — was haſt du denn? Was fällt dir denn 
ein?“ 

Sie hatte ſich mit einer energiſchen Bewegung frei⸗ 
gemacht und vom Wandhaken ihren Hut geriſſen. 

„Soll ich gehen, oder willſt du gehen?“ 

„Hannes, Liebſte, verſteh mich doch nicht falſch. 
Kannſt du mir denn kein Opfer bringen?“ 

„O doch,“ lachte ſie und neſtelte ihren Hut auf, 
„das größte; dasſelbe Opfer, das meine Mutter gebracht 
hat. Wenn es darum ging'! Wenn es nicht anders 
wär'! Das wär' doch wenigſtens Stolz! Kein feiges 
Einſchleichen, wie du es von mir verlangſt. Gib dir 
keine Müh' mit mir. Ich will nichts mehr hören, als 
das eine: Soll ich gehen, oder willſt du gehen?“ 

Er war gegangen. Rot vor Zorn und Scham. 
Aber wie in einer Muſchel, in der ſich, unentrinnbar, 
die Stimme des ewigen Meeres gefangen hat, ſo ſchallte, 
unentrinnbar ihr, eine Stimme in ſeinem Innern. 
„Scham iſt Feigheit — Scham iſt Feigheit.“ 

Die alte Frau Stahl hatte es geſagt, droben in 
dem Stübchen. Und droben in dem Stübchen rang jetzt 
ein junges, wildes Blut mit dem ganzen Stolz die Ver⸗ 
zweiflung nieder. Der Sommernachtstraum, den ſie im 
Park zu Benrath geträumt hatte — Sommernacht? Es 
war doch Herbſt geweſen, Herbſt wie heute. Der Ring 
hatte ſich geſchloſſen. 

Sie ſaß gerade aufgerichtet auf dem Stuhl, den 
Hut auf dem Schoß, und ſtarrte ins Leere. Nicht mit 
der Wimper wollte ſie zucken. Aber die Tränen nahmen 
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keine Notiz davon. Sie kamen tief aus dem Innern 
und rollten langſam über die Wangen und tropften 
heiß auf die Hände. Ein Abſchied — —. 


* * 
* 


Heinrich Springe ging auf dem Trottoir vor ſeiner 
Haustür auf und ab und zog jeden Augenblick aufs 
neue ſeine Uhr. Wo nur der Hans blieb? Er hätte 
ſchon ſeit Stunden bei ihm ſein können. Sollte Frau 
Margot vorgezogen haben, zuerſt mit ihrem Sohne zu 
ſprechen, und Hans Einwendungen zu machen haben? 
Dem wartenden Manne war es auf ſeinem Atelier 
ordentlich unheimlich geworden. Ahnungen durchflatterten 
das Zimmer und ſchreckten ihn auf. „Wie Fleder⸗ 
mäuſe,“ dachte er und ſah ſich um. Er hatte doch ſonſt 
nicht an Nervoſität gelitten. 

„Die Liebe macht doch ſelbſt die Vernünftigſten zu 
ſchreckhaften Kindern,“ ſagte er kopfſchüttelnd. „Viel⸗ 
leicht, weil ihre Vernunft begreift, was das Herz zu 
verlieren hat.“ 

Damit nahm er ſeinen Hut, um vor dem Hauſe 
nach Hans auszuſpähen. 

Endlich! Dort kam er von der Oſtſtraße her, den 
Hut etwas ſchief, das Jackett aufgeknöpft und den Stock 
wagrecht unter dem Arm. 

„Achtung, mein Junge, du läufſt zu weit.“ 

„Ah, da biſt du ja ſelbſt. Guten Tag, Heinrich. 
Wie geht's? Wollen wir einen Spaziergang unter⸗ 
nehmen? Es plaudert ſich im Freien am beſten.“ 

„Lieber wär's mir, wenn du mit mir hinaufgehen 
wollteſt. Wir ſind oben ungeſtörter.“ 
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„Na, gar ſo feierlich wird's doch nicht fein.” 

„Wie man's nimmt, mein Junge. Für mich ſoll's, 
ſo Gott will, eine Feierſtunde werden.“ 

Sie ſaßen ſich im Atelier gegenüber, wie vor Jahren. 
Aber der Jüngere war älter geworden, und der Altere 
jung geblieben. Das ſahen ſie beide auf den erſten 
Blick, und es ſchlich ſich ein Fremdes zwiſchen ſie. 

Heinrich Springe ſchüttelte den Bann ab. Frei⸗ 
mütig blickte er den einſtigen Schützling an und legte 
ihm die Hand aufs Knie. 

„Laß mich gleich mitten in die Sache hineingehen, 
Hans. Umſchweife würden ſich für uns nicht ſchicken, 
und ſie paſſen auch nicht zu meiner Art. Nur eines 
ſollſt du mir vorher ſagen: ob du mir noch ſo ver— 
r 

„Aber gewiß ...“ 

„Das genügt mir. Ich brauche alſo nicht zu er— 
wähnen, daß keinerlei Intereſſen beſtimmend für mich 
ſein konnten. Hans, ich habe deine Mutter gekannt, 
als ſie noch ein kleines Mädchen war, und ich habe ſie 
mit meiner Knabenliebe geliebt. Du weißt ja ſelbſt, 
was Jugendliebe bedeutet, nur daß du glücklicher darin 
biſt, als ich es war. Wir waren beide arm, deine 
Mutter konnte nicht warten und heiratete deinen Vater, 
und ich — ich habe keine andere Frau mehr lieb ge— 
habt. Und nun, Hans, und nun — haben wir uns 
wieder zuſammen gefunden. Und der Kindheitsglaube 
an das Glück hat ſich auch wieder eingefunden. Und 
nun möchten wir drei für immer zuſammen bleiben: 
deine Mutter, dein Freund und der Kindheitsglaube.“ 

Er ſtand auf und fuhr ſich über die Stirn. 
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„Das war's, was ich dir perſönlich ſagen wollte, 
was ſich brieflich überhaupt nicht ausdrücken läßt. Des⸗ 
halb bat ich dich her. Und ich meine, dies Atelier, in 
dem auch du mir einmal von deiner Jugendliebe er- 
zählteſt, war die richtige Umgebung für dieſe Minute. 
— Du antworteſt nicht? Hat es dich ſo überraſcht?“ 

„Das — das — verſtehe ich nicht,“ ſtieß Hans 
kurz hervor und erhob ſich gleichfalls. 

„Soll ich es dir — ausführlicher erklären?“ 

„O ich danke dir. Die Erzählung ſelbſt iſt mir ſchon 
aufgegangen. Aber daß meine Mutter es über ſich ge⸗ 
winnt, daran zu denken, in ihren Jahren daran zu 
denken —“ 

„Schau ſie dir doch an, Junge,“ ſagte Springe 
lächelnd, „und dann wiederhole das von den Jahren.“ 

„Einerlei. Und gerade du und ſie. Spürt ihr 
denn nicht die Indezenz, die darin für mich liegt?“ 

„Was ſollen wir ſpüren?“ fragte Springe verblüfft. 
„Was liegt für dich darin? Ja, mit wem ſprech' ich 
hier denn eigentlich? Hans, Hans, wach auf, es iſt 
doch dein alter Freund, der vor dir ſteht.“ 

„Ein Freund, der im Begriff iſt, ſich in meinen 
Vater zu verwandeln. Ein Freund, mit dem ich ge— 
ſchwärmt habe, mit dem ich gezecht habe, mit dem ich 
meine Liebesaventiuren beraten habe; der mir wie ein 
Gleichaltriger war. Und dieſen Gleichaltrigen, dieſen 
Kameraden der Jugend ſoll ich mir vorſtellen als — 
als — den Gatten meiner Mutter? Wird es dir jetzt 
klar, was ich mit dem Worte „Indezenz' ausſprach?“ 

Heinrich Springe war blaß geworden. 

„Nein,“ ſagte er und zog die Augenbrauen zu⸗ 
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ſammen, „das wird mir nicht klar. Aber es ſchwant 
mir ziemlich klar, daß du da draußen dein Liebes⸗ 
empfinden verloren oder — verhandelt haſt.“ 

„Möchteſt du mir irgend etwas unterſchieben?“ brauſte 
Hans auf. Die Szene, die er ſoeben erſt mit Hannes 
erlebt hatte, ſtand ihm ſo greifbar vor Augen, daß er 
meinte, auch der andere müſſe ſie ſehen. Das brachte 
ihn außer ſich. 

„Ich denke, ich ſpreche ganz deutlich,“ erwiderte 
Springe, „und ſo offen, wie es ſich unter Männern 
ziemt. Du ſcheinſt mir überhaupt den wahren Kern 
des Wortes Liebe noch gar nicht entdeckt zu haben. 
Ja, glaubſt du denn, die Dezenz von Liebe und Ehe— 
liebe wäre unterſcheidbar? Mein Junge, wer die In⸗ 
dezenz hineinträgt, das ſeid ihr! Ihr mit eurem lächer⸗ 
lichen Grenzregulieren und Schematiſieren der Frauen⸗ 
gefühle, die nach beſtimmter Friſt ſo ſchnell als möglich 
mit Anſtand und Geräuſchloſigkeit zu erſterben haben. 
Ich will dir was ſagen: ich wäre in dieſem Falle ſo 
geſchmacklos, auf die ganze ſogenannte Liebe zu pfeifen.“ 

„Der Ausdruck macht dir im Rahmen dieſer Unter⸗ 
haltung alle Ehre.“ 

„Nein, Hans,“ ſagte Springe ſchnell, „ſo dürfen 
wir beide nicht miteinander verhandeln. Ich habe dich 
falſch verſtanden und bin übers Ziel geſchoſſen. Aber 
ſieh, wir ſind alle Menſchen. Deine Mutter und ich, 
du und Hannes. Und deshalb bleibt uns nichts, als 
menſchlich zu fühlen. Das aber iſt doch das Schönſte. 
Wir fühlen, daß wir uns lieben, und wir lieben uns. 
Wo wir das rein und wahr erkennen, da fällt jede 
falſche Scham ab. Da verſinkt das künſtliche Verhältnis 
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zwiſchen Eltern und Kindern. Da ſtehen nur noch 
liebende Menſchen neben liebenden Menſchen.“ 

Er durchmaß das Zimmer und kehrte zu dem 
Schweigenden zurück. 

„Hans,“ und das alte, ſtrahlende Lächeln ſtand auf 
ſeinem Geſicht, „als ich — damals — deine friſche, 
ringende Jugend antraf und dein Mentor wurde, da 
wurde ich es, um deinem Leben gerade dieſes Ziel zu 
geben. Du ſollteſt ein echter Menſch werden, durch 
jeden Firnis hindurchſchauen lernen und mit klingendem 
Spiel noch ins Alter einmarſchieren wie der Soldat ins 
Himmelreich. Jedem aber das Seine! Auch deine 
Mutter und ich nehmen das für uns in Anſpruch, nicht 
weil wir älter ſind, ſondern gerade weil wir uns in 
dieſer Beziehung euch immer gleichaltrig dünken werden. 
Mein lieber, alter Junge, in unſeren Jahren iſt der 
Vater nicht nur Vater, ſondern auch Bruder, Freund, 
Kamerad. Das alles, und nur das, ſiehſt du in mir. 
Und deine liebe, kleine Braut findet in ihrer Mutter 
auch eine Schweſter.“ 

„Meine — Braut? Von wem ſprichſt du denn?“ 

„Herr Gott, fet doch nicht fo offiziell! Von Hannes 
ſprech' ich.“ 

„Dann geſtatte, daß ich dich berichtige. Fräulein 
Stahl und ich denken nicht an eine Heirat.“ 

Heinrich Springe trat ein paar Schritte zurück. 
Dann ſtreckte er die Arme aus, kam vor und rüttelte 
ſeinen Gaſt an den Schultern. 

„Hans —“, er ſuchte nach Worten, „Hans! Auf 
der Stelle ſagſt du mir, daß du lügſt. Ich will nicht 
wiſſen, was zwiſchen euch vorgefallen iſt. Aber daß du 
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es wieder gut machſt, und wenn es dich die Zeit deines 
Lebens koſtet. Eine Träne von ihr iſt mehr wert, als 
der ganze Plunder deiner Errungenſchaften. Sag es; 
auf der Stelle ſag es.“ 

„Bitte ſehr,“ verſetzte Hans und machte ſich kurz 
los. „Der Vater ſpricht etwas vorzeitig aus dir. Ich 
wüßte nicht, daß ich dir über mein Tun und Laſſen 
irgendwelche Rechenſchaft ſchuldig wäre. Ich lebe mein 
Leben, du — deins.“ 

„O du armer Junge,“ ſagte Springe und ließ die 
Arme ſinken, „du armer, verblendeter Tor!“ 

„Für heute iſt wohl unſere Unterhaltung zu Ende,“ 
erwiderte Hans und ging zur Tür. 

Springe ſchaute ihm traurig nach. 

„Du haſt noch etwas vergeſſen,“ ſagte er ernſt, 
nahm ein Buch vom Schreibtiſch und brachte es ihm. 
„Das gehört mir nicht.“ 

Dann fiel die Tür zwiſchen ihnen ins Schloß. 

„Er wird durch eine bittere Schule gehen,“ murmelte 
der Zurückbleibende, „und der arme, blinde Narr reißt 
ſich ſelbſt die Schwungfedern aus, um eine fremde 
Sprache ſchreiben zu lernen, die er nie ſprechen 
1 

Hans Steinherr war, das Buch in der Hand, ziel⸗ 
los durch die Stadt gewandert. Eine unſagbare Leere 
ſpürte er in ſeiner Bruſt, ein quälendes, ſchmerzendes 
Heimverlangen. Aber er wollte es vor ſich ſelbſt nicht 
Wort haben. Was wußten die hinter ihm von ſeinem 
Ehrgeiz? Wer nicht mit ihm war, der war gegen ihn. 
Für den Philiſter ſind die Höhen nicht getürmt, dem 
behagt es nur in der Niederung wie dem Froſch im 
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Teich. „Ah, vorwärts,“ ſprach er ſich Mut zu, „mit 
leichtem Gepäck marſchiert es ſich am beſten. Wenn ich 
wiederkomme, ſollen ſie zu mir aufblicken.“ 

Er war durch das Rheintor gegangen, über die 
Schiffsbrücke, und wanderte durch die Rheinwieſen, an 
den Erlen⸗ und Weidenbüſchen vorbei. Plötzlich zuckte 
er zuſammen und griff nach dem Buch. Es war ihm 
eingefallen, daß er an dieſer Stelle ſein erſtes Gedicht 
gedichtet hatte. Hier — hier hatte er zum erſten Male 
ſeine Jugend verſpürt. Begierig führte er das Buch 
dicht unter die Augen. 

Es war dunkel geworden. Fern über Neuß ſtand 
ein Wetter. Schmutziggelbe Streifen zogen ſich am 
ſchwarzbewölkten Himmel entlang. Aber die Widmung, 
die vermochte er noch zu leſen. 

„Meinem Mentor — Telemach.“ 

Der Mentor hatte auf dieſen Telemach freiwillig 
verzichtet. Und die Liebe auf ihren Sänger. 

Ein Schwung — und das Buch klatſchte in die 
Wogen des grollenden Rheins. 

Da ſchwamm ein Stück Jugend — — —. 


Ace 


Erſtes Kapitel 


Die Nacht iſt herabgeſunken auf das ſchweigende 
Nordmeer. 

Noch luſtwandeln auf den Promenadendecks des 
Luxusdampfers fröhliche Menſchen in heiterem Geplauder, 
und aus den Rauchſalons ſchallt das Lachen luſtiger 
Zecherrunden. Aber die Macht der Gewohnheit berührt 
ſie an der Schulter, und die Menſchenluſt wird müde, 
die ſich nur an ſich ſelbſt zu entzünden vermag in der 
lauten Vielheit. Das Leben erliſcht über der lautloſen 
See. 

Auf Achterdeck lehnt eine Geſtalt gegen die Brüſtung 
und träumt in die ſchaumweiße Kielſpur nordiſche Mär⸗ 
chen hinein. Scheu iſt der Schlafgott an dem Manne 
vorübergegangen, als ſpürte er den Widerpart der alten, 
ſtarken Götter, die in der Nacht über das einſame Nord— 
meer ſchweben. Und auch der ſinnende Mann ſpürt ihre 
Gegenwart. Das Wunderbare, Rätſelvolle, Nie-Gelöſte 
in Luft und Waſſer. Und ſeine Menſchenſeele möchte 
ſehnend ſich dehnen in dem unſagbaren, ſchmerzlich ſüßen 
Empfinden und unſichtbare Bande ſprengen, um zu ver⸗ 
ſchmelzen mit der Allmutter Natur, und ſie ringt ver⸗ 
geblich nach einem armſeligen Wort ... 

„Gute Nacht, Herr Doktor!“ 


Herzog, Die vom Niederrhein 
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Der Träumer fuhr herum und blinzelte mit den 
Augen in den Lichtſtreifen der Schiffslaterne. „Sie 
ſind noch auf, gnädige Frau? Sie werden morgen das 
Frühſtück verſchlafen.“ 

„Selbſt auf die Gefahr Ihrer Ironie hin.“ 

„Meiner Ironie —? Was hätte wohl meine Ironie 
damit zu tun?“ 

„O, bitte, keine Entſchuldigung. Daß Sie ſich über 
die ganze Schiffsgeſellſchaft luſtig machen —“ 

„Pardon, meine Gnädige, ich denke nicht daran.“ 

„Nun alſo, Sie denken nicht einmal daran; das 
wäre Ihnen ſchon zu viel der aufgewandten Ehre. Sie 
verachten ſie ganz einfach.“ 

„Sie gefallen ſich heute in ſtarken Ausdrücken, 
gnädige Frau. Ich tue weder das eine noch das an- 
dere, was Sie mir unterſtellen. Wenn ich mich während 
der Nordlandsfahrt, die leider ihren Kurs nun wieder 
heim nimmt, für mich gehalten habe, ſo bedeutete das 
keinerlei Affront gegen die Reiſegeſellſchaft, ſo wenig, 
als ſie mich affrontieren kann. Keine Berührungspunkte 
zu finden, iſt doch kein Verbrechen.“ 

„Weshalb ſuchen Sie ſie nicht?“ 

„Meine gnädige Frau, ich bin trotz meiner verhält⸗ 
nismäßig jungen Jahre viel auf Reiſen. Wenn ich den 
Gang des geſellſchaftlichen Lebens beobachten wollte, 
könnte ich zu Hauſe bleiben. Aber gerade weil ich an⸗ 
deren Stimmen, unverfälſchten und ergreifenderen, lau⸗ 
ſchen wollte, zog es mich aufs Meer. Da haben Sie 
den Unterſchied. Frühſtücken, dinieren, ſoupieren, Muſik 
oder ein Spielchen machen und von Zeit zu Zeit einen 
Erholungsblick in die Natur tun — ja, dazu brauche 
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ich nicht nach dem Nordkap zu ſegeln. Eine Reihe von 
feſtlichen Veranſtaltungen finde ich überall. Wenn ich 
könnte, wie ich wollte, ſo ließ' ich mir hier auf dem 
Achterdeck ein primitives Bett aufſchlagen, nähme hier 
ganz nebenbei meine Mahlzeiten ein und rührte mich im 
übrigen nicht von der Stelle.“ 

„Ohne jede Unterhaltung?“ 

„Ich plaudere den ganzen Tag, wenn auch wortlos. 
Und wenn ich nicht plaudere, ſo ſtaune ich.“ 

„Über was, Herr Doktor?“ 

„Über das, was mir die Elemente zu ſagen haben.“ 

„Und was ſagen ſie Ihnen gerade jetzt, Herr 
Doktor?“ 

Hans Steinherr blickte lächelnd die elegante Fragerin 
an, die, den Saum ihrer reichen Abendtoilette gerafft, 
auf den Spitzen der weißen Glacéſchuhe ſtand und in 
die ſchäumende Kielſpur ſah. 

„Hören Sie es nicht ſelbſt? Sie wundern ſich, daß 
die große Weltdame ihre Nachtruhe einer Kaprice opfert 
und ſich einen Schnupfen holt, um ein Viertelſtündchen 
Naturkind zu ſpielen!“ 

„Das kann nicht alles ſein,“ erwiderte ſie, „damit 
vertreiben Sie mich nicht. Haben Sie keine ſtärkere 
Beſchwörung?“ 

„Wenn Sie ſie hören wollen?“ 

„Ich will.“ 

„Sie wiſſen, es iſt die erſte Reiſe, die das Schiff 
macht. Es iſt ſeine Hochzeitsreiſe, ſeine Vermählung 
mit dem Meere. Und nun hat ſich die Nacht geſenkt 
und die Neugier hat die Augen geſchloſſen. Verſtehen 
Sie jetzt, was das Meer wünſcht? Es wünſcht, daß 
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man die Myſterien der Brautnacht ehrt und das Schiff 
allein läßt in den Umarmungen der See. Schnell, 
ſchließen Sie ſchamhaft die Augen und fliehen Sie in 
Ihre Kajüte.“ 

„Und Sie?“ 

„O, ich — —. Nehmen Sie an, ich kenne in dieſen 
Dingen keine Scham. Nehmen Sie an, ich ſehe darin 
nur die Kraft und den Stolz der Kraft. Alles das, 
was wir Menſchenkinder verloren haben und was ich 
für meine Perſon ſo gern wiedergewinnen möchte. Da! 
Da! Schauen Sie, wie die Welle das Schiff bei der 
Flanke packt. Wie das Schiff zittert und in die Um⸗ 
armung hineintaucht. Was liegt ihm an dem Flüſtern, 
das über die Waſſer läuft! Die Waſſer verrinnen 
Gute Nacht, gnädige Frau, es iſt Zeit, daß Sie zu 
Bett gehen.“ 

„Laſſen Sie mich hier. Die Nacht iſt herrlich.“ 

Er gab es auf, ſie zu verſcheuchen, und zog einen 
bequemen Triumphſtuhl aus Segeltuch heran, in dem 
ſie ſich ausſtrecken konnte. Dann wickelte er ſeinen Plaid 
um ihre Schultern und hüllte ihre Füße in eine Reiſe⸗ 
decke. 

„Ah — —“ machte ſie und rekelte ſich wohlig. 

Schweigend lehnte er wieder an der Brüſtung und 
lauſchte in die ſchwarzblaue See unter dem endloſen 
Nachthimmel. Aber eine Unruhe trieb in ſeiner Stim⸗ 
mung umher wie ein unter dem Waſſerſpiegel ver⸗ 
borgener Wirbel. Er fühlte, daß er beobachtet wurde, 
und dieſe Empfindung lenkte ihn von der Vertiefung 
des Genuſſes ab. 


„Weshalb ſind Sie nur ein ſolcher Sonderling?“ 
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hörte er die Frauenſtimme wieder neben fic) fragen. 
„Wenn Sie wollten, könnten Sie der vollendetſte Welt⸗ 
mann ſein.“ 

„Ich mache weder auf das eine, noch auf das andere 
Anſpruch, gnädige Frau.“ 

„Sie haben Trauriges im Leben erfahren?“ 

„Ich — —? Ich glaube, es war umgekehrt. Das 
Leben hat von mir Trauriges erfahren. Und das iſt 
ſchlimmer.“ 

„Bah, man muß das Leben zuweilen en canaille be⸗ 
handeln, damit's einmal einen anderen Ton von ſich gibt.“ 

„Sie ſpielen jetzt die Frivole wie vorhin das Natur⸗ 
kind.“ 

„Wenn Sie das Spielerei zu nennen belieben —. 
Für mich iſt es jedenfalls keine Spielerei. Vielleicht 
liegt darin unſere individuelle Verwandtſchaft, die uns 
von der Allgemeinheit entfernt: wir haben, jeder für 
ſeine Perſon, unſere Separatwünſche.“ 

„Sie ſind bei gutem Humor, gnädige Frau. Ich 
kann mir nicht vorſtellen, daß Sie ſich lange mit Wün⸗ 
ſchen abgeben. Für Sie gibt es doch wohl nur Er⸗ 
füllungen.“ Er ſah mit ſeinem leiſen, ironiſchen Lächeln 
nach ihr hin, und es war ihm, als hätte es in ihren 
ſchwarzen Augen aufgeflammt. 

„Ihre Komplimente haben einen Beigeſchmack, Herr 
Doktor; aber beſſer Beigeſchmack als das fade Einerlei.“ 

„Das iſt eine Freinacht hier oben. Die Kultur 
liegt unter Deck und ſchnarcht.“ 

„Sie ſehen, daß ich nicht unter Deck liege. Ich 
verlange daher auch durchaus nicht nach Rückſichtnahme. 
Erkennen Sie das an?“ 
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„Sie ebnen mir fo fehr die Wege zur Erkenntnis, 
daß es eine Rückſichtsloſigkeit wäre, ſie nicht zu be⸗ 
treten.“ 

„Wohlan? Und Sie machen mir nicht den Hof?“ 

„Das wäre doch paradox. Ich halte Sie für eine 
ſo ſchöne und ſo kluge Frau, daß Sie alles Recht haben, 
ſich nach Laune zu langweilen. Daß ich Sie daran 
nicht hindere, das iſt die eine Seite der Freinacht.“ 

„Und die andere Seite?“ 

„Die andere? Logiſcherweiſe muß ſie darin beſtehen, 
daß man ſich gegenſeitig nicht langweilt. Auch nicht 
mit Hofmachen. Die Woge ſchwillt empor, und das 
Schiff ſtürmt ihr entgegen. Die Schriften der unend⸗ 
lichen Natur ſind alle ſo einfach. Nur wir Endlichkeits⸗ 
geſchöpfe ſuchen ſie zu komplizieren und haben die wenigſte 
Zeit dazu.“ 

„Sie reden wie ein dichtender Philoſoph oder wie 
ein philoſophiſcher Dichter.“ 

„Das ſind beides Leute, die ihren Beruf verfehlt 
haben, denn ſie vergeſſen in ihrer Doppelbeſchäftigung 
das eine über dem anderen.“ 

„Und ſo haben Sie es auch gemacht? In die Sterne 
geguckt und dabei Blumen zertreten?“ 

„O, Eva, Eva! Das Paradies und die Schlange! 
Und wenn ich nun, um Ihren Wiſſensdurſt zu ſtillen, 
ja ſagte?“ 

„Ich könnte Ihnen zum Aquivalent aus meinem 
Leben erzählen.“ 

„Meine Gnädige, ich bin ein ebenſo ſchlechter Beicht⸗ 
vater wie ein unintereſſantes Beichtkind.“ 

„Wer weiß — —2" meinte fie zögernd und ließ 
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ihren Blick aufmerkſam über ihn hinſtreifen. „Es ſtände 
ja nichts im Wege, daß Sie ſich in beiden Beziehungen 
beſſerten. Vielleicht habe ich den Ehrgeiz, Sie zu ent⸗ 
decken.“ 

Er verbeugte ſich zeremoniell und ſchwang ſich auf 
die Schiffsbrüſtung. 

„Ich bin ganz Ohr, meine gnädige Frau,“ ſagte er, 
als er ſeinen Platz eingenommen hatte. 

„Der Vorbereitungen bedurfte es wirklich nicht,“ 
verſetzte ſie leichthin. „Die Geſchichte iſt kurz und ver⸗ 
ſtändlich. Ich war zehn Jahre lang an einen kranken 
Mann gefeſſelt, der mich tyranniſierte. Einen Schritt 
aus dem Zimmer, und ich ſtand mitten in der Welt. 
Aber er ließ nicht zu, daß ich den Schritt auch nur 
einmal tat. Aus Eiferſucht, aus Selbſtſucht. Was 
nutzte mir da alle Schönheit und aller Geiſt, wenn ich 
meine Waffen nicht in den Kampf tragen konnte! 
Draußen rief das Leben, und in mir rief das Leben, 
und neben mir hielt mich der Kranke an der Kette.“ 

„Und Sie kamen nie darauf, Schönheit und Geiſt 
zu benutzen, um dem Kranken eine Welt aufzubauen?“ 

„Ich war ja ſelbſt krank. Krank danach, mir ſelbſt 
eine Welt aufzubauen. Glauben Sie, ich wollte mich 
beſſer machen als ich bin? Wenn nichts anderes, ſo 
ſollen Sie wenigſtens den Mut der Wahrheit bei mir 
anerkennen. Zu einer duldenden Samariterin tauge 
ich nicht.“ 

„Ihr Gatte ſtarb?“ 

„Vor einem Jahre. Nun bin ich auf der Fahrt 
ins Leben.“ Sie ſtützte ſich auf den Arm und ſah ihn 
mit ihren ſtrahlenden Augen feſt an. „Herr Doktor, 
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laſſen Sie es meine erſte Tat ſein, daß ich Sie Ihren 
Grübeleien entreiße, daß ich Sie ins Leben zurückführe, in 
das Sie hineingehören wie ich. Seien Sie mein Herold!“ 

„Ich bin nicht gewohnt, die Poſaune zu blaſen,“ 
murmelte Steinherr und verließ ſeinen Platz. 

„Aber die Zither zu ſchlagen. Verſtellen Sie ſich 
nicht; ich habe die Künſtlernatur gleich in Ihnen entdeckt.“ 

„Die Zither?“ Es lag ein ſpöttiſcher Ton in ſeiner 
Stimme. „Meine verehrte Forſcherin, alle Märchen be⸗ 
ginnen mit: „Es war einmal .... Sie reden von 
Märchentagen der Jugend, in denen jeder ein In⸗ 
ſtrument ſpielt. Aber Sie tun recht daran, von Mär⸗ 
chen zu ſprechen. Iſt das nicht märchenhaft um uns 
her?“ 

Er deutete in die nächtliche See hinaus, die ſich 
wenige Meter vom Schiff wie ein Geheimnis im Dunkel 
verlor. 

„Dort liegt das Aſenreich, das einſt dahin mußte 
vor „Buch und Kreuz und Mönchsgebet', wie Scheffels 
Waldfrau ſingt. Aber es liegt nur im Traum, wie 
alles, was einmal war. Der Gedanke iſt ewig. Und 
eines Tages werden ſich die Menſchen zurückbeſinnen 
auf die Tage der Kraft und Urſprünglichkeit.“ 

„Und Sie werden dazu die Zither ſchlagen.“ 

„Ich? — Ich bin ein ſtagnierendes Waſſer, das 
langſam aber ſicher verſchwindet.“ 

„Mein Herr Doktor: Sie und Sentimentalitäten? 
Ich nehme an, das iſt ein bißchen Poſe.“ 

„Wie Sie befehlen, gnädige Frau. Wenn es Sie 
nur unterhält.“ 

„Ein ſtagnierendes Waſſer — —," wiederholte fie. 
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„Mir fällt ein, ich wanderte im Sommer einmal an 
einer waſſerarmen Stelle des Werraflüßchens. Da hatte 
ſich ein ſtagnierendes Waſſer gebildet, und ein graues, 
mooſiges Geſpinſt überzog die ganze Fläche. Das war 
ein trauriger, troſtloſer Anblick. Und als ich wenige 
Tage darauf wieder an den Ort kam, traute ich meinen 
Augen nicht. Das Grau war verſchwunden, Sonne lag 
auf dem Waſſer, und der Fluß — ja, denken Sie — 
der Fluß blühte! Tauſende und aber Tauſende weißer 
Blumen bedeckten ihn wie ein prangender Sternenmantel. 
Der Gott war in das ſtagnierende Waſſer gefahren 
und hatte es gezwungen, zu leben, ſeine Wunder zu 
offenbaren. Das war eine ſeltene Überraſchung. Seit 
dem Tage, Herr Doktor, geben mir die ſtagnierenden 
Waſſer am meiſten zu denken. Es ſammelt ſich darin 
in der Stille eine ungeheure Materie, und fährt der 
Gott hinein, fo gibt es ein überwältigendes Prangen ...“ 

„Sie ſchlagen ja ſelbſt die Zither, gnädige Frau.“ 

„O nein, ich bin nur eine begeiſterte Zuhörerin. 
Heraus und heran mit allem, was das Leben ſchmückt!“ 

„Die Sonne,“ ſagte Steinherr leiſe und wies in die 
Ferne, die einen fahlen, roten Streifen zeigte, der raſch 
anwuchs und die Linie des Horizontes ſcharf markierte. 
„Sonnenaufgang,“ wiederholte er. „Ah, ſehen Sie, 
wie im Oſten Funken aufſpringen und ſich jagen und 
vereinigen. Jetzt ringeln ſich feurige Schlangen blitz— 
ſchnell um den Horizont. Jetzt ſchießen Strahlengarben 
empor, fliehen ſich, ſuchen ſich und verdichten ſich zu 
einem golden umſäumten Purpurbaldachin, unter dem 
die Majeſtät der Sonne wie das ſegnende Auge Gottes 
emporſteigt.“ 
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Er berauſchte ſich an dem Schauspiel der Natur und 
an ſeinen eigenen Worten. 

„Ich freue mich mit Ihnen,“ ſagte die Frau im 
Triumphſtuhl und ſtreckte in heimlichem Kraftbewußtſein 
die Glieder. Doch ſie blickte nicht über das Meer. 
Sie ſah nur den Enthuſiasmus des ſonſt ſo unnahbaren 
und überlegenen Mannes und forſchte, wie weit ihr 
Anteil an der Erweckung ginge. 

„Ja,“ fuhr Steinherr haſtig fort, „eine wunder⸗ 
ſamere Stunde heiliger Morgenfrühe kann es hienieden 
nicht geben. Wie das Schiff ſo ſanft und glatt dahin⸗ 
eilt! Als wollte es die Weihe des Schauens durch nichts 
unterbrechen und den Gedanken an ſeine Exiſtenz ver⸗ 
ſchwinden machen vor dem Atmen der Weltenſeele.“ 

„Wo nehmen Sie die Worte her — —?“ 

„Iſt das ſo ſchwer? Da ſtehen ſie ja alle aufge⸗ 
zeichnet, wohin Sie blicken, da, da und da! Dort tritt 
auch die Felſenküſte Norwegens wieder hervor. Und 
nun liegen ſie vor uns in ihrer Weltabgeſondertheit, 
die granitenen Häupter und Zacken, von der See be⸗ 
drängt und zerriſſen, und das ſchwerlaſtende Einſam⸗ 
keitsgefühl ausſtrömend, das unſer Altvorderen bewog, 
den Sitz Odins und Aſathors, des Hammerſchwingenden, 
in das wilde Reich Norge zu verlegen. Das Land der 
Aſen ... Soweit das Auge reicht, Waſſer und Felfen. 
Das Geſchlecht der Menſchlein nirgend zu verſpüren. 
Ein Waſſerrabe ſtreicht einſam über die Flut. In der 
Ferne ein Zug wilder Eiderenten. Sonſt nichts Leben⸗ 
diges 

„Nichts Lebendiges?“ 

Er wandte ſich nach der Fragerin um. Der Ton 
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hatte ihn ſtutzig gemacht. Und nun ſah er die kapriziöſe 
Reiſegefährtin, die mit ihm eine Nacht Kameradſchaft 
geteilt hatte, mit der er wie mit einem nächtlichen 
Schemen Rede und Antwort getauſcht hatte, im Dämmer 
des Morgens vor ſich als ein Weſen von Fleiſch und 
Blut, als ein üppiges, beſtrickendes Frauenbild. Er ſah 
die elfenbeinfarbene Haut, das vom Wind über die 
Stirn gewehte ſchwarze Haar, die großen, ſchwarzen 
Augen, die feſt ſeinem Blick begegneten und ihn zwangen, 
ſtillzuhalten. Und den blaßroten Mund, der ihm am 
rätſelvollſten ſchien. 

Seine überwachten Sinne, von der gewaltigen Schön⸗ 
heit der Natur überwältigt, ſtrafften ſich mit verdoppelter 
Kraft. Was er ſprach, empfand er nicht. Er empfand 
nur das neue Bild in der Einſamkeit der Frühe. 

„Was ſoll das?“ hörte er ſeine Stimme, „was wollen 
Sie mit der Frage?“ 

„Wiſſen, ob Sie glauben, ich ſei neben Ihnen ge⸗ 
ſtorben.“ 

Sie ſahen ſich immer noch an, mit demſelben feſten, 
faſt finſteren Blick. Er vornüber gebeugt, die Hände an 
der Lehne ihres Stuhles; ſie ausgeſtreckt, regungslos 
daliegend. 

Da atmete fie tief auf. Und mit einer jähen Be⸗ 
wegung hatte er ſeine Hände unter ihr Haar geſchoben. 

Noch eine Sekunde ſtarrten ſie ſich an, ganz nah, 
ganz dicht — — Und ſein Mund preßte ſich auf ihre 
Lippen, die ſich unter dem Drucke öffneten und ſeinen 
Kuß tranken. — — 

Dann ſprang ſie auf, drückte die Hand auf die 
Augen, ließ den Arm ſinken und ſtrich mechaniſch die 
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Toilette glatt, ging bis an die Brüſtung und blickte 
über das Meer. 

Als ſie ſich umwandte, war ſie ruhig. 

„Kommen Sie, wir machen Dummheiten, lieber 
Freund! Bringen Sie mich bis zur Kajütstreppe. Ich 
danke Ihnen. Gute Nacht! Nein, Guten Morgen! 
A bientöôt!“ 

„Auf Wiederſehen, Frau Bettina Wittelsbach — —“ 

Sie lächelte vor ſich hin, als er ihren vollen Namen 
ausſprach. War es doch, als ob er damit beweiſen 
wollte, daß auch ſie ihm aus dem Kreiſe der Reiſe⸗ 
genoſſen längſt aufgefallen ſei. 

Als ſie gegangen war, blieb er einen kurzen Moment 
emporgerichtet auf dem Fleck ſtehen. Dann ſchwand 
das Leuchten aus ſeinen Augen, die ironiſierende Kälte 
kehrte in den Blick zurück, und mit langſamen Schritten 
begab auch er ſich in ſeine Kajüte, um die Vorgänge 
der Nacht zu verſchlafen. Als kurz nach ſieben Uhr 
die Trompeten durch das Schiff den Morgengruß 
ſchmetterten und zum Frühſtück luden, erwachte er friſch 
und gekräftigt. Nur in ſeinem Blute war ein leiſes 
Vibrieren zurückgeblieben. Aber er empfand es nicht 
unangenehm. 

Während der Toilette fiel ſein Blick in den Spiegel. 
Heute morgen betrachtete er ſich aufmerkſamer als ſonſt. 

Hm, mein guter Hans, dachte er nachdenklich, die 
Jahre ſind ſchneller über dich gekommen, als du über 
ſie. Mit achtundzwanzig Jahren pflegt man in der 
Regel noch nicht nach den erſten grauen Haaren an den 
Schläfen auszuſpähen. 

Der Spiegel warf das Bild eines ſcharf ausgear⸗ 
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beiteten Kopfes zurück, aus dem die weiche Rundung 
der Jugendformen längſt verſchwunden war. Der 
wehende Schnurrbart beſchattete den zum Sarkasmus 
neigenden Mund. Die Stirn war breit, und die Wöl⸗ 
bungen erſchienen wie gemeißelt. Nur in den dunkel⸗ 
grauen Augen loderten zeitweilig noch die alten, heißen 
Flammen auf, wie Wachtfeuer der Jugend. 

Ob man mich in Düſſeldorf noch wiedererkennen 
würde? flog es ihm plötzlich durch den Sinn. Und ich 
die Menſchen dort? In fünf Jahren ändert ſich die 
ganze Welt von Kopf bis zu Fuß. Das iſt eigentlich 
gar nicht auszudenken. Alſo denken wir doch nicht immer 
daran 

In einem leichten Promenadenanzug ging er an 
Deck, ließ ſich eine Viertelſtunde lang die friſch auf- 
ſpringende Briſe durchs Haar wehen und begab ſich 
dann in den Frühſtücksſalon. Mit dem erſten Blick 
ſtellte er feſt, daß Frau Betting Wittelsbach noch nicht 
ſichtbar geworden war. Erſt gegen Mittag gewahrte 
er ſie in einem Kreiſe lebhaft flirtender Berliner Herren. 
Sie trug ein feſt anliegendes ruſſiſch⸗grünes Tuchkleid, 
denn die Temperatur war plötzlich geſunken, und der 
Wind kam in kurzen, kalten Stößen aus Nordnord⸗ 
weſt. Als er gleichmütig vorüberſchritt und höflich den 
Hut lüftete wie alle Tage, ließ ſie die Geſellſchaft 
ſtehen und kam auf ihn zu. „Guten Morgen, Herr 
Doktor! Ich wünſche Ihnen das heute ſchon zum zweiten 
Male.“ 

„Guten Morgen, meine gnädige Frau! Ich hoffe, 
daß die Freinacht in Ihrer zarten Konſtitution keine 
Spuren zurückgelaſſen hat.“ 
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„O doch,“ ſagte ſie ruhig und hielt ſeinen Blick 
aus. „Aber das wird Sie ſchwerlich intereſſieren.“ 

„Mache ich einen ſo wenig Vertrauen erweckenden 
Eindruck, meine gnädige Ungnädige?“ 

„Ich habe das Frühſtück richtig verſchlafen,“ lenkte 
ſie ab, „wie Sie es mir prophezeit hatten. Und auch 
nachher konnte ich mich kaum zum Aufſtehen zwingen. 
Ich habe ſelten den halbwachen Zuſtand als ſo ſchön 
empfunden.“ 

„Geträumt, gnädige Frau?“ 

„Ja, geträumt.“ 

„Darf man Näheres wiſſen?“ 

„Nein, man darf nichts Näheres wiſſen.“ 

Er nahm ihre Hand, die in ſeinem Arm lag, und 
führte ſie an die Lippen. Es lag keine Veranlaſſung 
zu einer Huldigung vor, aber ſie empfanden beide das 
Unzeitgemäße durchaus nicht. 

„Wie mir vorhin der Steward mitteilte, wird das 
zweite Frühſtück um ein Uhr heute mehr den Charakter 
eines Diners tragen. Die Windſtärke ſteigt verdächtig. 
Da ſorgt der kluge Hausvater vorzeitig für die nötige 
Widerſtandsfähigkeit. Sehen Sie nur, wie boshaft die 
kleinen Wellen hüpfen. Jede Welle eine kleine Grimaſſe. 
Das kann zum Abend luſtig werden. Sie fürchten ſich 
doch nicht, gnädige Frau?“ 

„Ich ernenne Sie einfach zu meinem Ritter. Da 
bin ich aller Furcht ledig.“ 

„Befehlen Sie, daß ich meinen Dienſt bereits bei 
der Tafel antrete?“ 

„Wie? Iſt es möglich, Herr Doktor? Sie wollen 
Ihren einſamen Eckplatz aufgeben und gar eine Tiſch⸗ 
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dame wählen? Das iſt ſehr ſchmeichelhaft für mich. 
Nur eine Bedingung: Fragen Sie mich nicht immer, 
ob ich befehle. Wenn ich befehlen dürfte, hätte ich doch 
nicht die Freude, zu ſehen, daß man mir freiwillig etwas 
entgegenbringt. Kennen Sie uns Frauen ſo wenig, daß 
Sie nicht wiſſen, worin unſer größter Triumph beſteht?“ 

Der ſarkaſtiſche Zug erſchien um ſeinen Mund. 

„Sie treffen ganz meinen Geſchmack, gnädige Frau. 
Auch ich ſehe den beſonderen Liebhaberwert einer Sache 
im Geſchenk, in der perſönlichen Widmung. Alſo auf 
Gegenſeitigkeit, wenn Sie geruhen.“ 

Sie nickte kurz, als dächte ſie ſchon an anderes. 

Dann riefen die Trompeten zu Tiſch, und unbekümmert 
um die verwunderten Geſichter der Tafelrunde pokulierten 
ſie heiter miteinander, und mit der heiteren Gravität 
des alten Kavaliertums, das mehr und mehr aus der 
Zeit verſchwindet und doch durch die Form auf den 
Inhalt wirkt, bediente Hans Steinherr ſeine Dame. 
Seine Art fiel ihm ſelbſt auf. Woher hatte er ſie nur? 
Und vor ſeinen Augen ſtand Herr Friedrich Leopold 
von Springe, ſtand Düſſeldorf, das gaſtfreie, ſtand das 
ſchlanke, ſcheue, hingebungsvolle und aufbegehrende 
Mädel, das in ſeligen Zeiten auf den Namen Hannes 
hörte. 

Düſſeldorf — Burg Springe — Pempelfort — — 
die Worte wurden zu Begriffen, die Macht über ihn 
gewannen, die ſein ganzes Denken und Empfinden zu 
abſorbieren drohten. Er wurde ſchweigſam und ſtierte 
in ſein Glas. 

„Mein Herr Ritter — —“ erinnerte neben ihm die 


ſchöne Frau. 
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Da nahm er fic) zuſammen und wurde, wie er zu 
Beginn der Tafel geweſen war. „Ich rate Ihnen, ſich 
für ein paar Nachmittagsſtunden hinzulegen, gnädige 
Frau. Der Himmel iſt zwar noch klar, aber die See 
beginnt verdächtig unruhig zu werden. Sollten wir 
zum Abend Sturm bekommen, iſt es doch um Ihre 
Nachtruhe geſchehen.“ 

„Weil Sie mich nicht für wetterfeſt halten?“ 

„Nein,“ ſagte er, „weil ich Ihnen auch dieſe Nacht 
entreißen würde, um Sie auf Deck zu halten. Weil ich 
Sie mit Beſchlag belegen würde, damit Sie das Meer 
in der Leidenſchaft ſehen. Das iſt ein guter Maßſtab, 
ſchöne und verehrte Herrin aller Kulturſtätten.“ 

Sie hatte ſich von der Tafel erhoben, zum Gehen 
bereit. 

„Hoffen wir, daß Sturm kommt,“ ſagte ſie leiſe, 
verneigte ſich gegen ihn und ſuchte ihre Kajüte. 

Auf den Promenadendecks ſtand die Reiſegeſellſchaft 
in Gruppen umher. Man lachte, ſchwatzte und fühlte 
ſich zu Hauſe, als ob man ſtatt der Schiffsplanken den 
Parkettboden der heimatlichen Salons unter den Füßen 
hätte. Morgen abend hoffte man in Hamburg zu landen, 
und noch einmal wurden die Eindrücke der Fahrt re⸗ 
kapituliert. Wer genauer hinzuhören verſtand, konnte 
wahrnehmen, daß die bleibendſten Eindrücke nicht durch 
die Wunder der Natur, daß ſie bei der Mehrzahl dieſer 
Modereiſenden durch die — glänzende Verpflegung an 
Bord geſchaffen worden waren. Ein rundlicher, beweg⸗ 
licher Herr, dem die Wonne des Lebensgenuſſes auf den 


glattraſierten Wangen geſchrieben ſtand, ereiferte ſich am 
meiſten. 
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„Ja, ja, meine Herrſchaften, für unſer Zeitalter 
gibt es keine Höhen und Tiefen mehr. Flugs ſetzt ſich 
ſo ein Techniker hin, ſchlägt die Brücken und gleicht 
alles aus. Iſt denn das ein einſam dahinſauſender 
Dampfer, auf dem wir uns befinden, der uns allen 
menſchlichen Wohnſtätten entführt? Ein erſtklaſſiges 
Hotel hat uns ſeine Pforten geöffnet und führt uns 
mit jeder erdenklichen Selbſtverſtändlichkeit einen Luxus 
vor Augen, wie er ſelbſt dem Verwöhnteſten unter uns 
nicht vollendeter an Land geboten werden könnte. Glauben 
Sie mir, meine Herrſchaften, ich verſtehe mich ein wenig 
darauf. Aber das verſichere ich Sie: Zeit meines 
Lebens, wo es nur angeht, werde ich das Reiſen per 
Dampfer vorziehen. D⸗Zug mit Speiſewagen iſt ein 
überwundener Standpunkt.“ 

Hans Steinherr ſchlenderte weiter. Auf dem Sonnen⸗ 
deck war es ruhiger. Hier ließ er ſich nieder und be- 
obachtete das aufgeregte Haſten der vor Stunden noch 
ſo glatten See. Dann verfiel er, ohne ſich dagegen 
zu wehren, in eine Art Halbſchlaf. Ein paar Stunden 
wohl mußte er verträumt haben. Er hörte zwei Ma⸗ 
troſen miteinander verhandeln, und als er aufblickte, 
ſah er, wie der eine verſtohlen auf einen dunklen Punkt 
am Horizont deutete, der ſich raſch vergrößerte und ſich 
mehr und mehr zur Wolke auswuchs. 

Sturm in Sicht! 

Es wurde dunkel. Schwarze Schleierfetzen flatterten, 
wie von einem boshaften und ſchadenfrohen Meeres- 
geſindel emporgeblaſen, am Himmel auf, und die See 
machte einen Buckel wie ein fauchender Kater. Eine 
ſteife Briſe ſprang auf. Plötzlich ſchwieg ſie. Einen 
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Augenblick Stille ringsum; nur die See tanzte weiter 
in unregelmäßigem Hüpfwalzer. Da — hui! — pfiff 
es daher, ein Windſtoß, ſo wütend und kreuz und quer 
einherſpringend, daß die Paſſanten an Deck jäh ihren 
Stützpunkt verloren. Ein Flüchten begann nach den 
Kabinen, den Salons. Nur wenige hielten ſich an Deck. 
Eine Leidenſchaft war in ihnen erwacht nach vieler, 
vieler friſcher Luft ... 

Wieder ſetzte ein Windſtoß ein; heftiger als der 
erſte. Hans Steinherr zog ſeinen Wettermantel an und 
ſtülpte die Kapuze über die Ohren. Dann ſtieg er die 
Stufen zum Promenadendeck hinab, um ſich die Tragi⸗ 
komödie, die hier bereits ihren Anfang genommen hatte, 
aus der Nähe anzuſehen. 

„Gottlob, daß ich Sie finde. Ich hätte Sie in 
Ihrer Vermummung faſt nicht erkannt.“ 

„Ah — — meine Gnädige — —“ 

Sie klammerte ſich an ſeinen Arm, denn der Wind 
packte rückſichtslos an. Wie er, war ſie in einen langen 
Gummimantel gehüllt, und die Gummikapuze, die ſie 
über den Kopf gezogen hatte, ließ nur Augen, Naſe 
und Mund frei. 

„Ich wäre da unten verrückt geworden,“ ſagte ſie 
raſch, denn der Wind benahm ihr den Atem. „Unmög⸗ 
lich, in den Kabinen zu bleiben. Dort haben ſich — 
unſichtbare — Karuſſells — etabliert.“ 

Der nächſte Windſtoß warf ſie hart gegen ſeine 
Schulter. Sie ſchrie auf. 

Er lachte und faßte ſie feſt um den Leib. „Das 
war ja nur die Ouverture. Das eigentliche Konzert 
ſoll erſt beginnen. Da! Schauen Sie hin! Da taucht 
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der Nickelmann grinfend aus der Flut. Mit den Floſſen⸗ 
händen ſtützt er ſich auf den Kamm einer Rieſenwelle, 
und ſein pluſterndes Geſicht will platzen vor Vergnügen 
über den gelungenen Streich. Sehen Sie es, ſchöne 
Sturmfrau? Jetzt — jetzt! Als rühre er eine Pauke, 
ſo fallen plötzlich ſeine Tatzenſchläge auf die See, und 
ſoweit das Auge das fahle Licht durchdringt, ſchlagen 
weiße Nixenleiber Kobolz mit den ſchwarz heranſtürmen⸗ 
den Fluten, ſchwingen ſie ſich auf die Wogenkämme, 
daß ſie ſo blendend ſcheinen wie ſchneeiger Schaum, 
heben ſie ſich bis an den Bordrand und werfen unter 
tollem Gelächter den verblüfften Feſtgenoſſen Kübel voll 
Salzwaſſer über den Kopf. Hoppla, der Guß war für 
uns!“ Er riß Frau Bettina hoch, die unter der Wucht 
des Sturzbades in die Kniee ſinken wollte, und ergriff 
mit der freien Hand einen Eiſenring an der Bord— 
brüſtung. 

„Ich habe den Mund voll Salz,“ entrüſtete ſie ſich, 
„das iſt ja unerträglich.“ 

„Sie werden ſich ſchnell daran gewöhnen,“ be— 
ſchwichtigte er. „Außerten Sie nicht in vergangener 
Nacht ſelbſt, jeder Beigeſchmack wäre Ihnen noch lieber 
als das fade Einerlei? Der Himmel hat Ihre Bitte 
erhört.“ 

„Spotten Sie nicht, Sie gräßlicher Heide. Da 
kommt eine neue Sturzwelle.“ 

„Diesmal gilt es den anderen. Schwupp — und 
ſie hat ein Dutzend Triumphſtühle übergoſſen. Emp⸗ 
finden Sie nicht das Groteske des Vorſpiels? Ganz 
wie bei den alten Meiſtern. Erſt die Rüpelkomödie, 
dann das Drama. Ach du mein lieber Gott, das 
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Publikum hier iſt ja viel zu ungebildet für die ganze 
Veranſtaltung, oder zu dekadent. Wenn ſich die Natur 
einen Witz erlaubt, nennen ſie's Gemeinheit; und wenn 
ſie ſelbſt ſich Gemeinheiten geſtatten, nennen ſie's einen 
Witz. Treten Sie näher, meine ſchöne Dame. Entree 
gänzlich frei.“ 

„Na,“ lachte ſie zornig, „Tribut ſcheint mir doch 
zur Genüge gezollt zu werden.“ 

„Ja,“ beſtätigte er, „die Aſthetik iſt vorläufig von 
der Tagesordnung abgeſetzt. Sehen Sie nur, wie die 
tadelloſen Helden und Heldinnen vom Turf und Tennis⸗ 
platz ſich verzweifelt winden, um ihrem Schickſal zu 
entrinnen. Hilft nichts. Jetzt graſſiert das reine Men⸗ 
ſchentum. Dort ziehen flinke Stewardshände die Er⸗ 
blaſſenden aus den Salons auf Deck — denn die 
Smyrnateppiche ſind koſtbar, und Holzplanken noch nie 
diffizil geweſen. Gehen wir hin, kondolieren.“ 

„Um Himmels willen, hören Sie auf. Gleich wird 
ſich der Spieß umkehren.“ 

„Unbeſorgt. Ich ſetze meinen rheiniſchen Dickkopf 
auf.“ f 

„Und ich?“ 

„Sie —?“ gab er zurück, ließ einen Augenblick den 
Eiſenring los, ſchob ihr die Kapuze aus der Stirn und 
ſah ihr in die Augen. „Sie ſind bis auf weiteres ein 
Teil von mir.“ 

Wieder ſprühte ein Salzwaſſerregen über ſie hin. 
Die Wellen fegten über das Bugſpriet; auf Vorderdeck 
war der Aufenthalt unmöglich geworden, und auf Pro⸗ 
menadendeck wurden ſtarke Seile gezogen als Halt für 
die taſtenden Hände. Wie Mumien eingepackt, ſtill und 
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ſtarr und frierend, lagen die Reiſegenoſſen in langer 
Reihe in den Triumphſtühlen. Aber die horizontale 
Lage war auf die Dauer nicht zu ertragen. Einer nach 
dem anderen erhob ſich wieder, mit übernatürlich glän⸗ 
zenden Augen, um, wie weiland Graf Ernſt von Mans⸗ 
feld, ſtehend und in voller Rüſtung zu ſterben. Und 
endlich ſchwankten ſie hinweg, von ſamariterhaften Ma⸗ 
troſen geleitet. 

Der rundliche Herr, der am Mittag ſo enthuſiaſtiſch 
die Wonnen der Dampfer vor allen anderen Tranſport— 
mitteln gefeiert hatte, war wie eine Kugel an Steinherr 
und ſeiner Gefährtin vorbeigeſchoſſen. Nun klammerte 
er ſich, ohne den Kopf zu wenden, mit einer Innigkeit 
an die Bordbrüſtung, als hätte er tiefe Geheimniſſe mit 
der zu ihm aufſpringenden See. Als er ſich endlich mit 
ſchwerem Atemzug dem Bann des Meeres entriß, drückte 
er erloſchenen Auges Steinherr die Hand. 

„Doch, doch! D-Zug iſt auch was Schönes. — 
Glauben Sie's mir. Jetzt verſteh' ich mich darauf.“ 

Ein Matroſe brachte ihn unter Deck. 

Die Nacht brach herein, und der Sturm tobte mit 
voller Kraft. Kein Paſſagier war an Deck zurück⸗ 
geblieben. Nur Steinherr ſtand mit ſeiner Gefährtin 
an der Bordbrüſtung. Er hatte ein Tau durch die 
Eiſenringe gezogen, ſo daß ſie feſt angeſeilt gegen die 
Planke gedrängt waren. 

Die Frau an ſeiner Seite ſprach ſchon ſeit langem 
nicht mehr. Sie trieften beide vor Näſſe, und bei jeder 
neuen Sturzwelle ſpürte er, wie ſie erſchauerte, wie ſie 
ſich unwillkürlich an ihn preßte. Dann beugte er ſich 
zu ihr hinab und ſah ihr ſtarr in die Augen. Der 
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Wind heulte um die fauchenden Schlöte des Schiffes 
herum. 

„Nun, meine gnädige Frau,“ fragte er leiſe, „was 
ſagen Sie zu dieſem Pendant der geſtrigen Nacht? 
Nach dem weichen Sehnen die tolle Leidenſchaft. Haben 
Sie ein Gefühl für die wilde Größe?“ 

Sie hob den Kopf, und ihre Naſenflügel vibrierten. 

„O — —“ ſtieß ſie hervor, „Sie ſind ein Lehr⸗ 
meiſter — — “ 

„Wir Menſchen müſſen Künſtler ſein,“ ſagte er, 
„und wenn nicht mehr, dann doch Lebenskünſtler. Da⸗ 
mit betrügen wir uns ſelbſt, zu unſerem Heil, als hätten 
wir wahrhaftig Gottähnlichkeit.“ 

„Wir haben ſie,“ entgegnete ſie, „wir brauchen nur 
zu wollen.“ 

Er überhörte den Einwurf. Der Künſtler in ihm 
war geweckt. 

„Was für ein Pathos liegt in dem Bilde vor uns! 
Man denkt nicht daran, über den Stil zu lachen, man 
wird ſelbſt pathetiſch. Aber Größe verſpürt man. Wie 
ſie aus weiter Ferne heranrollen, die Wellenungetüme, 
näher und näher jagen, von anderen gefolgt. Und wie 
ein Kommandeur in der Schlacht links und rechts die 
Regimenter an ſich reißt, zum Sturm auf die feindliche 
Hauptmacht, ſo ſchlingt die heranſtürmende Woge links 
und rechts kleinere Wellenberge in ſich hinein, wächſt 
wie eine Lawine, bäumt ſich dicht vor dem Bug des 
Schiffes haushoch empor, unten die ſchwarzen Maſſen, 
darüber eine kriſtallgrüne Kappe, die wieder von ſchnee⸗ 
weißem Giſcht gekrönt, der ſich in ſauſenden Fontänen 
auflöſt — heißa! jetzt fegt's über Deck wie ein Schwarm 
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von nadelſcharfen Pfeilen. Sind Sie getroffen, meine 
Allergnädigſte?“ 

Sie wollte etwas ſagen, aber ſie konnte nicht. Der 
Sturm hatte ihr die Kapuze heruntergeweht, und ſie 
griff mit beiden Händen in den Nacken. In ihrem 
ſchwarzen Haar glitzerten die Salzſpuren wie Diamanten. 
Bruſt an Bruſt ſtanden ſie. 

„Wiſſen Sie noch, was Sie mir heute mittag zu⸗ 
riefen? „Hoffen wir, daß Sturm kommt.“ Der Sturm 
iſt da! Und ich warte.“ 

„Nein, ich warte!“ 

Sie küßten ſich unter dem Sprühregen der See auf 
den Mund, auf die Augen, und wieder auf den Mund. 
Kein Wort hatte Raum zwiſchen ihnen. Kaum, daß 
ſie ſich ſahen in der Dunkelheit. Nichts von Erblaſſen, 
nichts von Erröten. Mitten im Meerſturm: zwei 
Menſchen. 

„Wohin mit uns?“ 

„Wohin? Willſt du vor meiner Kajütentür Schild⸗ 
wacht ſtehen?“ 

„O, ſelbſt Triſtan —“ 

Sie hielt ihm den Mund zu. 

„Ja, wenn ein König Marke exiſtierte. Nur die 
Gefahr entzückt. Wart's ab, bis ſie kommt.“ 

„Hüte dich.“ 

„Hüte du dich.“ 

Und wieder küßten ſie ſich. 

„Auf morgen denn.“ 

„Nein, nicht hier. Das wäre eine blaſſe Kopie. 
Nicht eher, als bis ich daheim bin.“ 

„Du reiſeſt weiter, ohne in Hamburg zu bleiben?“ 
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„Übermorgen bin ich in Berlin. Vielleicht — weißt 
du mich zu finden?“ 

„Und unterdes? Das iſt eine Wartezeit von Jahr⸗ 
hunderten!“ 

„Voneinander träumen. Lebenskünſtler ſein, wie 
du ſagteſt.“ 

Er zog das Tau aus den Ringen, um ſie frei zu 
geben. Sie tat ein paar Schritte, blieb ſtehen, öffnete 
den durchnäßten Wettermantel und ſchöpfte, die Arme 
dehnend, Atem. 

Da war er bei ihr und riß den Mantel ganz herab. 
„Ich muß deine Geſtalt noch einmal ſehen. Ob du dich 
nicht in eine fiſchſchwänzige Nixe verwandelt haſt. Das 
iſt jetzt mein Eigentum.“ 

„Verteidige es,“ lachte ſie und wollte ihm entfliehen. 

Aber er fing ſie in den Armen und preßte ſie an 
ſich. Sie ſchloß die Augen in der ungeſtümen Um⸗ 
armung. 

„Gute Nacht, wilder Menſch!“ 

„Gute Nacht, Sturmfrau!“ — — — — 

Am nächſten Tage ſah er ſie wieder. Der Morgen 
war ſonnendurchleuchtet. 

Hoheitsvoll, in eleganter, duftiger Toilette, ſchritt 
ſie, wie eine unnahbare Fürſtin von einer alten Exzellenz 
geleitet, an ihm vorbei. Kaum merkbar zuckte es in 
ihren Wimpern, als ſie ihn erblickte, und die Spitzen 
um den zarten Halsausſchnitt zitterten eine Sekunde 
lang. Sie war, wie vorher, die Dame der großen 
Welt. 

Und Steinherr, den alten ironiſchen Zug um den 
Mund, zog mit kalter Höflichkeit den Hut. 
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Als ſie zum zweiten Male an ihm vorüberkam, 
kannten fie fic) nicht mehr. ... 

Das Schiff war in die Elbmündung eingelaufen. 
Mit der einbrechenden Flut ging es ſtromauf. Am 
Abend war der Sankt Pauli⸗Landungsplatz erreicht; die 
Schiffsbrücken raſſelten nieder und bildeten den Steg. 

Hans Steinherr fiand mitten im Gedränge. Die 
Paſſagiere ſtießen an ihn an und machten Bemerkungen 
über den Sonderling, der ſich durch ſeine Art auch beim 
Abſchied nicht verleugnete. Er hörte nichts. 

Jetzt erſchien Frau Bettina, von einem ganzen Kreiſe 
eskortiert. Er ſtreifte ſie mit gleichmütigem Blick. Er 
hatte ſich völlig in der Gewalt. 

Als ſie neben ihm war, tat ſie, als würde ſie von 
dem Menſchenſtrom gegen ihn zurückgedrängt. Wie 
unbeabſichtigt lehnte ſie ſich einen Moment feſt an ſeine 
Schulter. Da ſpürte er ihre ſuchende Hand in der 
ſeinen. Er biß die Zähne zuſammen. Sie hatte ihm 
die Nägel in die Handfläche gedrückt. 

Um den Wagen, der ſie zum Bahnhof brachte, 
ſammelte ſich die Geſellſchaft. Sie erteilte gnädig Ab⸗ 
ſchiedsaudienz. Hans Steinherr reckte ſich in den Schul⸗ 
tern: Ich hab' ſie in den Armen gehabt! 

Aus der Ferne flatterte ihr Tuch. Das galt ih m: 
Folge mir! 

Lange noch ſtand er an der ſtiller werdenden Hafen⸗ 
ftelle. — — 
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Zweites Kapitel 


Hans Steinherr hatte es nicht ſonderlich eilig gehabt, 
Frau Bettina Wittelsbach wiederzuſehen. Die erſten 
Tage in Berlin waren damit hingegangen, eine Woh⸗ 
nung zu ſuchen und das Ameublement auszuwählen, 
das dem Geſchmack eines verwöhnten Junggeſellen zu 
entſprechen vermochte. 

Er konnte nicht müde werden, die Stadt zu durch⸗ 
ſtreifen und ſich die Gegenſtände Stück für Stück zu⸗ 
ſammenzuholen. So ſchuf er ſich ein Heim, ſo ruhig 
und vornehm in Form und Farbe, als hätte ein kunſt⸗ 
ſinniger Geiſt ſchon ſeit einem Menſchenalter in dieſen 
Räumen geweilt. 

Die Wohnung lag in der Viktoriaſtraße nahe der 
Potsdamerbrücke. Wenige Schritte, und er war mitten 
im Leben der Großſtadt; wenige Schritte zurück, und 
die Brandung war verrauſcht, Weltabgeſchiedenheit um⸗ 
fing ihn. Seine Stimmung brauchte ſich von der Laune 
Berlins nicht abhängig zu machen. 

Vierzehn Tage hatte er benötigt, um die Einrichtung 
zu vollenden. Von früh bis ſpät war er in freudiger 
Tätigkeit geweſen, und das Schaffen und Anordnen, 
das ſtetige Sichverſenken in jeden neuen Gegenſtand 
und das heitere Bekanntwerden mit den Dingen, die 
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nun ſeine Umgebung bildeten, hatte ſeine andrängenden 
Gedanken und Erinnerungen in ruhige Bahnen abge⸗ 
zogen. 

Es war ein Vormittag zu Anfang Oktober. Hans 
Steinherr ſtand an dem weitgeöffneten Fenſter ſeiner 
Parterrewohnung und blickte über die ſonnenbeſchienene 
Potsdamerbrücke hinaus. Was nun? Er hatte ſich 
fertig eingerichtet und mußte nun wohl an die Regelung 
eines weiteren Tagewerks gehen. Das fiel ihm zum 
erſten Male ein. Weshalb hatte er ſich ſonſt ſeßhaft 
gemacht! 

Er erinnerte ſich der hohen Meinungen ſeiner ein⸗ 
ſtigen Kommilitonen. Ihres Schwärmens von ſeiner 
Zukunft. Man hatte doch eine Karriere von ihm er- 
wartet, die in gerader Linie unter Volldampf vorwärts 
wies, und nun war er, eben vom Start gelaſſen, in 
breiter Kurve ausgewichen und hatte den Anſchluß nicht 
wieder aufgeſucht. Wo war der kalt wägende Ehrgeiz 
geblieben, für den es keine Hinderniſſe geben ſollte, dem 
er als erſten Tribut ſeine töricht ſüße Jugendliebelei 
geopfert hatte? 

Töricht — —? Süß, o ja, das war fie geweſen. 
Aber töricht? — Was war denn in der Empfindung 
ſpäter ernſthafter geweſen? Oder nur gleich ernſthaft? 
Jede Spanne des Lebens nahm das ernſthaftere Ge— 
präge der Empfindungen für ſich in Anſpruch, aber das 
der aufwachenden Jugend war das erſte und damit das 
urſprünglichſte geweſen. Das, was folgte, hatte ſich 
darauf aufgebaut, dem Geſchmack der Welt, den Zeit⸗ 
ſtrömungen nachgebend. 

So ſchnell er gelaufen war, ſein Schatten lief mit. 


Das hatte ſich hemmend auf den Sturmlauf ſeines 
Ehrgeizes gelegt. Das niederrheiniſche Gemüt wurzelte 
tiefer als alle anerlernte Form. Das Weſensinnere 
einer Heimatſcholle, die einen ausgeſprochenen Charakter 
beſitzt, läßt ſich nicht abſchütteln wie der Staub von 
den Stiefeln. Durch ſie, durch das Feſthalten an ihr, 
werden ihre Söhne in der Ferne zur Kraft gelangen 
wie Eichen im Buſchwald, ohne ſie, unter Preisgabe 
ihrer Art, werden ſie unkennbar im Niederholz ver⸗ 
ſchwinden. 

Hans Steinherr ſah über die ſonnige Straße hin. 
Noch war er da! 

Anders, als er es ſich vorgeſtellt hatte beim letzten 
Abſchied von Düſſeldorf, vor fünf Jahren ... Aber er 
war da! Er war wieder da! Und eine neue Hei⸗ 
mat zu ſchaffen, mußte gelingen. 

Als er es in ſeinem Studium zum Doktor der 
Rechte gebracht, hatte er reſigniert. Durch den jähen 
Abbruch der Beziehungen zur Vaterſtadt, zur Mutter, 
den Freunden, der Freundin, war es mählich und mäh⸗ 
lich beklemmend ſtill in ihm geworden. Ex hatte Stunden 
gehabt, in denen es ihn mitten in fröhlicher Geſellſchaft 
fror. Und die Stunden waren wiedergekommen und 
kamen wieder. Dann vermochte er ſich nicht zu wehren: 
die Vergleiche drängten ſich ihm unabweisbar auf. 
Dann entſann er ſich des Abends am Rheinufer, als 
er, noch ein Primaner, vom Schützenfeſtplatz gekommen 
war und ihm die Urſprünglichkeit des Heimatlandes zum 
erſten Male jubelnd aufgegangen war. Auch damals 
hatte er Vergleiche gezogen, zwiſchen dem geſellſchaftlichen 
Leben im Hauſe ſeines Vaters, das ſich, wenn auch 
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Schablonenarbeit, zeitweilig doch ſo hübſch, ja ſogar 
witzig abſpielte, und der Glückſeligkeit, die ihm die nahe 
Berührung mit der Raſſigkeit der ureigenſten Scholle 
bereitet hatte. Nun fehlte ihm ſelbſt das ſchwache Abbild, 
das das Vaterhaus ihm bot. Von allem anderen zu 
ſchweigen . 

Immer wieder waren die Erinnerungen gekommen 
wie der Dieb in der Nacht. Sie verſchönten ſich in 
ſeiner Einbildung, ließen ihn oft die Gegenwart ver- 
geſſen und gaukelten ihm Perſpektiven vor, in denen er 
als nimmer müder Genießender ſtand. Wenn er er⸗ 
wachte, fragte er ſich: Wozu arbeite ich, wozu leb' ich 
denn überhaupt? Das iſt ja eine regelrechte Komödie, 
die ich mitmache. Nur weil andere aus Gründen ihr 
Geſicht unter Schminke verſtecken? „Wenn der Menſch 
ſchon etwas ‚aus Gründen“ tut ...!“ hatte Heinrich 
Springe einmal gewettert. 

Aber der harte Kopf, der niederrheiniſche Eigenſinn 
hatte ihn abgehalten, den Schritt zurück zu tun. Wenig⸗ 
ſtens nicht als Schiffbrüchiger ſollte es geſchehen. Der 
Schein des Siegers, der ſich großmütig und menſchlich 
erweiſt, ſollte gewahrt werden. In den Gedanken, ſo 
widerſpruchsvoll er war, hatte er ſich verbiſſen. 

Wo der Siegerlorbeer für ihn zu holen ſei, war 
ihm dabei nicht klarer geworden. Den Ehrgeiz auf eine 
hohe geſellſchaftliche oder Staatsſtellung hatte er quit⸗ 
tiert, ſeitdem ihm die Masken als Masken erſchienen 
und ihm der Gedanke, eines Tages als Marionette zu 
funktionieren, kalten Schauder einjagte. Alſo zurück zu 
den Jugendträumen, der Kunſt! Aber die Poeſie floß 
ihm dickflüſſig aus der Feder, ſie wurde geſchraubt, 
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unwahr und ſchematiſch, weil fic) fein innerer Menſch 
noch immer im Widerſpruch zu dem äußeren befand. 
Er war zu gründlich in die Schule der Salons ge⸗ 
gangen. Die Natürlichkeit ſchien ihm mit einem pein⸗ 
lich lächerlichen Beigeſchmack behaftet. In ſeinem Ge⸗ 
fühlsleben war alles durcheinander geſtürzt. 

Da hatte er es mit der Flucht in die Einſamkeit 
verſucht. Er, der Anwärter des Menſchenglücks, war 
menſchenſcheu geworden, hatte die Wüſten durchwandert 
und die Meere befahren. In jungen Jahren waren 
ſeine Züge ſchärfer geworden und ſein Sarkasmus größer 
als ſeine Jugendfreude. Wieder hatte er ſich eine neue 
Welt gebaut, und wieder umgürtete ſie nicht die chine⸗ 
ſiſche Mauer, die den großen, fragenden Augen der 
Heimat den Einblick verwehrt hätte. 

Nicht, daß er von daheim mit vielen Briefen be⸗ 
helligt worden wäre. Nur das unabweisbar Notwendige 
kam zu ſeinen Ohren. Die geſchäftlichen Berichte und 
Bilanzen, die ihm der neue Leiter der Firma Philipp 
Steinherr regelmäßig einſandte, würdigte er kaum eines 
Blickes. Das mußte der Mann ja beſſer verſtehen als 
er. Von privaten Geſchehniſſen wußte er nur, daß 
ſeine Mutter Heinrich Springes Gattin geworden war, 
daß ſie ſich an der Seite des herrlichen Menſchen un⸗ 
ſagbar glücklich fühlte, daß ſie die Wohnung in der 
Immermannſtraße gewählt hatten, und die Villa an der 
Grafenbergerchauſſee unter einer tüchtigen Verwalterin 
täglich für ihn bereit ſtand. Einmal hatte die Mutter 
den Namen Hannes in den letzten Jahren erwähnt. 
Er hatte Wunderdinge aus dem Briefe herausgeleſen. 
Sie ſollte, nachdem ſie Düſſeldorf bald verlaſſen und in 
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Frankfurt am Main unter Meiſter Stockhauſens Leitung 
ihre Studien vollendet hatte, eine Konzertſängerin von 
weitreichendem Ruf geworden ſein und draußen in der 
Welt zu den geſuchteſten Künſtlerinnen zählen. Nach 
Düſſeldorf käme ſie ſelten, und nur zu Gaſt. 

Die Nachwirkung dieſer Kunde war größer geweſen, 
als er ſich zuerſt geſtehen wollte. Es war etwas wie 
Scham und Stolz, was in ihm ſtritt. Die kleine 
Jugendliebſte ſchien dort eingeſetzt zu haben, wo er 
aufgehört hatte. Sie hatte gehalten, was er verſprochen 
hatte. Und noch eins: ſie zeigte, daß jeder Name, und 
ſei es der geringſte, adlig iſt, wenn er von ſeinem je⸗ 
weiligen Träger adlig gehalten wird. 

Ah, das war ganz der alte Hannes. Das war 
ſchön und — das war niederdrückend. 

Sie hatte ſich den Inhalt ihrer Jugend gerettet, ihn 
veredelt; er hatte ihn verloren, nachdem er ihn ver⸗ 
leugnet hatte. 

Eine Ausgleichung konnte nicht mehr in Betracht 
kommen. 

Nein, dachte der Mann am Fenſter ruhig, wir ſind 
auseinander gewachſen, der Boden unter unſeren Füßen 
iſt nicht mehr der gleiche. Die alten Geſpenſter müſſen 
endlich einmal geknebelt werden, und endgültig. 

Er trat zurück, nahm Hut und Handſchuhe und ver⸗ 
ließ die Wohnung. Ein eigentümliches Flimmern kam 
in ſeine Augen, als er über die Straße ſchritt und ſein 
Ziel nahm. Es glitt plötzlich wie ſchwerer Wein durch 
ſeine Adern, und ſeine Männlichkeit dehnte ſich in den 
Gelenken. Die Sturmnachtſtimmung von der Nordſee 
war über ihn gekommen, und er ſpürte die wilden Küſſe 
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des Bereitſeins. Das war eine andere Stimmung wie 
weiland die Hofgartenſtimmung in Düſſeldorf mit den 
keuſchen Küſſen der Vorbereitung. Das Herz hatte ſich 
als ein läppiſcher Bundesgenoſſe bewieſen. Es wimmerte 
bei der geringſten Zumutung. Frau Bettina aber. 
Ah, dieſe Frau hielt es mit den Sinnen. Sie lachte 
und genoß. 

„Um Sechſe des Morgens ward er gehenkt, 

Sie aber ſchon um Achte 

Trank roten Wein und lachte ...“ 
klang ihm die Heineſche Romanze in den Ohren. Un⸗ 
willkürlich blieb er ſtehen und zog die Brauen zuſammen. 
Was war dies für eine wahnſinnige Reminiszenz? 
Mußte er denn ſchon wieder ins Extravagante verfallen? 
Sie hatte Leidenſchaft, Frau Bettina! 

Er ſchritt weiter, bis er den Kurfürſtendamm er⸗ 
reicht hatte. Aus dem Adreßbuch wußte er ihre Woh⸗ 
nung. Der Portier öffnete und wies ihn nach der erſten 
Etage. 

Feierlich ſtill war es in dem hochſchöſſigen Treppen⸗ 
haus. Der dicke Teppich dämpfte jeden Lebenslaut. 

Hans Steinherr mußte eine momentane Verlegenheit 
niederkämpfen, bevor er dem Stubenmädchen in den 
Salon folgen konnte. Er hatte ſich ein ganz anderes 
Bild von Frau Bettinas Umgebung gemacht, ein farben⸗ 
froheres, ein genußfreudigeres. Hier war ja alles auf 
Harmonien geſtimmt. 

Die Dame des Hauſes ließ auf ſich warten. Er 
hatte ſchon die Bilder ringsum an den Wänden ſtudiert, 
als er hinter ſich das Rauſchen eines Kleides vernahm. 

„Guten Morgen, mein lieber Herr Doktor! Ent⸗ 
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ſchuldigen Sie, daß ich Sie nicht in Toilette empfange, 
aber ich hätte dann Ihre koſtbare Zeit allzuſehr in An⸗ 
ſpruch nehmen müſſen. Wie geht es Ihnen? Was 
führt Sie her? Bitte, dort den Seſſel!“ 

Er ärgerte ſich über die Begrüßung, und ſie ſah es 
ihm an. 

Ihre Augen ſchloſſen ſich ein wenig, als wollten 
ſie eine geheime Freude unterdrücken. 

„Sie ſehen übrigens ausgezeichnet wohl aus. Ich 
fühle mich leider etwas abgeſpannt. Die vielen Ver⸗ 
pflichtungen hier —“ 

„Frau Bettina —“ 

„Aber ſo ſetzen Sie ſich doch, Herr Doktor!“ 

Er ſetzte ſich, blickte ſie an und ſchwieg. Eine Er⸗ 
nüchterung kam über ihn. 

Und wieder bemerkte ſie es, ſchloß die Augen halb 
und lächelte. 

„Sie ſind wohl ungehalten, daß ich Sie ſo sans 
gene, im Hauskleid, empfange?“ 

Er antwortete nicht gleich, aber der leiſe ironiſche 
Zug um ſeinen Mund, der ſie ſchon auf dem Schiffe 
gereizt hatte, kehrte wieder, als er mit fragendem Blick 
ihre weich herniederwallende Gewandung betrachtete 
und mit gut geſpielter Naivetät dann das Auge zu ihr 
erhob. 

„Ich kann mir nicht helfen, ich finde Sie ganz 
hübſch, gnädige Frau.“ 

„Nein — wirklich? Ganz hübſch? — Sie nehmen 
mir eine Laſt vom Herzen.“ 

„Sollte Ihnen daran gelegen ſein, mir gegenüber 
noch hübſcher zu erſcheinen? Das wäre doch undenkbar.“ 


Herzog, Die vom Niederrhein 18 


— 274 — 


„Gott, liebſter Doktor, man hat zuweilen fo feine 
Launen.“ 

„Das verſteh' ich vollkommen. Wer in dieſer Be⸗ 
ziehung frei von Schuld, der werfe den erſten Stein.“ 

Sie öffnete weit die Augen. Was fiel dem Manne 
ein? Wollte er den Spieß umkehren? Trotzte er noch 
oder fpottete er bereits. 

„Sie haben ſich wohl noch in Hamburg von den 
Strapazen der Seereiſe erholt?“ fragte ſie mit er⸗ 
zwungener Ruhe. 

„Nein. In Hamburg hielt mich nichts. Es zog 
mich nach Berlin, und ſeit zwei Wochen bin ich hier.“ 

„Würde es unbeſcheiden ſein, zu fragen, was Sie 
ſo ſehr nach Berlin zog und Sie hier ſo feſſelte, daß 
Sie ſogar darüber vergaßen, ſich nach dem Befinden 
einer Ihnen nicht ganz unbekannten Dame zu erkundigen?“ 

„Die nicht ganz unbekannte Dame war es.“ 

„Ah,“ lachte ſie auf und lehnte ſich weit zurück, 
„das muß ich ſagen: Sie haben eine Art, Ihre Be⸗ 
wunderung an den Tag zu legen, die einem Dichter 
Ehre machen würde.“ 

„Gnädige Frau haben die Güte, a daß 
ich etwas erdichte?“ 

„Ja, gnädige Frau haben dieſe Güte.“ 

„Das iſt — verzeihen Sie — ſehr unrecht, gnädige 
Frau. Ich konnte der mir nicht ganz unbekannten Dame 
die Aufrichtigkeit meiner Bewunderung nicht beſſer be⸗ 
weiſen, als dadurch, daß ich ihr Zeit ließ, ſich ebenſo 
über ihre Aufrichtigkeit klar zu werden. Wie mir 
ſcheint, iſt das geſchehen. Das Schiff ſtreicht durch die 
Wellen, Fridolin — —“ 
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„Sie erwarteten wohl gar noch eine Art rührender 
Familienſzene, Herr Doktor?“ 

„Fehlgeraten, meine allergnädigſte Frau. Über die 
Tage der Rührung bin ich hinaus. Mich gelüſtet es 
mehr nach dem Starken, dem Kräftemeſſen, dem — aber 
pardon, ich langweile Sie wohl.“ 

„Ich wüßte nicht, daß ich Sie unterbrochen hätte. 
Bitte, fahren Sie fort. Es gelüſtet Sie —?“ 

„Nach dem Weib — dem Vollweib.“ 

Sie lag noch immer, den Kopf weit hintenüber ge⸗ 
lehnt, in ihrem Seſſel. 

„Sie ſprechen von dieſen Dingen,“ ſagte ſie gedehnt, 
„als ob es ſich um Spielzeug handelte. Orientieren Sie 
ſich.“ 

„Ich ſpreche von Dingen,“ entgegnete er, „denen ich 
gewachſen bin. Vorausgeſetzt, daß mir die Partner⸗ 
ſchaft paßt.“ 

Mit einem Ruck ſtand ſie auf den Füßen. Ihre 
Bruſt wogte, und über ihre elfenbeinfarbene Haut zog 
ſich blitzſchnell eine fliegende Röte. 

„Das — das iſt — eine Kühnheit von einer Vei- 
ſpielloſigkeit —“ brachte ſie hervor. 

„Haſſen Sie die Kühnheit?“ fragte er mit einem 
Gleichmut, der ſie noch mehr empörte. „Nun, meine 
gnädige Frau, Kühnheit oder Feigheit, Haß oder Liebe: 
eine Frau wie Sie, die nur zuweilen eine Laune hat, 
iſt doch ſelbſtredend hors concours. Und von der an— 
deren zu ſprechen, lohnt ſich nicht.“ 

„Wie Sie befehlen, Herr Doktor.“ 

Sie ging mit erzwungener Gelaſſenheit an ihm vor- 
über, und die Schleppe ihres weichen Kleides ſtrich über 


feine Füße hin. Wie ein magnetiſcher Strom ging es 
von der Berührung aus. 

„Sie bedienen ſich da eines Ausdrucks, meine aller⸗ 
gnädigſte Frau, den Sie mir einmal verwieſen. Sie 
betonten damals als erleſenſte Freude das freiwillige 
Entgegentragen ohne Befehl.“ 

„Sie täuſchen ſich, Herr Doktor. Das muß wohl 
die andere geweſen ſein.“ 

„Verzeihung wegen meiner Vergeßlichkeit. Es war 
die andere.“ 

Sie ſtand an dem Fenſtervorhang, den Rücken ihm 
zugewandt, und blickte durch die Stores. Wie pracht⸗ 
voll ſich dieſe Rückenlinie ſchwang. Ein Frauenkörper 
ohne Fehl. 

Eine Minute zögerte Steinherr noch, um das Bild 
zu genießen. Dann erhob er ſich. 

„Sie verabſchieden mich, meine gnädige Frau? Da 
muß ich wohl meiner Erziehung Ehre machen und — 
gehen?“ 

Sie blickte weiter durch die Stores, als ob auf der 
Straße fie etwas ungewöhnlich feſſelte. 

Da trat er hinter ſie und küßte ſie auf den weißen 
Nacken, dicht unter den Haaranſatz des ſchlanken Kopfes. 

Sie fuhr herum mit vor Entrüſtung flammenden 
Augen. 

„Was erdreiſten Sie ſich!“ 

Da beugte er ſich über ſie und küßte ſie pak den 
gewölbten Hals. 

„Ich verbiete Ihnen — —“ 

Und er beugte ſich zum zweiten und dritten Male 
über ſie und küßte ſie genau auf dieſelbe Stelle. 
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„Du!“ ſtieß ſie erregt hervor, „du! Ich will nicht! 
Ich — ah, ich verſpreche mich.“ 

Er führte langſam ihre Hand an die Lippen, zum 
Abſchied. 

„Leben Sie wohl, gnädige Frau! Ich hoffe, ich 
habe Ihnen keine Aufregung bereitet.“ 

Noch eine Verneigung, und er ging. 

„Hans!“ 

Er wandte ſich an der Tür um. 

„Sie befehlen, meine gnädige Frau?“ 

„Nichts, nichts!“ rief ſie zornig und ſtampfte wie 
ein wildes Kind mit dem Fuße auf. 

„Entſchuldigung. Mir war's, als hätte ich meinen 
Namen gehört,“ und er griff nach der Klinke. 

„Wann du wiederkommſt, will ich wiſſen!“ 

„Alſo war es doch keine Halluzination.“ Er lachte, 
drehte ſich um und ſah ſie mit ſeinen ſtrahlenden grauen 
Augen an, die ſonſt fo geheimnisvoll das Feuer be- 
hüteten. „Die andere war kein Phantom. Sie lebt!“ 

„Wann du wiederkommſt, frag' ich doch.“ 

„Wenn Bettina ſehr lieb zu ſein gedenkt — morgen!“ 

„Morgen,“ ſagte ſie haſtig, „morgen abend.“ 

Er verbeugte ſich und ging, ohne ſie noch einmal zu 
berühren. 

Faſſungslos blickte ſie ihm nach. Dann lachte ſie 
nervös auf. Alſo — geſchlagen! 

Geſchlagen? Der Anfang eines Gefechtes entſcheidet 
nicht. Und — und — war es denn gar ſo unangenehm? 
Sie ſah mit einem verträumten Lächeln an ſich herab. 

Wie er mich auf den Hals geküßt hat! Das brennt 
wie Feuer. 
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Leiſe wiſchte fie mit der Hand über die Stelle. 

Sie durchtändelte den Tag, ohne ſich zu einer be⸗ 
ſtimmten Beſchäftigung aufraffen zu können, nahm 
hundert verſchiedene Dinge in die Hand und entſann 
ſich im ſelben Augenblick nicht mehr, zu was ſie ihr 
dienen ſollten, fühlte ſich einſam, ließ dennoch jeden 
Beſuch abweiſen und ſaß zuletzt ganz ſtill in einer Ecke 
des Diwans, zuſammengekauert, mit glänzenden Augen. 

Am Abend dieſes Tages ſchrieb Hans Steinherr zum 
erſten Male nach langen Jahren wieder ein Gedicht. 
Es war ein Impuls, dem er folgte. Etwas trieb ihn 
an, die Spannung, die wie eine Gewitterſchwüle in ihm 
lag, zu entladen. Und der junge, heiße Siegestaumel 
kam hinzu, das Begehren nach Frauenliebe, nach großer 
Leidenſchaft, in deren Lichtfülle alle kleinen Geſtirne er⸗ 
blaſſen. Er glaubte in der zwingenden, ſinnenſtarken 
Frau, der Geben und Nehmen nur ein Begriff war, 
das Weib, die Verkörperung des Weibes entdeckt zu 
haben, und in dem Sturm der beiderſeitigen Gefühle 
ſah er die beiderſeitige Sehnſucht nach der Ruhe. Nach 
der Ruhe Bruſt an Bruſt. 

Er wußte, daß ſie ihn liebte; und in ihm loderte 
alles empor, wenn er nur ihren Namen vor ſich hin⸗ 
ſprach. Er wollte nachdenken, wie von nun an ſein 
Leben zu geſtalten wäre, er wollte einen Plan entwerfen, 
ſeinem täglichen Tun einen vernünftigen Inhalt zu 
geben. Er dachte an ſeine Fabrik, an die Eiſenwerke 
in Bilk; er dachte an Arbeit. Denn ihm ſchien es, als 
ob ſolche Liebe ein Aquivalent verlange, als ob er in 
kühnem, erfolggekröntem Schaffen der königlichen Frau 
tagtäglich ein Bild ſeiner Unwiderſtehlichkeit bieten müſſe, 
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damit fie die Herrenhand ſähe, die für fie das Eiſen 
zu Gold münzte, damit das Staunen vor ſeiner Kraft 
ſie wiederum anſporne, die Kräfte ihrer Liebe aus⸗ 
zulöſen. 

Aber in ſeine Grübeleien fuhr ihr Bild hinein wie 
ein Wirbelwind und riß ihn mit über Höhen und Tiefen, 
und alle ehrgeizigen Pläne, alle Vernunftgründe ſtoben 
auseinander vor dem einen Gedanken an den Beſitz, den 
unumſchränkten Beſitz dieſer Frau. 

Das iſt die Liebe, ſagte er ſich. Sie duldet keine 
Götter neben ſich. Als ich jung war, war ich ein 
Schwärmer, der die Seele ſuchte, wie Saul des Vaters 
entlaufene Eſelin. Und als er auszog, fand er ein 
Königreich. Da flogen die opferſeligen Hirtengefühle auf 
die Heide. Für den verlorenen Jugendhimmel die könig⸗ 
liche Glückſeligkeit der Erde! 

Und iſt das vielleicht keine Schwärmerei? dachte er 
lachend und ſprang vom Tiſch auf. Ehrlich, alter Hans, 
du gibſt dem Kind nur einen größer tönenden Namen. 
Beſchwindle deinen eigenen Menſchen nicht. Du biſt 
verliebt, verliebt, verliebt! Nun ja — — und das iſt 
mehr als alle großen Worte. 

Von dieſer Sekunde an verſuchte er ſeine Gefühle 
nicht mehr zu zergliedern und zu analyſieren. Er nahm 
ſie als ein Unbedingtes, als eine feſtſtehende Zahl, als 
ein untrennbares Element. Der Mann in ihm erhob 
ſeine Stimme, und er ſah nur Helena. Bettina⸗ 
Helena — —. Nam’ und Art zu wägen, wäre ihm 
als Sakrileg erſchienen. 

Er beobachtete es nicht, daß er unmerklich in eine 
neue Phaſe geraten war... 
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Am nächſten Abend, zur Teeſtunde, war er bei Bettina. 

Sie hatte ihn vom Fenſter aus kommen ſehen, und 
ihre Ungeduld war ſo groß geweſen, daß ſie ſelbſt auf 
den Korridor hinausgeſchlüpft war, um die Entreetür 
für ihn offen zu halten. 

„Endlich, endlich ... So komm doch nur .. . Nennſt 
du das Abend? ... Das iſt ja Nacht.“ 

„Kaum ſechs vorbei.“ 

Sie zog ihn ins Zimmer und hing, bevor er ablegen 
konnte, an ſeinem Halſe. 

„Du läßt mich ja zu Tod' ſchmachten. So küſſ' mich 
doch!“ 

Sie ſprachen kein Wort mehr. Sie küßten ſich, bis 
daß es ſie ſchmerzte. Da ließen ſie ſich mit einem 
Seufzer los. 

Frau Bettina ſtrich ihr Haar zurecht. Mechaniſch, 
mit einer wohligen Mattigkeit. Als er aufs neue auf 
ſie zutreten wollte, um ſie in die Arme zu ſchließen, 
wehrte ſie horchend ab. 8 

„Wir ſind Kinder,“ murmelte ſie. „Wenn das 
Mädchen ſervieren kommt und dich ſieht —“ 

Raſch ging ſie auf den Korridor hinaus, ließ die 
elektriſche Klingel draußen ertönen und kam zurück. 

„Laſſen Sie nur, Anna,“ rief ſie dem herbeieilenden 
Mädchen zu, „ich habe ſchon ſelbſt geöffnet. Sie können 
den Teetiſch richten. In einer Viertelſtunde etwa melden 
Sie.“ 

Hans Steinherr war überraſcht beiſeite getreten. 
Der Vorgang war ganz natürlich, aber der ſchnelle 
Wechſel von alles verlachender Unvernunft zur peinlich 
überlegenden Vernunft hatte ihn beklommen gemacht. 
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Ihr weiblicher Inſtinkt witterte ſofort den Grund 
ſeiner Umwandlung. Der Ton ihrer Stimme bekam 
eine ſchmeichelnde, mütterlich beſorgte Klangfarbe, und 
als ob ſie es mit einem großen Jungen zu tun habe, 
nahm ſie ihn beim Ohr und zupfte es. 

„Willſt du wohl gleich ein anderes Geſicht machen? 
Wenn Bettina nicht für dich mit dächte! Jetzt biſt du 
doch offiziell gemeldet, ganz gleich, ob du den Abend 
offiziell oder inoffiziell geſtalten willſt. Siehſt du wohl? 
Ja, jetzt lächelſt du. Ich verwöhn' dich.“ 

Sie hob ſich auf den Zehen und legte ihre weichen 
Lippen auf das mißhandelte Ohr. 

Er hielt ganz ſtill. In ſeinem Hirn begann ein 
Sauſen und Brauſen. Und plötzlich faßte er ſie um 
die Taille, trug ſie wie ein zappelnd Nixlein zum Diwan, 
kniete ſchnell nieder und hob ſein erhitztes Geſicht zu 
ihr auf. 

„Wie du die Menſchen verjüngſt. So hatte ich es 
mir gedacht. Du biſt das Leben.“ 

„Du haſt an mich gedacht? Wann? Wo? Ich 
muß jede Regung in dir kennen.“ 

„Geſtern abend, zu Hauſe. Ich kramte in Erinne⸗ 
rungen umher, in toten Geſchichten. Da kamſt du ...“ 

„Und weiter? Was tat ich? Was tatſt du? So 
erzähle doch. Du ſprichſt ſchön.“ 

„Ich ſagte es ja: du verjüngteſt mich.“ 

„Und die toten Geſchichten? Legten ſie ſich nicht 
zwiſchen uns? Wurden ſie nicht lebendig?“ 

„Du hatteſt ihnen ein neues Leben gegeben. Sie 
trugen deinen Stempel.“ 

Sie atmete tief auf und zog die Brauen dicht zuſammen. 
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„Ich bin von einer unbändigen Eiferſucht,“ mur⸗ 
melte ſie. „Das haſt du davon.“ 

Er zog ihren Kopf herab und küßte ſie auf die 
finſteren Augen. 

„Hätteſt du mich lieber als den Spötter gemocht, 
dem nichts mehr heilig war?“ 

„Nichts ſoll dir heilig ſein als ich!“ 

„Nun, ich meine: daß du dieſe Ausnahme in mir 
geweckt haſt, beweiſt alles. Eine andere kenne ich nicht.“ 

Sie griff links und rechts in ſein Haar. 

„Schnell, ſchnell, was haſt du jetzt gedacht? Liebſter, 
fo ſprich doch .. .“ 

„Du wirſt mich nicht auslachen, wenn du hörſt, wie 
jung ich geworden bin?“ 

„Nein, aber nein. Ich könnte dich eitel machen und 
ſagen: ich will nur dein ſonores Organ hören. Du haſt 
einen Klang in der Stimme, der aufwühlt. Nun gib 
dem Klang Begriffe, an denen man ſich halten kann.“ 

„Ich werde beichten,“ ſagte er, und das felbft- 
ironiſierende Lächeln ſpielte um ſeinen Mund. „Erſchrick 
nicht allzu ſehr. Ich bin ſo jung geworden, daß ich 
wie in der Jugend holden Wahnſinnstagen das — Dichten 
wieder aufgenommen habe! Sage und ſchreibe: das 
Dichten!“ a 

Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, richtete 
ſich auf und blickte ihn lange an. 

„Ich habe es ja gewußt,“ ſagte ſie endlich, „o ich 
habe es ja gewußt, daß etwas Eigenes in dir war.“ 

Ein triumphierendes Leuchten ſtand in ihren Augen. 

Im Nebenzimmer klirrte ein Servierbrett. 

„Steh auf!“ flüſterte ſie. 
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Als das Mädchen erſchien, ſaß Hans, durch den 
Tiſch von der Hausfrau getrennt, gelaſſen in ſeinem 
Seſſel. 

„Stellen Sie nur alles hin, Anna; ich werde das 
übrige ſelbſt beſorgen.“ 

„Sehr wohl, gnädige Frau.“ 

Sobald das Mädchen gegangen war, hatte ſich Frau 
Bettina erhoben. 

„Hans,“ ſchmeichelte ſie und legte ihm die Arme 
um den Hals, „vorleſen; bitte, bitte, vorleſen!“ 

„Du wirſt mir nachher keinen Tee mehr geben 
wollen,“ lachte er. 

„Sei lieb, Hans. Ich will auch verwöhnt ſein. 
Ich will einen Sänger, meinen Sänger haben.“ 

„Gut, dein Wille geſchehe! Wollte ich mich noch 
weiter ſträuben, würdeſt du am Ende noch glauben, es 
handle ſich um ein unerhörtes Meiſterwerk. Es iſt nichts 
als eine Impreſſion.“ 

Er entnahm ſeiner Brieftaſche ein Blatt und wollte 
leſen. Aber ſie legte ihre ſchlanken Hände über die 
Zeilen. 

„Trag mich erſt auf den Diwan zurück.“ 

Er gehorchte auf der Stelle. Aber ſie ließ ihn 
nicht wieder los, bis er auf dem früheren Platze 
kniete. 

„So — —“ ſagte ſie gedehnt, und dann kroch ſie 
lauſchend in ſich zuſammen. 

Er nahm die Spitzen ihrer Finger in ſeine Hand 
und las. Wenn er eine Pauſe machte, hörte er ihre 
tiefen Atemzüge und ſpürte das en des Blutes in 


ihren Fingerſpitzen. 
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„Der Tag erliſcht .. . Was war's, was die Sibylle, 
Die ſchöne Frau, einſt ſprach?: Es tut nicht gut, 
Daß du allein biſt in der Dämmerſtille. 

Dann fließt zu ſchwer dein Abenteurerblut. — — 


Der Tag erliſcht . . . Geſtreckt in meinen Seſſel 

Schau träumend ich empor ins dichte Grau, 

Das mich umſtrickt wie eine enge Feſſel. 

Hüt' vor dem Traum dich — ſprach die ſchöne Frau. — — 


Ich blätterte heut' lang' in alten Briefen; 
Noch ſpielt die Hand mit dem vergilbten Tand. 
Es wurden Bilder wach, die längſt entſchliefen; 
Ein Rufen ſcholl aus fernem Heimatland. 


Ich hör' den Rhein an ſeine Ufer rauſchen; 
Das Wellenlied reißt meine Sehnſucht wund. 
Du meine Jugend, komm, laß dich belauſchen; 
Drück' deine Lippen auf des Träumers Mund. 


Sieh dort, ſieh dort: die alte Lieblingsſtelle — 

Ein Streifen Moos im dichten Erlenſtand. 

Fern fließt der Rhein; es lockt und lockt die Welle; 
Ein Sommerduften zittert durch das Land. 


Zwei Händchen, wie ſie ſonſt nur Kinder zieren, 

Sie preſſen ſich an meine Schläfen an, 

Und junge Lippen wollen ſich verlieren 

Im erſten Kuß, im Kuß von Weib und Mann. — — 


— Wenn Jahr für Jahr die Winterſtürme blieſen, 
Wenn meine Seele nach dem Sommer ſchrie, 
Nach meinem Rhein, nach meinen Erlenrieſen: 
Ich ſucht' die Händchen, und ich fand ſie nie. 


Durch Abenteuer bin ich durchgeritten, 

Und Lieder ſang, juſt wie mein Mund, mein Schwert. 
O wüßtet ihr, um die ich heiß geſtritten, 

Nach welchen Roſen nur mein Herz begehrt'! 
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— Du ſollſt dich hüten vor der Dämmerſtille, 

Kein Sieger träumt! — Wer trat in mein Gemach? 
Wer wagt es, mit den Worten der Sibylle 

Zu wandern meinen Seelenpfaden nach? 


Gib Antwort, du! Die Jugend iſt verklungen! 
Kein weicher Schwärmer ſpannte hier ſein Zelt! 
Halt' ich mit dieſem Arm ein Weib umſchlungen, 
So bring' dies Weib mir eine neue Welt! 


Aus Gräbern müßt' ihr wundertät'ger Wille 

Mir wecken Heimat, Jugend, Liebeskraft! 

— Seh' ich dich recht — —? Du, zaubriſche Sibylle? 
Du haſt zum Wunder ſel bſt dich aufgerafft? 


Du, ſchöne Frau ...? Die Prüfung iſt zu Ende? 
Du trägſt die Fackel in die Dämmerung? 

Ich ſpür' zwei Hände, ſchlank wie Kinderhände, 
Und einen Mund wie wilde Roſen jung, 


Und deines Blutes ſturmbewegte Welle! 

— O andre Wellen ſind's, wie einſt am Rhein — 
Ein Lebender, ich fühl's, in Sonnenhelle 

Kann nur des Lebens Auserwählter ſein. 


Komm an mein Herz! Es ward dein Adelswille, 
Des Rätſels ſtolze Löſung mir bewußt! 

... Du ſollſt nicht träumen in der Dämmerſtille, 
Doch ſiegen ſollſt du, — ſiegen Bruſt an Bruſt!“ 


Die Dämmerſtille lag über ihnen. Es begann 
ſtärker zu dunkeln, und keiner von ihnen bemerkte es. 

Da führte Hans Steinherr die widerſtandsloſe 
Frauenhand an ſeine heißen Lippen, ſo feſt, daß ſie den 
Druck ſchmerzhaft verſpürte, und daß Bettina mit einem 
kurzen Aufſchrei auffuhr. 

„Tu' ich dir weh?“ 
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„Weh? — Weh? — Fragt mich dieſer Menſch auch 
noch, ob er mir weh tut! Ja, du tuſt mir weh, aber 
nicht weh genug. Bruſt an Bruſt! Haſt du das nicht 
eben ſelbſt gerufen? Bruſt an Bruſt! Wo bleibſt du 
denn nur?“ 

„Bettina! Ob du mich lieb haſt, ſag!“ 

„Lieb, lieb! Das iſt ein Ausdruck für kleine Mäd⸗ 
chen! Wenn du mich meinſt, erfinde einen anderen!“ 

„Ich habe keine Zeit dazu. Das einzige Wort, das 
ich ausdenken kann, heißt: Bettina. Meine, mir ge⸗ 
hörige — Bettina.“ 

„Das iſt nicht viel für einen Dichter. Sag mehr, 
mehr —“ 

„Jetzt hat der Menſch in mir das Wort. Nimm dich 
in acht: wenn er mehr redet, ſteigert er ſeine Anſprüche.“ 

„Ah, laß ihn doch, laß ihn doch,“ rief ſie laut und 
preßte ihren Kopf gegen ſeine Bruſt. Dann rann die 
Woge langſam zurück — — — 

„Ich bin raſend,“ ſagte ſie und fuhr ſich über die 
Augen. „Ich muß Licht machen, damit wir zur Be⸗ 
ſinnung kommen.“ ö 

Sie ging zur Wand und taſtete nach dem Knopf 
der elektriſchen Leitung. 

Das Zimmer ſchwamm in blendender Helle, und 
die beiden Menſchen ſtanden und ſtaunten ſich an. 

Er trat ihr einen Schritt entgegen, ungewiß, zögernd. 
Aber es ſchob ihn vorwärts. 

Und ſie ſchüttelte den Kopf über ſich ſelbſt, wollte 
entweichen und lief auf ihn zu. 

„Hans, Hans, ſei doch vernünftig! Du ſiehſt doch, 
ich kann es nicht ſein.“ 


— wT 
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„Weshalb haſt du Licht gemacht? Jetzt ſeh' ich erſt, 
was ich alles vergeſſen habe.“ 

Sie glitt unter ſeinem Arm hinweg, zurück zur 
Wand. Ein Ruck, und es war dunkel. 

Bevor er ſich von ſeiner Überraſchung erholen konnte, 
ſpürte er ihre Lippen auf ſeinem Mund und ihre Hände 
an ſeinen Schläfen. 

Worte ſeines Gedichtes wirbelten ihm durch das 
Hirn. 

„Ein Lebender kann nur des Lebens Auserwählter 
fein!" — 

Jetzt lebte er ein auserwähltes, ein doppeltes Leben. 
Das ihre war das ſeine. 

Die umſchwärmteſte Frau, die Dame der großen 
Welt war wie ein zärtliches Kind und bedeckte ihn mit 
ihren Liebkoſungen. 

„Bettina, kleine, ſüße, 1 55 Bettina, ſprich nur ein 
Wort. Noch exiſtiert der Schmied von Gretna-Green. 
Noch iſt Helgoland nicht aus der Welt. Morgen, über⸗ 
morgen kannſt du meine Frau ſein.“ 

„Nicht den Zauber brechen,“ murmelte ſie, „das 
kommt nicht wieder.“ 

„Wir werden es in der Hand haben, ihn jede 
Stunde zu beſchwören, wenn wir nicht mehr getrennt 
ſind.“ 

„Ach, du, dieſe Heimlichkeit — das iſt das Schöne. 
Das Gefühl haben: wenn's morgen aus wäre — dieſe 
Stunde raubt uns niemand mehr, mag die Zukunft ſein 
wie ſie will. Das Gefühl laß mir, bring es mir, ſo 
oft du kannſt, tagtäglich; das ſpannt unſere Nerven, 
das macht ſo närriſch jung und ſo raſend verliebt; das 


— 288 — 


ift, als könne es ein Jahrhundert dauern. Das ift eine 
Brautzeit, wie ſie für uns paßt. Ein Feſt nach dem 
anderen. Die Ehe bringt ja doch den unausbleiblichen 
Schlafrock.“ 

„Du, du, werde nicht tragiſch. Soll ich wieder Licht 
machen, damit du ſiehſt, was du dir zutrauen kannſt?“ 

„Horch,“ entgegnete ſie unvermittelt, „eins — zwei 
— drei — neun Uhr! Unmöglich! Was iſt aus der 
Zeit geworden? Das Mädchen wird kommen, um den 
Tiſch abzuräumen. Ich habe alles vergeſſen.“ 

„Wer an der Tafel der Götter geſeſſen hat, kann 
doch keinen Tee mehr trinken, Bettina.“ 

„Du mußt; hörſt du, du mußt. Ich kann doch das 
ganze Arrangement nicht unberührt fortſchaffen laſſen. 
Die Dienſtboten würden die Hände über dem Kopf 
zuſammenſchlagen. Liebſter, ſei gut. Ein klein, klein 
wenig Aufopferung, weil es nicht anders geht. Da — 
ah, da iſt Licht. Nein, ich will dich jetzt nicht an⸗ 
ſchauen. Hier, an den Tiſch mit dir! Lach nicht ſo 
mokant. Du mußt ja doch, wie ich will.“ 

„Ich bin dein ergebenſter Diener. Wenn du be⸗ 
fiehlſt, verſchling' ich dich mit.“ 

„Vorwärts, die Küche will ihr Recht. Ach Gott, 
der Tee iſt kalt!“ 

„Nein,“ ſagte er e „und ſteht doch erſt 
ſeit zwei Stunden.“ 

Sie warf ſich im Seſſel zurück, griff in ihr Haar 
und lachte ohn' Aufhören. 

„Du, Bettina, ich möchte auch lieber lachen als 
eſſen. Das iſt eine Tortur.“ 

Und jubelnd weiter lachend, fuhr ſie mit Meſſer 
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und Gabel durch den Inhalt der Platten, warf die 
Delikateſſen der Saiſon wild durcheinander und lehnte 
ſich aufatmend zurück. 

„So,“ ſagte ſie, „das Abendeſſen wäre zu Ende. 
Wenn du jetzt auch nur noch eine Viertelſtunde bleibſt, 
mache ich jede Dummheit.“ 

„Dann laß mich ungezählte Viertelſtunden bleiben. 
Und noch länger.“ 

„Mein Herr — ſo gern ich Ihrem Wunſche will⸗ 
fahrte: der Ruf Ihrer Dame verlangt —“ 

Er erhob ſich ſofort. 

„Ich habe Ihnen nur noch zu danken, meine aller- 
gnädigſte Frau; nur noch zu danken.“ 

Sie ſah die kühne Mannesfröhlichkeit in ſeinem 
Blick, faßte ſeine Hand und ſchloß die Augen. 

„Ich mach' Dummheiten,“ ſagte ſie. 

Er küßte ſie auf die Lippen, die ſich ihm boten. 

„Auf morgen!“ 

„Und — vergiß nicht! — Gedichte will ich haben, 
Gedichte. Von mir, für mich. Du ſollſt mich ſtolz 
machen.“ 

Sie ſtand hinter den Stores und ſah ihm nach, wie 
er jugendlich elaſtiſch über die Straße ſchritt. Dann 
ging fie langſamen Schrittes und vor ſich hin grübelnd 
zum Diwan. In eine Ecke gekauert ſaß ſie und ſah 
vor ſich hin, immer auf denſelben Punkt. 

„Ich darf nur Dummheiten machen, die mich vor— 
wärts bringen. Einſtweilen, einſtweilen — —“ 


ote 
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Drittes Kapitel 


Mit der fortſchreitenden Saiſon entwickelte ſich auch 
das geſellſchaftliche Leben in den Salons Frau Bettina 
Wittelsbachs. Nicht, daß ſie das Prinzip der „offenen 
Tür“ in ihrem Hauſe einführte. Die ſchöne Frau, 
welcher ihr Gatte Verbindungen mit den erſten Häuſern 
hinterlaſſen hatte, hielt ſehr auf eine erleſene Auswahl, 
und die kleinen, vornehmen und doch künſtleriſch be- 
wegten Abende, die ſie mit nie trügendem Geſchmack zu 
arrangieren verſtand, erfreuten ſich in der weltkundigen 
Geſellſchaft bald eines Rufes, daß es für eine beſondere 
Bevorzugung galt, hinzugezogen zu werden. In wenigen 
Monaten hatte die zielbewußte und ſtarkgeiſtige Frau 
erreicht, wozu andere eines Einlebens von Jahren be- 
durften: ihr Salon bildete einen Machtfaktor. Nicht 
offenkundig, nicht vor den Augen der Welt; noch weniger 
aber insgeheim. Die Herren und Damen, die ſich an 
jedem Mittwoch abend bei ihr zu verſammeln pflegten, 
gehörten durchweg Kreiſen an, die eine gewiſſe Be⸗ 
deutung in ſich ſchloſſen: maßgebende Staatsbeamte, 
hohe Offiziere, Künſtler von Einfluß, alle mit ihren 
Damen, deren Beziehungen wiederum weit durch die 
Salons der Hauptſtadt reichten. Handelte es ſich darum, 
einen Wunſch, eine Perſönlichkeit an die Offentlichkeit 
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zu bringen, ſo ſpannen ſich die Fäden der Protektion 
von hier aus bald nach allen Seiten. 

Es war nicht allein Frau Bettinas reizvolle Art, 
jeden Menſchen einzeln ſeiner Individualität gemäß zu 
behandeln und in jedem den Glauben zu erwecken, daß 
er vor allen die beſondere Sympathie der Hausfrau 
genöſſe, was der vielvermögenden Frau ſo ſchnell die 
Ausnahmeſtellung ſchaffte. Unter den Näherſtehenden 
war es ein ſtilles Geheimnis, daß ſich ein hoher Herr 
aus der Seitenlinie eines regierenden Hauſes ſtark um 
die Gunſt der jungen, reichen Witwe bewerbe und 
lediglich deshalb in dieſem Winter fern von Berlin und 
in der langweiligen mitteldeutſchen Reſidenzſtadt weile, 
um den Chef des Hauſes ſeinen Heiratsplänen zugängig 
zu machen. Hatte doch der Prinz, der ſich gelegentlich 
der Frühjahrsrennen der damals ins Leben zurückkehren⸗ 
den Dame hatte vorſtellen laſſen, ihretwegen ſogar an 
der Nordlandsfahrt teilgenommen und nur deshalb 
während der Reiſe ein mehr zurückhaltendes Weſen zur 
Schau getragen, um die Dame nicht in vorzeitiges Ge— 
rede zu bringen und dadurch die Chancen einer Ver— 
bindung mit Frau Bettina zu erſchweren. 

Man hielt in den Kreiſen um Frau Bettina mit 
großem Zartgefühl darauf, daß dieſer Gegenſtand nicht 
mit Worten erwähnt wurde. Einerſeits geſchah es aus 
dem natürlichen geſellſchaftlichen Takt, anderſeits aber 
ſtand die Perſon des in Frage Kommenden immerhin 
ſo hoch, daß man ſich die für ſpäter ſicher nützlichen 
Verbindungen nicht leichtfertig verſcherzen wollte. 

Hans Steinherr war wohl der einzige, dem von dem 
ſtillen Geheimnis nichts bekannt war und auch nichts 
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bekannt wurde. Er trat den einzelnen des Kreiſes nicht 
ſonderlich näher, beſchäftigte ſich faft ausnahmslos mit 
der Dame des Hauſes und galt bald als das Protek⸗ 
tionskind, als ein junger, talentvoller Dichter, dem man 
ſich bemühte, durch freiwillige Herolddienſte die Wege 
zu ebnen. Den Austauſch eines wärmeren Blickes 
zwiſchen ihm und Frau Bettina hätte man vergeblich 
zu erſpähen verſucht. Nur auf dem Nachhauſewege 
pflegten zuweilen einige der Herrſchaften ihre Gedanken 
über die Beziehungen zwiſchen Steinherr und der Dame 
des Hauſes laut werden zu laſſen. Dann zerbrach man 
ſich den Kopf, ob dem Verhältnis wirklich das Rückgrat 
einer Liebſchaft anhafte, oder ob die kluge und ehrgeizige 
Frau es nur inſzeniere, um, wie ſich ein diplomatiſch 
geſchulter Geheimer Rat ausdrückte, „Hoheit ſcharf zu 
machen“. 

Eines ſtand jedenfalls feſt: Frau Bettina hatte der 
Perſon Hans Steinherrs ein Relief gegeben, das bald 
über die Grenzen des geſellſchaftlichen Lebens hinaus 
ſeinen Wert erhielt. 

An den Abenden, die in ihrem Heim den Künſten 
gewidmet waren, bedrängte ſie ihn, ſeine ſtarken, leiden⸗ 
ſchaftlichen Poeſien vorzuleſen, und ihr äußerlich vor⸗ 
nehm heiteres, innerlich drängendes, begehrendes Weſen 
fand einen verfeinerten Genuß darin, vor aller Augen 
und Ohren Verſe zu hören, die ebenſoviele Liebes⸗ 
beteuerungen und Liebesſchilderungen enthielten, die 
einzig und allein ſie angingen und die ſie inmitten des 
bunteſten geſelligen Treibens all die Stunden heimlichen 
Glückes noch einmal durchſchwelgen ließen. Sie lächelte 
unmerklich, wenn ein ſpontaner Beifall ſich über den 
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Dichter ergoß, wenn Steinherr, nur für ſie erkenntlich, 
ſich und die Situation ironiſierend, eine Sekunde lang 
den Blick auf ſie heftete. 

Aber Frau Bettina blieb hierbei nicht ſtehen. Durch 
Schmeicheln, Trotzen und Befehlen veranlaßte ſie den 
Geliebten, die Gedichte in den ausſchlaggebenden mo- 
dernen Zeitſchriften zu publizieren, und da ihr Namen von 
Bedeutung zur Seite ſtanden, ſo war es ihr ein leichtes, 
ihren Wünſchen bald die Erfüllung folgen zu ſehen. 

Als die Saiſon im Februar ihren Höhepunkt erreicht 
hatte, war der Name Hans Steinherr unter den lite— 
rariſchen Feinſchmeckern bekannt wie in den unzähligen 
Salons, die ſich in Berlin zu den Treffpunkten der 
oberen Zehntauſend rechnen, weil Neugier und Nach— 
ahmungsſucht das Tun und Laſſen der wirklichen Oberen 
hier zu beklatſchen pflegt, als ſtände man mit den ſo 
hoch intereſſanten Vorbildern familiär auf du und du. 

Hans Steinherr war eine der plötzlich aufſchießenden 
Saiſongrößen geworden und wußte ſelbſt nicht, wie er 
zu der Ehre kam. Wenn er an der Seite Frau Bettinas, 
die durch ihre blendende Erſcheinung und nicht weniger 
durch ihre aparten, geſchmackvollen Toiletten ſtets die 
allgemeine Aufmerkſamkeit auf ſich zog, zu den Premieren 
in der Theaterloge erſchien, erregte er den Hauptteil des 
Intereſſes. Dann ſprach man in Logen und Parkett 
über ſeine Perſönlichkeit, die berufen war, dieſer Dame 
de grande tenue als bevorzugter Kavalier zu dienen, 
und der Neid ſchuf ihm ein noch größeres Renommee 
als die Freundſchaft. 

„Wer iſt denn dieſer Günſtling der ſchönen Wittels- 
bacherin?“ 
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„Aber, gnädige Frau, das iſt doch Hans Steinherr!“ 

„Hans Steinherr? Alſo von der Kunſt, weil Sie 
den Vornamen nennen.“ 

„Meine Gnädige: Hans Steinherr, der bedeutende 
und eigenartige Lyriker! Treiben Sie denn nicht die 
neueſte Literatur? Allerverehrteſte, wie können Sie nur 
ſo unmodern werden!“ 

So wurde Hans Steinherr der „bedeutende und 
eigenartige“ Lyriker, und hatte kaum ein Dutzend Ge— 
dichte veröffentlicht, die er nicht einmal für die Offent⸗ 
lichkeit niedergeſchrieben hatte. Man gab ihm einen 
Ruf, damit es umſo intereſſanter würde, über ſeinen 
Ruf Andeutungen mit kleinen Pointen loszulaſſen. Irgend 
ein Dutzendmenſch hätte ſich nicht gelohnt. 

Über Hans Steinherrs Seele gingen die Wand— 
lungen, welche die Außenwelt mit ihm vornahm, ſpurlos 
hinweg. Es war dasſelbe Fluten und Ebben in ihm, 
derſelbe Wechſel von Rauſch, Ernüchterung und neuem 
Rauſch; alles wie ſeit dem erſten Tag in Frau Bettinas 
Haus. Nicht um eine Spanne war die Klärung fort⸗ 
geſchritten. Wenn er mit Ungeſtüm darauf drang, zog 
ſie ſich zornig von ihm zurück und ſchalt ihn einen All⸗ 
tagsmenſchen, eine poeſieloſe Natur, einen Undankbaren, 
der nicht wert ſei, mit ihr ein ſo wunderbar anregendes 
Geheimnis zu teilen, und durch ſeine proſaiſche Ver⸗ 
ſtändnisloſigkeit den kleinſten Stimmungszauber ver⸗ 
derben müſſe. Wurde er kalt und zurückhaltend, ſo 
überſchüttete ſie ihn unvermutet mit einer ſo ſtürmiſchen 
Flut von Liebkoſungen, daß er ſein Blut ſauſen fühlte 
und nach innerlicher Gegenwehr plötzlich die Reſerviertheit 
aufgab und ihre Küſſe erwiderte, wie ſie gegeben wurden. 
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Sonnenſchein und Sturm, Sturm und Sonnenſchein. 

Er war in einen Kreislauf geraten, aus dem er ſich 
nicht mehr herausfand. 

Packte ihn in nüchternen Stunden die Scham, wie 
eine Drohne zu leben und ſein Daſein arbeitslos und 
daher zwecklos zu vergeuden, faßte er den Entſchluß, 
dieſem für ſeinen Lebensſtolz unhaltbaren Zuſtand ein 
Ende zu machen, ſelbſt auf die Gefahr eines gänzlichen 
Bruches hin, ſo wandelte ſchon der nächſte Abend ihn 
wieder zum modernen Tannhäuſer, der außer den Augen 
der liebſten Frau nichts will und nichts weiß. 

Was ihm jeden tatkräftigen Gedanken erſchwerte, 
war das unausgeſprochene Bewußtſein, daß neben der 
wilden Zuneigung die Eitelkeit des Mannes in ihm 
wachgerufen war. Die Eitelkeit des Mannes, die 
weniger Schmerz um eine verlorene Liebe als um die 
ſichtbaren Zeichen einer Niederlage empfindet. Die Vor⸗ 
ſtellung, Bettina an der Seite eines anderen zu ſehen, 
während er unbeachtet abſeits zu ſtehen habe, zu wiſſen, 
daß ſie einem anderen die Zärtlichkeiten gebe, die ſie 
ihm gegeben hatte, ließ ihn in wortloſem Grimm die 
Nägel in die Handflächen graben. 

Dieſes endloſe Hine und Herzerren, dieſes immer ſich 
wiederholende Kapitulieren vor dem Ziele machte ihn 
launiſch und reizbar. Er war nicht der Mann des ewigen, 
verborgenen Brautlebens, er hatte ein Ruhebedürfnis, 
und nicht zuletzt ein Bedürfnis nach der Ruhe des Beſitzes. 

Und dennoch: wenn er wieder einmal eine der immer 
ſeltener werdenden Stunden verlebt hatte, in denen ſie 
im engen Beiſammenſein allen Sonnenſchein über ihn 
ergoſſen hatte, wenn er ſie vor ſich ſah in dem weich 
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herniederfallenden Hausgewand, das in dem ſchlanken 
Ausſchnitt die weißen Schultern freigab, dann unterlag 
auch er dem Zauber, den gerade die Verſchwiegenheit 
ihrer Liebe ſo außergewöhnlich prägte, und er ſchmiegte 
knabenhaft, ein ſelig Träumender, ſein Geſicht dicht 
neben das ihre auf den Pfühl des Diwans, während 
er vor ihr kniete und ſeine Arme ſie umfaßt hielten. 

Seit kurzem häuften ſich dieſe ſtillen, ſchönen Stun⸗ 
den. Es war, als ob auch Bettina etwas Schmerzliches 
in der Art ihrer Liebe empfände, als ob ſie plötzlich zu 
der Erkenntnis ſeines unduldſamen Leidens gekommen 
wäre und ſich nun bemühte, durch eine fortlaufende 
Reihe ungetrübter Tage viele voraufgegangene Launen 
wieder gut zu machen. Mitten im Geſpräch konnte ſie 
verſtummen, ſein Geſicht in ihre beiden Hände nehmen 
und ihm lange, mit verſchleiertem Blick, in die Augen 
ſchauen. Die Weichheit ihres Weſens nahm zeitweilig 
einen Charakter an, daß ihn erſchreckte, was ihn ſonſt 
mit Freude erfüllt haben würde. 

An einem Abend, an dem er die an ihr fo unge- 
wohnte Erſcheinung ſtärker als je empfand, fragte er ſie. 

„Was haſt du, liebſte Frau? Dich quält etwas. 
So verbirg es mir doch nicht.“ 

Und ſie ſagte kopfſchüttelnd und ihm leiſe über das Haar 
fahrend: „Es iſt nichts. Und wenn auch. Wir wollen uns 
in den kurzen Stunden doch nicht mit Grillen plagen.“ 

„Du biſt eine andere geworden, Bettina — —“ 

„Haſt du dich nicht auch verändert — —2“ 

„Ich —? Nenn mir meine Fehler, und ich will 
ſie dir zuliebe ablegen.“ 

„Hans,“ ſagte ſie nachdenklich und legte die flache 
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Hand auf die Stirn, „wann haſt du mir das letzte Gedicht 
gebracht?“ 

„Ich wußte nicht, daß dir noch daran gelegen war,“ 
entgegnete er ernſt. 

„Hab' ich dir wirklich Anlaß zu ſolchen Vermutungen 
gegeben?“ 

„Ja,“ ſagte er. „Du ſchickteſt, was ich ſchrieb, in 
die Offentlichkeit, bevor du es noch recht geleſen hatteſt. 
Und das Beſte, was zwiſchen den Zeilen geſchrieben 
ſtand, hätteſt nur du empfinden können. Aber dir lag 
an dem Druck mehr als an der Schrift; mir an deinen 
Augen mehr als an denen des Publikums. Da ſtreckte 
ich die Wehr.“ 

„Und nie, nie wieder haſt du das Gefühl gehabt: 
du mußt jetzt für Bettina dichten?“ 

„Doch. — In den letzten Tagen. — Seitdem du 
ſo — ſo verändert wurdeſt.“ 

„Hans,“ ſagte ſie und ſtreckte ihm die Hände ent— 
gegen, „komm, Hans. Wie damals, als es anfing. Hier 
auf dem Diwan lag ich, und da knieteſt du — ſiehſt 
du, ich habe alles behalten — und du laſeſt mir eine 
Jugendbeichte von einer Liebe am Niederrhein, und wie 
du ſie erſt ganz überwunden hätteſt durch mich. War 
das ein Abend! — — — Komm, ich ſitze wieder hier, 
und du lehnſt deinen Kopf gegen meine Kniee. Und 
nun lies. Es ſoll nur für mich ſein.“ 

Und er las, mit ſtiller, ſchwerer Stimme. 


„Wenn der weißen, ſtolzen Schultern Bogen 
Wie des Marmors Schneekriſtalle flimmern, 
Deiner Bruſt geheimnisvolle Wogen 

Wie von Mondſchein übergoſſen ſchimmern; 
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Wenn ich dich, die mir entgegenleuchtet, 

Mit gebenedeiten Händen ſtreichle, 

Und dein Auge ſich vor Liebe feuchtet, 

Wenn ich wie ein Knabe ſtumm dir ſchmeichle — 


Weißt du, Liebſte, was ich ſchauernd fühle 
Bei dem ſelbſtvergeſſenen Umſchlingen, 
Wang' an Wange auf demſelben Pfühle? 

— Sieh, die Seelen wollen ſich durchdringen! 


Wollen ſich durchdringen und vereinen, 
Wollen unauflöslich ſich verketten, 
Wollen uns, wenn unſre Augen weinen 
Fern der Heimat, unſern Frieden retten. 


Wo ich geh', nun trag' ich deine Seele; 
Wo du bleibſt, dich tröſtet meine heiter: 
Glaub' es nicht, daß dir die Liebe fehle; 
Ich bin bei dir, fürchte dich nicht weiter. — — — 


Heil'ge Stille .. . Dann, mit beiden Händen, 
Greifſt du meinen Kopf und ſtarrſt mit weiten 
Augen auf mich, die ein Wunder ſpenden; 
Und voll Inbrunſt und voll Seligkeiten, 


Bleich vor Wonne flüſterſt du: Bedränger! 
Zärtlichſter und wildeſter der Knaben, 

Preſſ' mich feſter, daß die Seelen länger 

Süß und heimlich einſt zu raunen haben ...“ 


Er ſah nicht auf. Er hatte das Gefühl, daß es 
jetzt an ihr ſei, zu ſprechen; irgend etwas hinreißend 
Liebes zu ſagen, das all die vielfachen kleinen Diſſo⸗ 
nanzen, die ſich in die Melodie ihres Verkehrs einge⸗ 
ſchlichen hatten, in einem lange nachzitternden Vollton 


vergeſſen machen würde. Aber es blieb Stille, ein 
laſtendes Schweigen. 
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Müde hob er den Kopf. Da fielen brennend heiße 
Tropfen auf ſeine Stirn. 

„Bettina!“ rief er, ſprang auf und faßte ſie an den 
Schultern. „Bettina, was geht in dir vor? So kenn' ich 
dich ja gar nicht. Du weinſt? Herr Gott im Himmel, du 
kannſt weinen? Liebſte, Liebſte, dann iſt ja alles gut.“ 

Ihr Mund verzog ſich krampfhaft, aber ſie konnte 
den hervorſchießenden Tränen keinen Einhalt tun. Sie 
ſtreifte ſeine Hände herab und wanderte im Zimmer 
umher, bis ſie ihre Haltung wiedergefunden hatte. 

„Mach doch nicht ſolch ein Weſen daraus. Ich bin 
nur nervös. Ich bin gar nicht ſo tief, wie deine Dichter⸗ 
ſeele ſich jetzt wieder einbildet. Gemütsbewegungen! 
Das iſt doch zum lachen. Ich bin in dieſen Dingen 
tatſächlich ſo oberflächlich, wie du es ſchon zu wieder⸗ 
holten Malen mir vorgehalten haſt. Die echte und 
rechte mondäne Frau. Daran läßt ſich nichts ändern, 
das liegt in einem. Nur deine rheiniſche Art macht 
mich immer wieder faſſungslos. Das wühlt auf und 
lullt ein, bis man vor Sehnſucht nicht mehr aus noch 
ein weiß und jede Dummheit begehen möchte.“ 

„Du ſprichſt mir ſo oft von den — Dummheiten. 
Eine Frau wie du ſollte den Mut beſitzen, ſich klarer 
auszudrücken.“ 

„O, ich — — da ſiehſt du's ja, wie recht du haſt 
— ich bin eine ganz oberflächliche Natur.“ 

„Wenn ich nicht beſſer wüßte, was in dir ſteckte, würde 
ich dich nach dem erſten Tage zu den Toten gelegt haben.“ 

„Hans!“ rief ſie. Alle Unruhe war zurückgekehrt. 
Durch ihren Körper flog es wie Angſtſchauer. Er hatte 
ſie noch nie in ſolcher Aufregung geſehen. 
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„Du, du, ich hab' ja eine Sehnſucht, eine ganz 
tolle, unbezwingbare Sehnſucht. Wie ſoll das nur 
werden? Seid ihr denn alle ſo an eurem Rhein? Ich 
habe gedacht, da leben nur frohe, leichtſinnige Menſchen⸗ 
kinder. Ahnlich wie ich. Oder ſeid ihr vom Nieder⸗ 
rhein ſo ganz anders? Ihr mit dem harten weſtfäliſchen 
Schädel und dem heißen rheiniſchen Blut, ihr unaus⸗ 
kennbaren Grenzlerleut'!“ 

„Du ſollteſt mich noch nicht auskennen, Bettina?“ 

„Nein, ſchweigen ſollſt du, nicht reden. Ich weiß es 
ja, daß ich rettungslos verliebt in dich bin. Aber wie 
weit du in mich — ob auch rettungslos — das — das 
weiß ich nicht. Und deshalb fürcht' ich mich vor der 
Probe.“ 

„So ſtell' mich doch auf die Probe. Denk dir doch 
mal was ganz Unerhörtes aus.“ 

Sie blickte ihm ſtarr in die Augen, als ob er ihre 
Gedanken erraten hätte und ſie ſich vor der nächſten 
Sekunde fürchtete. Aber ſeine ſcharf gewordenen Züge 
zeigten keinen Sarkasmus, nur eine UG nähernde, mit: 
leidsvolle Liebe. 

Das konnte fie nicht ertragen. In diefem Augen⸗ 
blick nicht. Ein Schluchzen ſchüttelte ihren Körper, und 
ſie ließ die Tränen ſtrömen, wie ſie wollten. Sie hatte 
jede Gewalt über ſich verloren. 

„Ich kann ja nicht leben ohne dich. Was ſoll denn 
nur werden?“ 

Er zog ſie ſacht wie ein krankes Kind auf ſeinen 
Schoß und ſtreichelte ihre ſchönen Arme. 

„Glück ſoll daraus werden. Glück, nichts als Glück. 
Ein ſeliger Mann und eine ſelige Frau.“ 
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„O du arme Dichterſeele, wie werde ich dich enttäuſchen.“ 

„Dann werde ich meine Lieder zu dir reden laſſen; 
von alten Zeiten, von ſtolzen Menſchen, von verſchwiegenen 
Stunden, die uns mehr waren als Jahre. Und die 
Erinnerungen werden ſo mächtig werden, daß ſie eine 
Fortſetzung fordern.“ 

„Du — Hans,“ ſagte ſie haſtig. 

„Ich höre.“ 

„Du ſollſt mir eins verſprechen.“ 

„Ich verſpreche dir heute alles.“ 

„Du ſollſt mich nicht mehr andichten. Jetzt nicht, 
die nächſten Tage nicht. Ich ertrag' es jetzt nicht, ſo 
— ſo deine Seele zwiſchen den Fingern zu halten in 
ihrer beiſpielloſen Offenheit. — So blicke mich doch 
nicht fo ironiſch an. Du kannſt mich ja gar nicht ver- 
ſtehen. Gerade weil ich deine Seele nun beſſer kenne 
als du, und weil ich dir gerade in dieſem Punkte nicht 
oberflächlich erſcheinen will. Weil ich erſt — — Ach 
nein, ſpäter, ſpäter. Du mußt jetzt gehen. Nimm deinen 
Mantel und Hut. Wie kalt es iſt; fühlſt du es nicht 
auch? Gute Nacht, Liebſter ...“ 

Er berührte ihre Lippen nur ganz ſanft und ging. 

An der Tür drehte er ſich um. „Ich werde morgen 
abend bei dir ſein. Beſtimme nur die Stunde. Zur 
Teezeit, um ſieben?“ 

„Morgen? Nein, morgen komme nicht!“ 

„Aber weshalb morgen nicht? Ich muß mich doch 
nach meinem Patienten umſehen.“ 

„Ich erwarte morgen Beſuch.“ 

„Und wenn ſchon. Der ſoll mich doch nicht hindern, 
du nervöſes Geſchöpf.“ 


. 


„Wenn ich dich aber bitte. Der Beſuch würde dich 
nur — nur — langweilen. Das will ich nicht. Komme 
übermorgen, Mittwoch, aber eine Stunde früher als die 
Mittwochsgäſte. Um ſechs; willſt du?“ 

Er ſah ſie lächelnd an, nickte ihr zu und ließ ſie allein. 

Auf dem Wege nach ſeiner Wohnung befiel ihn eine 
unerklärliche Unruhe. Aber er redete ſie ſich aus. Wenn 
ihr etwas zuſtieße, morgen, während er nicht zugegen 
wäre? Nun, er würde der erſte ſein, den ſie rufen 
laſſen würde. Sie konnte ja doch nicht ohne ihn ſein. 
Soeben erſt hatte er es von ihrem leidenſchaftlichen 
Munde vernommen. 

Ein überhebendes Gefühl wallte in ihm auf, und 
wieder reckte und ſtreckte ſich die männliche Eitelkeit in 
ihm weit über die ſelbſtloſe Liebe hinaus und ließ ihn ſich 
nur als lächelnden Gebieter dieſer vielgefeierten Frauen⸗ 
ſchönheit ſehen. Aber als er in der Frühe erwachte, 
war auch die Unruhe wieder erwacht und gab ihn nicht 
mehr frei und ließ ihn alle Handlungen mechaniſch ver⸗ 
richten. 

Auch Frau Bettina fand, als der Morgen graute, 
keinen Schlummer mehr. Ziel⸗ und zwecklos durch⸗ 
wanderte ſie im Friſiermantel alle Räume der Wohnung, 
blieb an den Fenſtern ſtehen, blickte in den trüben Tag 
hinaus, gab der Jungfer Aufträge, die ſie ſofort wider⸗ 
rief, und kehrte immer wieder in den Salon zurück, um 
gedankenlos das Zifferblatt der Bronzeuhr zu betrachten. 
Stellte ſich wirklich ein Gedanke ein, ſo dachte ſie ihn 
nicht zu Ende, ſondern eilte ſchnell in das nächſtgelegene 
Zimmer, um ſich von irgend einem anderen Gegenſtand 
abziehen zu laſſen. 
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Endlich, gegen Mittag, brachte ihr das Mädchen 
eine Depeſche. 

Sie nahm den Papierſtreifen entgegen, dankte kurz 
und legte ihn neben ſich auf den Tiſch. Erſt als ſie 
ſich wieder allein befand, griff ſie danach und drehte 
das Blatt in den Händen umher. Dann erhob ſie ſich 
plötzlich, warf den Kopf zurück, als ob ſie das letzte 
ſchwache Zaudern ein für allemal abweiſen wolle, ver— 
gewiſſerte ſich durch einen klaren Umblick, daß ſie ganz 
und gar Herrin der Situation ſei, und entfernte ruhig 
die Siegelmarke von der Depeſche. 

Sie ſchlug das Blatt auseinander und las: 

„Reiſe ſoeben ab. Geſtatten Sie mir, Ihnen um 
ſechs Uhr meine Aufwartung zu machen. Ich küſſe 
Ihre Hände. Georg.“ 

Ruhig faltete ſie das Papier wieder zuſammen und 
legte es auf eine Schale. Dann klingelte ſie. 

„Sie können das Frühſtück bringen, Anna. Ich 
werde heute nicht dinieren.“ 

Sie trank in kleinen Zügen ein Glas Sherry aus 
und wählte in den Speiſen herum, ohne viel zu ge— 
nießen. Trotzdem ſaß ſie über eine Stunde zu Tiſch. 
Als auf ihr Klingelzeichen das Mädchen wieder erſchienen 
war, fragte ſie nach der Zeit. 

„Es iſt zwei Uhr, gnädige Frau. Befehlen gnädige 
Frau eine Toilette?“ 

„Zwei Uhr? Ja, da muß ich wohl daran denken, 
mich anzuziehen. Kommen Sie doch gleich mit.“ 

Während ſie in ihrem Ankleidezimmer vor dem 
wandhohen Spiegel ſtand, kam es ihr in den Sinn, 
daß fie für Hans Steinherr nie einen großen Toiletten- 
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apparat hatte in Szene zu ſetzen brauchen. O, dem 
hätte ſie in dem loſen, weichen und bequemen Hauskleid 
immer am beſten gefallen. Das war auch Hans Stein⸗ 
herr. Und der andere, der heute — endlich — ſein 
Kommen gemeldet hatte — — 

„Nein, Anna, was legen Sie mir nur heute vor! 
Das iſt ja ſchon zwei⸗, dreimal getragen. Mädchen, 
ſeien Sie nicht ſo ungeſchickt! Wo iſt denn der Karton, 
der geſtern gekommen iſt? Ja, ja, das ſeegrüne Unter⸗ 
kleid und das Überkleid aus ſchwarzen Valenciennes 
mein’ ich. ,Diefe fürſtliche Robe?“ fragen Sie Unſchuld? 
Endlich der erſte vernünftige Ausdruck, den ich von 
Ihnen höre. Alſo — die fürſtliche Robe.“ 

Sie lehnte ſich in ihrem Friſiermantel in den Stuhl 
und blickte unverwandt in den Spiegel. „Laſſen Sie 
ſich Zeit. Sie ſollen mich heute ſo ſchön machen, wie 
ich noch nie war.“ 

„O, gnädige Frau ſind immer ſchön. Wenn gnädige 
Frau noch ſo kunſtvoll friſiert ſind, ſchöner können 
gnädige Frau darum nicht ausſchauen.“ 

Als wenn Hans Steinherr ſpräche ... Nur daß er 
für „gnädige Frau“ einen etwas präziſeren Ausdruck 
ſetzte. 

„Erzählen Sie mir etwas, Anna!“ 

Und das Mädchen ſchwatzte drauf los, Geſchichten 
von Bekannten und Unbekannten, und kam ſich von 
Minute zu Minute wichtiger und intereſſanter vor, 
während Frau Bettina ſie längſt vergeſſen hatte. — — 
Bis das letzte Spitzenendchen mit kleinen Brillantnadeln 
über dem Seidenſtoff befeftigt war, hatte es fünf Uhr 
geſchlagen. 
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Sie ſchickte das Mädchen fort, in der ganzen Zimmer⸗ 
flucht alle Flammen der elektriſchen Kronen zu entzünden, 
und blieb ſelbſt, ein Buch in der Hand, in ihrem An⸗ 
kleidezimmer. 

Punkt ſechs Uhr klopfte das Mädchen. Sie ſah dem 
erſtaunten Geſicht an, daß es ſich um eine außergewöhn⸗ 
liche Meldung handelte. 

„Nun, Anna?“ fragte ſie lächelnd und nahm die 
ihr auf dem Tablett dargereichte Viſitenkarte. 

„Gnädige Frau, der Prinz von —“ 

„Es iſt gut, Anna. Bitten Sie Hoheit, mich nur eine 
Sekunde zu entſchuldigen. Ich würde ſofort erſcheinen.“ 

Noch einmal ſtellte ſie ſich vor den Wandſpiegel, 
muſterte ruhig ihre Geſtalt und den Glanz ihrer Augen 
und ging mit der Sicherheit der Weltdame, um den 
Prinzen zu begrüßen. 

Er ſtand mitten im Salon, im eleganten Frack— 
anzug, den chapeau claque unter dem Arm, und eilte 
ihr, ſobald ſie die Portiere zurückſchlug, entgegen. 

„Meine ſchöne und liebenswürdige Freundin —“ 

Sie reichte ihm anmutsvoll die beringte Hand, die 
er wiederholt an die Lippen führte. 

„Seien Sie mir herzlich willkommen, Hoheit. Was 
trieb Sie denn fo plötzlich aus Ihrer Weltabgeſchieden— 
heit her?“ 

„Die Sehnſucht, mich meiner gnädigen Frau zu 
Füßen zu legen.“ 

„Die Sehnſucht hat lange gebraucht, Hoheit, um zu 
dieſem Entſchluß zu kommen.“ 

„Man hatte ihr die Flügel zuſammengeſchnürt. 
Zürnen Sie ihr nicht. Ich war ein abhängiger Mann.“ 

Herzog, Die vom Niederrhein 20 
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„Sie waren? Soll ich das dahin verſtehen, daß 
Sie es heute nicht mehr ſind?“ 

„Die Entſcheidung wird lediglich von Ihrer Güte 
abhängen, Bettina.“ 

Sie ſaß ihm gegenüber, frei und unbekümmert, und 
erwiderte ſeinen feſten Blick lächelnd. 

„Du lieber Gott, Hoheit, man appelliert ſo viel an 
meine Güte. Aber tragen Sie Ihr Anliegen vor.“ 

Der Prinz wurde für einen Moment unſicher. Er 
blickte auf die Spitzen ſeiner Lackſchuhe und ſtreichelte 
mit dem Rande ſeines Claques nervös die Bügelfalte 
ſeines Beinkleides. 

Frau Bettina hatte Muße, ihn zu betrachten. Er 
war eine durchaus vornehme Erſcheinung, ein Mann 
von glänzendſter Haltung und großen Formen. Nur 
die melierten Schnurrbartſpitzen und die leicht ergrauten 
Schläfen wieſen darauf hin, daß er die erſte Jugend 
hinter ſich hatte, aber ſeine fünfzig Lebensjahre hätte 
ein Fremder nicht erraten. Ein geſchultes Auge konnte 
dem Kolorit des Geſichtes anmerken, daß Seine Hoheit 
den Lebensgenüſſen nicht aus dem Wege zu gehen pflegte. 
Eine leiſe Lebemannstönung zog ſich darüber hin. 

„Meine gütige Gnädige,“ ſagte der Prinz und 
ſchaute zu ihr auf, „ziehen Sie doch in Betracht, ich bin 
in meinem bäuerlichen Waldneſt gänzlich außer Form 
gekommen.“ 

„Ach, Sie wollen ein Kompliment hören? Nein, 
nein, Hoheit, ſo wollen wir nicht beginnen.“ 

„Meine gnädige Frau, ſo geſtatten Sie mir, ohne 
Umſchweife auf mein Ziel loszuſteuern. Über meine Ge⸗ 
fühle befinden Sie ſich nicht im unklaren. Ich hatte 
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mir, als ich im Herbſt ſchied, die Freiheit genommen, 
ſie Ihnen zu geſtehen, und unſere Korreſpondenz konnte 
ſie nur noch verſtärken und vertiefen. Der Grund 
meines damaligen Scheidens iſt Ihnen bekannt. Es 
galt, Hinderniſſe hinwegzuräumen und“ — er lächelte 
auf eigene Weiſe — „dem hohen Chef unſeres Hauſes 
die Gelegenheit zu bieten, ſich durch den Augenſchein 
von der nunmehr erlangten Reife zur Ehe zu über— 
zeugen.“ 

„So notwendig war das?“ warf ſie ein. 

„Meine Jugend hat ein bißchen lange gedauert, ich 
geſtehe es zu. Dadurch aber hoffe ich, mir die Anwart— 
ſchaft auf einen beſonders ſoliden Ehemann erworben 
zu haben.“ 

— Und bei Hans Steinherr, dachte ſie bei ſeinen 
Worten, ſollte die Jugend mit der Ehe wiederbeginnen 
und endlos ſein. — 

„Sie haben ſich höchſt ehrenvolle Vorſätze geſtellt, 
Hoheit,“ erwiderte ſie in dem Tone, den er angeſchlagen 
hatte. 

„Eh bien, meine Gnädige, gegen die Ehe als Ding 
für ſich hatte mein Herr Oheim auch durchaus nichts 
einzuwenden, das einzige Hindernis war —“ 

„Die erwählte Dame.“ 

„Keineswegs, meine gnädige Frau. Die Perſönlich— 
keit der Dame ſtand über jeder Situation. Lediglich 
die Rangfrage — verzeihen Sie, daß ich das erwähnen 
muß, aber die Fragen der Etikette rangieren bei Hof 
zum wenigſten mit dem Glaubensbekenntnis in einer Linie.“ 

„Alſo als gläubig ward ich ohne jede Prüfung 
befunden?“ 
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„Prüfungslos,“ lachte er und küßte ihr die Hand. 
„Schon daß Sie mich ſchlimmen Chriſten bekehrt haben, 
gewann Ihnen die Gloriole der Heiligen.“ 

„Es ſcheint mir doch,“ ſagte ſie leichthin, „als ob 
die Fragen der Etikette demnach vor den Fragen des 
Katechismus rangierten. Aber ich werde Sie nicht weiter 
unterbrechen. Entſchuldigen Sie, Hoheit!“ 

Der Prinz überwand die verblüffende Ironie ſchnell. 
Es war ihm darum zu tun, zur Hauptſache zu kommen. 

„Der hohe Chef unſeres Hauſes vermochte an der 
Aufrichtigkeit meiner Gefühle auf die Dauer nicht zu 
zweifeln, viel weniger noch an der Stabilität meiner 
Abſichten. Er geruhte, einzulenken und mir den Konſens 
zu bewilligen. Freilich unter Auferlegung nicht zu um— 
gehender Opfer. Ich habe auf die Berechtigung zur 
Regierungsnachfolge Verzicht geleiſtet — nun, für ein 
Jahrhundert war die Kandidatur ohnedies in ſicheren 
Händen, und ſpäter wird's mir keinen Spaß mehr 
machen, — und ich werde A la suite der Armee geſtellt. 
Den Drill hatte ich längſt ſchon über, und ich werde 
in jeder Beziehung ein freier Mann. Am Tage unſerer 
Ehe — ich bitte Sie um die Erlaubnis, Bettina, von 
uns in dieſer Gemeinſamkeit zu reden — am Tage 
unſerer Ehe wird uns im Anſchluß an den Namen 
meiner Beſitzung der Titel Graf und Gräfin Wallberg 
verliehen werden.“ 

Er erhob ſich. 

„Das wäre die Löſung der einen Seite der Frage. 
Die Löſung der anderen ſteht in Ihrer Hand.“ 

Auch Bettina hatte ſich erhoben. Sie blickte einen 
Moment ſinnend vor ſich hin. 
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„Und man wird, Hoheit, mich nicht als läſtigen 
Eindringling betrachten? Ich kann annehmen, daß man 
mir meine Stellung nicht zu einer exponierten geſtaltet, 
daß es mir nicht an verwandtſchaftlichem und freund— 
ſchaftlichem Entgegenkommen ſeitens Ihrer Familien— 
mitglieder fehlen wird? Das „Nullerl' zu ſpielen, liegt 
nicht im Bereich meines Ehrgeizes.“ 

„Meine Brüder ſind entzückt, Sie als Schwägerin 
zu ſehen. Ihr Bild, das ich beſitze, hat allein ſchon 
Wunder gewirkt. Meine Brüder Dick und Fredy ſuchen 
bei der ſchönen Herrin dieſes Hauſes und dieſes Herzens 
um die Ehre nach, der Vermählungsfeierlichkeit bei- 
wohnen zu dürfen, und ſenden jetzt ſchon ergebenſten 
Handkuß mit der Verſicherung blinder Anhänglichkeit. 
Geſtatten Sie, daß ich mich meines Auftrages in vollem 
Umfange entledige!“ 

Er nahm mit ritterlicher Verbeugung ihre Hände 
und küßte die rechte und die linke. 

„Georg,“ ſagte ſie und zog ſanft ihre Hände zurück, 
„halten Sie mich nicht für unzart. Aber bei einer ſo 
außergewöhnlichen Verbindung iſt es direkt notwendig, 
den realen Dingen ins Auge zu ſehen. Ich denke, wir 
ſind über die Sentiments erhaben. Sie ſehen in mir 
die ſchöne und liebenswerte Frau. Aber das dürfte nicht 
genügt haben, mir die Stellung an Ihrer Seite anzu⸗ 
bieten. Sie ſehen in mir auch die vollkommen unab— 
hängige und mit den Schätzen dieſer Welt einigermaßen 
geſegnete Frau.“ 

„Bettina!“ warf der Prinz in verweiſendem Tone ein. 

„Es iſt ſehr liebenswürdig von Ihnen, das an die 
zweite Stelle zu ſchieben. Aber es iſt ein Grund mehr 
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für mich, es zu beachten. Das können und dürfen Sie 
nicht in Abrede ſtellen. Vorwürfe zwiſchen uns müſſen 
von vornherein ausgeſchloſſen ſein, jeder von uns wird 
dem anderen ſeine kleinen Liebhabereien nicht mißgönnen. 
Ihr Rennſtall hat Sie viel gekoſtet, der Troubadouren⸗ 
dienſt“ — ſie lächelte vor ſich hin — „kurz, ſagen Sie 
mir ruhig die Höhe Ihrer Engagements.“ 

„Bettina! Ich bitte tauſendmal um Verzeihung. 
Aber das — das iſt mir nicht möglich.“ 

„Nein, nein, lieber Freund, jetzt kein übertriebenes 
Zartgefühl. Wir haben ernſtere Dinge vor, als hier 
das verſchämte Liebespaar zu ſpielen. Wir kennen uns 
beide, und wir wollen es miteinander wagen. Schaffen 
wir alſo ſofort die richtige Grundlage. Das iſt für 
lebenserfahrene Menſchen wie wir das einzig Würdige.“ 

„Ich ſtrecke vor Ihrer klaren Lebensauffaſſung die 
Waffen, Bettina.“ 

„Alſo?“ neckte ſie und reichte ihm ermutigend die 
Hand. „Iſt es eine ſechs- oder eine ſiebenſtellige Zahl?“ 

„Rund eine ſiebenſtellige,“ ſagte er mit einem 
ſchweren Seufzer, der humoriſtiſch klingen ſollte. 

„Nun,“ entgegnete ſie mit einem frappierenden Gleich⸗ 
mut, „das wird ſich immerhin arrangieren laſſen. Über 
dieſen Punkt brauchen wir alſo nicht mehr zu ſprechen. Die 
Regelung können wir unſeren Sachwaltern überlaſſen. 
Und wann gedachten Sie die Verlobung zu publizieren?“ 

„Pardon,“ ſagte er, legte den Hut hin und kam auf 
ſie zu. „Geſtatten Sie mir, daß ich mich zunächſt in 
aller Form Rechtens meines Beſitzes verſichere.“ 

Sie ſtand regungslos, mit leicht vorgebeugtem Kopf, 
und er küßte ſie reſpektvoll auf die Stirn. 
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Dann atmete ſie tief auf. Es war geſchehen. — 

Nun ſtand ſie auf der Höhe, und das Leben war 
ihr tributpflichtiger denn je. Nach der Sklavenrolle 
der erſten Ehe die Herrſcherrolle der zweiten. Unum⸗ 
ſchränkte Freiheit, und die Geſellſchaft ihr zu Füßen. 
Jetzt erſt wollte ſie das Leben erſchöpfen, jetzt war ſie 
erſt ganz gerüſtet, denn über ihr hing der Schild. 

„Meine liebe Bettina,“ ſagte der Prinz feierlich, 
„ich huldige als erſter der Gräfin Bettina Wallberg.“ 

„Ich danke dir, Georg. Die Gebieterin wird nicht 
allzu ſtrenge ſein.“ 

Er ſteckte ihr einen reich gefaßten Brillantring an 
die Hand, und ſie ließ es ſich lachend gefallen, daß er 
alle Ringe, die ſie trug, abzog und anprobierte, bis er 
ſich für einen Rubin entſchied. 

„Das iſt Herzblut,“ erklärte er, „dein rotes, feuriges 
Herzblut.“ 

Sie ſchloß die Augen und dachte an ihr rotes, 
feuriges Herzblut — — 

„Wie ſchön du biſt. Ich habe weder in Paris, noch 
in Nizza eine wundervollere Toilette geſehen. Was 
brauchſt du mich eigentlich? Du biſt ja die geborene 
Prinzeſſin.“ 

Dann begann er, ihr ſeine Pläne zu entwerfen. 
Keine lange, offizielle Verlobung. Die Vermählung 
heute in vier Wochen. Nur ſo viel Zeit, um die not⸗ 
wendigen Reiſevorbereitungen zu treffen. Dann eine 
mehrmonatliche Reiſe durch den Orient: Bukareſt, Sofia, 
Konſtantinopel, Alexandria, wohin und ſo weit ſie wünſche. 
Seine intimen Beziehungen reichten an alle Höfe und 
Vizehöfe. Sie würden überall der glänzendſten Auf— 
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nahme gewiß ſein können, und überall würde ſie die 
Herzen beſiegen. 

Sie lauſchte gern ſeinen weltmänniſchen Plaudereien. 
Eine ſchmeichelnde Vorahnung unzähliger Triumphe zog 
durch ihre Seele und gab ihr ein erhöhtes Selbſt— 
gefühl. 

Leben, leben — auf den Höhen! — — 

Draußen erſcholl kurz und feſt die Korridorklingel. 

„Ah, wir werden geſtört,“ meinte der Prinz be- 
dauernd und horchte auf. 

Auch Bettina war zuſammengeſchreckt. Sie kannte 
dieſe Art des Klingelns. 

„Ich bin für niemand daheim,“ murmelte ſie zornig. 
„Ich habe ihm doch unterſagt — —“ Aber das Mäd— 
chen hatte keinen dahinlautenden Befehl. Zumal bei 
Herrn Doktor Steinherr wußte ſie, daß eine zeremonielle 
Anfrage, ob gnädige Frau den Beſuch anzunehmen ge— 
denke, außer Betracht ſtand. 

Hans Steinherr wechſelte auf dem Korridor ein 
paar Worte mit dem Mädchen, darauf öffnete dieſes 
die Salontür nach leichtem Anklopfen und meldete ge— 
wohnheitsgemäß den täglichen Beſucher: „Herr Doktor 
Steinherr, gnädige Frau.“ 

Frau Bettina blieb ruhig ſitzen, und der Prinz ver⸗ 
hielt ſich nach ihrem Vorbild ebenfalls reſerviert. 

Hans Steinherr trat ein. Seine Augen blitzten in 
der Erwartung eines lachenden, überraſchten Will⸗ 
kommens. Er hatte es einfach nicht mehr ausgehalten 
daheim, der vergangene Abend mit ſeiner verweinten 
Seligkeit und den rätſelhaften, ſpringenden Gefühls⸗ 
ſtimmungen laſtete ihm auf der Seele. Wenigſtens 
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ſehen wollte er Bettina und ihr den Beweis liefern, daß er 
ihretwegen ſelbſt die langweiligſte Geſellſchaft gern ertrüge. 

Mit läſſiger Handbewegung ſtellte Bettina vor. 

„Herr Doktor Steinherr — Seine Hoheit Prinz 
Georg.“ 

Der Prinz machte eine höfliche Verbeugung und 
nahm ſeinen Platz wieder ein. Hans Steinherr ſtand 
noch immer. Vergaß man vor der hohen Ehre, einem 
Prinzen von Geblüt das Gaſtrecht zu erweiſen, ihm, 
der ſich als Herr der Gaſtgeberin dünkte, einen Stuhl 
anzubieten? 

„Was führt Sie her, lieber Herr Doktor? Ein 
neuer literariſcher Plan? — Ich bin nämlich die Egeria 
dieſes großen Dichters und bilde mir nicht wenig dar— 
auf ein,“ wandte ſie ſich lächelnd an den Prinzen. „Ho⸗ 
heit haben allen Grund, auf der Stelle eiferſüchtig zu 
werden.“ 

Hans Steinherr trat einen Schritt näher. Mit 
feſtem, zwingendem Blick ſah er Bettina an, und auf 
ſeiner bleichen Stirn trat eine ſchwere, dunkle Ader 
hervor. 

„Ich bitte um Entſchuldigung, Herr Doktor,“ ſagte 
die ſchöne Frau haſtig, „daß ich Sie nicht zum Mieder- 
ſitzen einlade. Aber ich mußte, ſo ſchwer es mir wurde 
und entgegen allem Gaſtrecht, Hoheit bereits meinen 
leidenden Zuſtand erklären und ihn bitten, ſeinen Beſuch 
morgen zu meinem Mittwochabend zu wiederholen. In 
meinem Schlafzimmer wartet das Migräninpulver, meine 
Herren.“ 

Der Prinz verſtand und erhob ſich ſofort. „Möge 
Ihnen eine angenehme Ruhe und ein heiteres Erwachen 
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beſchieden ſein, meine Gnädige,“ und er küßte ihr, ab- 
ſchiednehmend, die Hand, dicht unter dem Verlobungsring. 

Sie bemerkte ſeine Galanterie und gab es ihm durch 
einen leiſen Druck der Fingerſpitzen zu verſtehen. 

„Gute Nacht, Herr Doktor, auf morgen alſo! Ich 
rechne beſtimmt auf Sie. Weil Sie heute zu kurz ge- 
kommen ſind, dürfen Sie morgen eine Stunde früher 
erſcheinen.“ 

Hans Steinherr verbeugte ſich kalt. Er war tiber- 
haupt nicht zum Reden zugelaſſen worden. 

Auf der Straße zogen die Herren die Hüte. Der 
Prinz winkte eine Droſchke heran und ließ ſich zu einem 
Theater fahren. Für den Klub, in dem er einſt Stamm⸗ 
gaſt geweſen war, war es ihm noch zu früh. Hans 
Steinherr wanderte planlos weiter. 

Was war das? dachte er immer wieder, was war 
das? Das war doch eine Komödie, eine ganz richtige 
Komödie! Oder — auch früher ſchon? — Wie? Was? 
— Er fühlte ſich total überrumpelt. Er fand ſich nicht 
zurecht. Wofür hatte ſie ſich ſo geſchmückt? Das fiel 
ihm nachträglich ein. Dann verſagte das Gehirn den 
Dienſt, und es war ihm ſo ſonderbar angenehm, nicht 
mehr denken zu können. Nur der frivole Heineſche 
Vers zog ihm kreuz und quer durch den Sinn, und er 
konnte ihn nicht abſchütteln: 


„Um ſechſe des Morgens ward er gehenkt, 
Sie aber ſchon um achte 
Trank roten Wein und lachte.“ 


Viertes Kapitel 


Hans Steinherr war zu einem Entſchluß gekommen. 
Als er am Spätnachmittag des nächſten Tages den 
Frack anzog, wußte er, daß der Abend die Entſcheidung 
bringen müſſe. Heute noch würde ſeine Verlobung mit 
Frau Bettina erklärt werden, oder — er machte mit Faſ⸗ 
ſung ſeine Abſchiedsverbeugung. Auf ſeinem Schreibtiſch 
prangte eine große Photographie Bettinas. Sie zeigte 
den von der dunklen Haarwelle gekrönten Kopf im 
Profil, die klaſſiſchen Schultern und den weißen, ſchlanken 
Nacken, der von mattfarbener Seide wirkſam umſäumt 
war. Er ſah das Bild prüfend, finſter an; wie einen 
Gegner, mit dem er heute noch die Klinge kreuzen 
müſſe. 

„Schöne Frau,“ ſagte er, „jetzt gilt's. Zeig, daß 
du Seele haſt, oder du biſt verloren.“ 

Dann drehte er das Bild herum. 

„Erſt die Berechtigung nachweiſen, daß du hier 
ſtehſt, ſonſt könnte ich ja das Zimmer mit Bildern 
tapezieren.“ 

Eine Röte ſtieg ihm in die Schläfen. 

Was für unwürdigen Zweifeln gab er Raum! Er 
verſtand ſich nicht, daß er von der Frau, mit der er 
im Begriff ſtand, ſeinen Namen zu teilen, auch nur 
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vorübergehend anders denken konnte als in der höchſten 
Wertbemeſſung. Sie hatte Kapricen. Welche Frau von 
Welt hatte die nicht! War er doch ſelbſt in dieſem 
Winter nervös geworden und hatte ſich doch Jahre hin- 
durch in kalter Selbſtüberwindung geübt. 

Draußen auf dem Korridor wurden Stimmen laut. 
Es wurde nach ihm gefragt, und die Wirtſchafterin gab 
Auskunft. Da vergaß er, das Bild wieder umzudrehen 
und wandte ſich nach der Hausbeſorgerin, die eingetreten 
war. 

„Ein Herr möchte Sie ſprechen, Herr Doktor. Er 
ſagt, er wär' ein Landsmann.“ 

„Wie heißt der Herr? — Sie wiſſen es nicht? — 
Nein, Sie brauchen nicht zum zweiten Male zu fragen. 
Laſſen Sie den Herrn eintreten.“ 

Geſpannt blickte er nach der Tür. Sonderbar, daß 
ſich juſt in dieſem Augenblick die Heimat melden mußte. 

„Guten Tag, Steinherr; 'n Tag, 'n Tag! Jeſſes, 
Jüngsken, dich hätt' ich bereits nich widdererkannt. 
Süch ens, wer da vor dir ſteht? Donnerlütſch, er hat 
kein' Ahnung mehr vom Willibald Hüsgen am Wehrhahn.“ 

„Hüsgen —?“ fragte Steinherr überraſcht. „Wahr⸗ 
haftig, an dich hätt' ich zuletzt gedacht. Nichts für 
ungut. Es freut mich doch, daß du mich aufgeſucht 
haſt. Sei willkommen!“ 

„Na, wenn et dich nur freut,“ meinte der Gaſt und 
ſchüttelte die dargebotene Hand, „dat is die Hauptſach'.“ 

„Nimm Platz, ich ſteh' zwar, wie du an meinem 
Frack ſiehſt, auf dem Sprunge, auszugehen, aber auf 
ein paar Minuten langt's immer noch. Du beſuchſt 
mich dann in den nächſten Tagen wieder.“ 
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„Och, Steinherr, laß doch heut die Geſellſchaft ſchießen. 
Ich hatt' grad Luft, mit dir ſo'n bißchen rumzukneipen.“ 

„Das läßt ſich heute leider nicht machen,“ verſetzte 
Steinherr höflich. „Ich habe ſogar feſt zugeſagt, ſchon 
vor dem Beginn der Abendgeſellſchaft zu erſcheinen.“ 

Willibald Hüsgen überlegte. Er hatte ſich einen ſchönen 
Rubensbart wachſen laſſen, den er zärtlich ſtreichelte. 

„Du haſt vielleicht gehört, Steinherr,“ begann er 
mit offenem Selbſtbewußtſein, „daß ich fix in die Höhe 
gekommen bin. Wir haben da in Diiffeldorf ein bißchen 
revolutioniert. Die Herren Malermeiſter ſchliefen ja 
alle auf die Dauer ein; Gehirnſchwund, Farbenblind— 
heit, Verblödung. Die betrieben das Geſchäft zuletzt 
rein fabrikmäßig und ſchmierten ihre Sächelchen nach 
dem Quadratfuß. Sie wünſchen, mein Herr? Eine 
Düſſeldorfer Landſchaft? Ein zartes Genrebildchen? 
Ein derbes? Bitte, nehmen Sie Platz. Sie werden 
auf der Stelle raſiert. So, bitte, friſch von der Pfanne, 
gleich mitzunehmen, wie beim Kirmeßphotographen. 
Was es koſtet? Feſter Düſſeldorfer Preis. Aber be- 
ſtellen Sie doch ein Pendant dazu! Pendants, das iſt 
das Feinſte. Links vom Sofa, rechts vom Sofa. Heilig' 
Mutterjottes, ich krieg' Leibſchmerzen!“ 

„Setz dich doch, Hüsgen!“ ſagte Steinherr lachend. 
Die heimatlichen Klänge regten ihn zu einer längſt ent— 
wöhnten, heiteren Stimmung an. Wie lange hatte er 
ſolch eine Plauderſtunde vermißt! 

„Du,“ meinte Hüsgen und ließ ſich gemütlich nieder, 
„das Leitungswaſſer, hab' ich mir ſagen laſſen, wär' 
bei euch in Berlin gar nicht zu genießen. Schade.“ 

„Ach ſo,“ fiel Steinherr ein, „du kommſt ja vom 
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Rhein. Da läßt ſich natürlich eine Unterhaltung nicht 
anders als zwiſchen den Gläſern denken.“ 

„Zu allen Tages- und Nachtſtunden,“ erklärte Hüs⸗ 
gen. „Die Zeiteinteilung iſt Menſchenmachwerk. So was 
muß überwunden werden. Ah, das nenn' ich doch eine 
Blume. Proſit! Es lebe der freie Geiſt!“ 

Sie taten ſich mit einem Glaſe Rheinwein Beſcheid, 
und Hüsgen nahm ſofort den Faden wieder auf: „Ja, 
alter Junge, den Umwandlungsprozeß in Düſſeldorf 
haſt du nicht mitgemacht. Ihr hier draußen lebt in der 
Einbildung, in Düſſeldorf liefe noch alles im alten, 
verſchlafenen Trott. Schneidet euch nur nicht! Da iſt 
Leben in die Bude gekommen; über Nacht, ſag' ich dir. 
Aus der alten ‚Lätitia“, dem „Tartarus“, dem „Baldur 
ſind Maler hervorgegangen, Maler — na, mit einem 
Wort — Kerle! Ich bin nämlich, als die Gaudeamus⸗ 
brüder ſich in Wohlgefallen auflöſten, weil mein Alter 
den Bierverluſt nicht mehr tragen wollte und ein anderer 
Dummer mit dem Laternchen nicht zu finden war, in 
die ‚Lätitia“ eingetreten. Kurz, ich fag’ dir, die in 
Düſſeldorf wiſſen jetzt, was fie wollen!! Der Fink hat 
wieder Samen! Das neue Jahrhundert wird die Leute 
wieder an der Spitze * Darauf kannſt du kom⸗ 
munizieren gehen.“ 

„Das freut mich, zu hören. Es war aber auch 
Zeit geworden. Und du ſtehſt alſo mit an der Spitze?“ 

Willibald Hüsgen verbeugte ſich nur. 

„Ich hab' ein paar Rieſenfetzen verkauft. Land⸗ 
ſchaften, aber ordentlich mit Erdgeruch. Weißt du, 
Landſchaften, das iſt heute nämlich das einzige. Früher, 
da ſchrie die bornierte Geſellſchaft gleich: „Dat is ja 
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gar kein Möler, dat is ja nur en Landſchafter!“ Ja⸗ 
woll, un dann kam dat Echo von draußen: „Seht ens, 
dat is Düſſeldorfer Figurenmalerei. Dat find Bilder⸗ 
bogen nach Zeichenvorlagen!' Zum ſcheckig lachen!“ 

„Alſo, du haſt Erfolg,“ ſagte Steinherr und erhob 
ſich. „Ich gratuliere herzlich. Und nun ſei nicht bös, 
daß ich dich nicht länger hierhalten kann. Gerade heute 
abend darf ich nicht fehlen.“ 

„Ja,“ meinte Hüsgen und ſchlürfte langſam ſein 
Glas aus, „wenn ſich das nun mal nicht anders ein— 
richten läßt? Ich bin nur auf ein paar Tage hier, 
wegen meiner Ausſtellung bei Schulte. Und eben für 
heut hatt' ich dir noch eine Maſſe zu erzählen. Du,“ 
fragte er plötzlich mit echter Hüsgenſcher Unverfroren— 
heit, „kannſt du mich denn nicht in die Geſellſchaft ein: 
führen?“ 

„Heute geht's ſchlecht,“ ſagte Steinherr reſerviert. 
„Es iſt ein Prinz da, den ich ſelbſt nicht kenne.“ 

„Ein Prinz?“ wiederholte Hüsgen wegwerfend. „Die 
find, wenn's ans Bilderbezahlen geht, akkurat wie andere 
Menſchen. Wie heißt er denn? Vielleicht kenn' ich ihn.“ 

„Prinz Georg von Dingsda. Irgend eine Seitenlinie.“ 

„Na natürlich kenn' ich den. Der ſtand doch mal 
ein Jahr in Düſſeldorf. Und trinken konnt' der! Ich 
hab' ihn mal aus dem „‚Malkaſten“ nach Hauſe geſchleppt, 
und zum Dank durft' ich ihm gänzlich gratis ſeine 
Gäule malen. Drunter tat er's nicht. Als kleines Er⸗ 
innerungszeichen an die große, denkwürdige Stunde. 
Du, nimm mich mit; ich muß doch meinen edlen Mäcen 
begrüßen.“ 

Hans Steinherr lachte. Auch er hätte gern mit dem 
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einſtigen Kameraden noch geſchwatzt. Wenn er den 
Menſchen anſah, wenn er ihn ſprechen hörte, wurden 
hundert alte Bilder in ihm lebendig. Die Proben im 
Hüsgenſchen Hauſe, Francesca von Rimini, Hannes — 
Und die Fragen brannten ihm auf den Lippen. 

„Höre, ich muß vorausfahren. Aber ich werde dich 
anmelden. Ich glaube, ich darf mir in dem Hauſe eine 
Einführung wohl geſtatten. Wo wohnſt du? Am Pots⸗ 
damer Platz? Dann ſteig ſchnell mit in meine Droſchke, 
ich ſetz' dich vor der Tür ab, du ziehſt den Frack an 
und kommſt nach, und ich werde durch den Tiergarten 
hinfahren. Die Adreſſe geb' ich dir. Nun aber eilt es.“ 

Auf der kurzen Strecke zwiſchen Potsdamerbrücke und 
Potsdamerplatz kramte Hüsgen ſchnell noch ſeine größte 
Neuigkeit aus. 

„Was ſagſt du denn zu unſerem Hannes? Das iſt 
eine Karriere, was? Die verdient das Geld gleich 
ſcheffelweis, ſtellt ſich hin, ſingt ein paar Lieder und 
trägt die dicken Kuverts auf die Bank. Wenn ich bee 
denke, daß ich das Mädel mal heiraten gewollt hab' ... 
Nee, nee, das iſt kein Spaß von mir. Damals wollt' 
ich mich tatſächlich herbeilaſſen. Ich hatte nur noch 
nicht das dienſtmäßige Alter. Und dann ſtandeſt du 
mir in der Quere. Das war wirklich nicht hübſch von 
dir, Steinherr, denn du hatteſt doch keine ernſthaften 
Abſichten. Na, ich war nicht ſchlecht wütend auf dich. 
Einmal hab' ich ſogar an deinen Alten geſchrieben, 
aber anonym natürlich, das war ja nicht ſo ſchlimm. 
Gott, als Jung' iſt man ja immer ein Stück Halunke, 
beſonders in dem eiferſüchtigen Stadium, und du biſt 
ja längſt über ſo was 'raus.“ 
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„Wie haſt du denn nur meine Adreſſe erfahren?“ lenkte 
Steinherr ab. Das Thema war ihm gerade jetzt unbequem. 

„Deine Adreſſe? Springe iſt doch hier. Kam heute 
mit mir zuſammen an. Jeſſes, er will dich ja vor ſieben 
Uhr beſuchen. Der Hannes iſt von London gekommen 
und ſingt heute abend in der Philharmonie, wo der 
Nikiſch dirigiert. Oder iſt es der Weingartner?“ 

Der Wagen hielt vor dem Hotel, und Hüsgen, der 
in ſeiner derben Selbſtſucht Angſt verſpürte, die Ge- 
ſellſchaft mit dem Prinzen könnte ihm verloren gehen, 
ſprang ſchnell aus dem Fonds und rief dem Jugend— 
freunde zu: „Das erzähl' ich dir nachher alles ausführ⸗ 
lich. Wohin ſoll der Kutſcher?“ 

„Kurfürſtendamm.“ Steinherr nannte zerſtreut 
Namen und Nummer. 

„Auf Wiederſehen. In einer Stunde meld' ich mich 
zur Stelle.“ 

Steinherr wollte ihn zurückhalten. Da fiel ſein 
Blick auf die Bahnhofsuhr. Sechs vorbei. Er gab 
dem Kutſcher einen Wink und lehnte ſich, von einer 
plötzlichen unerklärlichen Müdigkeit befallen, tief in die 
Polſter des Wagens zurück. Hannes in Berlin, mit 
ihm in derſelben Stadt — — 

Er ſah die Straßen nicht, durch die der Wagen 
rollte. Er ſah nur immer Bilder aus dem alten, ein- 
ſtigen Düſſeldorf vor ſich. Wanderungen durch den 
ſtillen Hofgarten, Wanderungen über die Rheinbrücke, 
Wanderungen nach all den kleinen altertümlichen Städt⸗ 
chen, Neuß, Zons, Kaiſerswerth, über die der Zauber 
geſchichtlicher Romantik lag, und Benrath, das für ihn 
den Zauber der Liebesidylle gezeitigt hatte. 


Herzog, Die vom Niederrhein 21 
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War er wirklich einmal ſo jung, ſo ſelig verſchwärmt, 
ſo trunken verliebt geweſen, daß er nicht anders gekonnt 
hatte, als ſeine Liebe durch die Natur zu führen, um 
ſeine innere Glückſeligkeit mit der Umgebung in Ein⸗ 
klang zu bringen? Und — er beſann ſich — ſo ſtark, 
ſo ſtolz, ſo lebensfreudig hatte er ſich dazumal gefühlt, 
als er die Welt erobern wollte. Die Welt in einem 
ſüßen, milden, hingebungsvollen Mädchen. Und die 
Welt überhaupt! Er, der Sieger ... 

Der Wagen hielt vor Frau Bettinas Haus, und 
Steinherr fuhr haſtig empor. 

Richtig, er war am Platz. Hier war ein Feld, Be⸗ 
weiſe anzutreten. Alſo heraus doch mit der jugend- 
trotzigen niederrheiniſchen Siegernatur, falls ſie nicht 
vorzeitig vom Alter geſtreift war wie ihr einſtiger Beſitzer! 

Er biß die Zähne aufeinander und ging ins Haus. 

Frau Bettina befand ſich noch in ihrem kleinen 
Privatſalon, aber das Mädchen hatte Auftrag, Herrn 
Doktor Steinherr unverzüglich zu ihr einzuführen. Die 
Dame des Hauſes erhob ſich und kam ihm entgegen. 

„Du haſt dir heute Zeit gelaſſen, lieber Freund. 
Ich erwarte dich ſeit einer halben Stunde, und dringen⸗ 
der als je.“ 

„Ich bitte um Entſchuldigung. Ein Schulfreund 
ſuchte mich in dem Moment auf, in dem ich gehen wollte; 
ein junger, erfolgreicher Maler aus Düſſeldorf, der 
augenblicklich eine Ausſtellung bei Schulte hat. Hoffent⸗ 
lich haſt du nichts dagegen, daß er heute abend hier 
erſcheint. Ich wußte ihn nicht anders loszuwerden.“ 

„Aber heute abend gerade —“ machte ſie, ſichtlich 
unangenehm überraſcht. 
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„Du meinft, weil fic) Hoheit angeſagt hat?“ Und 
mit leiſer, ironiſcher Färbung fuhr er fort: „Das trifft 
ſich im Gegenteil ſehr gut, der Prinz Georg war wäh— 
rend ſeiner Düſſeldorfer Zeit der Mäcen des jungen 
Künſtlers.“ 

Sie ſah ihn ungewiß an. Dann nickte ſie, daß die 
Angelegenheit nunmehr erledigt ſei. 

„Mein lieber Hans, wenn du den Namen des 
Prinzen nennſt, iſt mir, als ob es mit einem gewiſſen 
Sarkasmus geſchehe. Das hör' ich nicht gern.“ 

„O — ich konnte nicht ahnen, daß dir der Mann 
ſo intereſſant wäre. Übrigens, wir wollen uns nicht 
zanken.“ 

„Gewiß nicht. Ich wollte dir auch nur die Bitte 
vortragen, einige Rückſicht auf mich zu nehmen.“ 

Er ſah ſtutzig zu ihr hin. 

„Sollte ich in der Tat ſo weit heruntergekommen 
ſein, daß ich es an — Rückſichtnahme fehlen ließe?“ 

„Gebrauche doch nicht immer gleich die ſtärkſten 
Ausdrücke. Es greift dich doch niemand an.“ 

„Mir war, als ob ich einen Vorwurf zu hören be— 
käme. Oder — verzeihe — ſollte es fic) um — um 
eine Art Vorbereitung handeln?“ 

„Das iſt ein Angriff auf mich,“ fuhr ſie auf. „Jetzt 
erſuche ich dich, dich deutlicher zu erklären.“ 

„Deutlicher — —. Das iſt fo ein vages Gefühl. 
Seit einiger Zeit tritt es auf, ſeitdem du ſo rätſelhaft 
weich geworden biſt. Aber das iſt ja unſinnig, rein 
unſinnig. Verliebte ſehen Geſpenſter.“ 

Er zwang ſich zu einem Lächeln und trat auf ſie zu. 

„Guten Tag, Bettina. In dem Eifer, uns Liebens⸗ 
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würdigkeiten zu ſagen, haben wir richtig vergeſſen, uns 
zu begrüßen.“ 

Sie beugte den Kopf und hielt ihm die Stirn hin. 
Da legte er ihr leicht die Hand unter das Kinn und 
bog ihren Kopf zurück. Und als ſie die Wimper, die 
ſie unmutig geſenkt hielt, endlich hob, traf ihr unvor⸗ 
bereiteter Blick in ſeine tiefgrauen, ſtrahlenden Augen⸗ 
ſterne, und um ſeinen Mund gewahrte ſie den alten, 
ſpöttiſchen Zug, der ſie einſt angetrieben hatte, den Ein⸗ 
ſamkeitsmenſchen auf beſondere Qualitäten zu erforſchen. 
Sie hatte mehr als beſondere Qualitäten, ſie hatte den 
Mann gefunden. 

Ihre Augen weiteten ſich unter ſeinem Blick, ihre 
Bruſt ſchwoll unter einem tiefen Seufzer — 

— — Den Mann gefunden — —! 

Und unwillkürlich hob ſie ſich in ſeiner Umarmung 
auf die Fußſpitzen und ſchob ihre Stirn an ſeine Wange 
hinauf. 

Mit weicher Hand ſtrich ſie ihm ein Haarſträhnchen 
aus der Stirn und ſtreichelte ſein Geſicht. „Mein 
ganzes Daſein wird darin beſtehen, dir Opfer zu 
bringen.“ 

„Alſo endlich haſt du dich entſchloſſen? Endlich, 
Bettina?“ 

„Zu was, was du nicht längſt ſchon wüßteſt. Ich 
hab' dich lieb. Verſtehſt du das? Lieb, lieb, lieb! 
Viel zu lieb, als daß ich dich heiraten möchte.“ 

„Ach — ſcherze jetzt nicht, Bettina!“ 

„Scherzen? Wer ſpricht von ſcherzen? Ich war 
noch nie ſo ernſt wie jetzt. Wollte ich die Unklugheit 
begehen, dich zu heiraten, ſo wäre ſowohl der Nimbus 
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hin, der mich, wie der, der dich umgibt. Binnen kurzem 
hätten wir die Zahl der alltäglichen Ehepaare um eins 
vergrößert.“ 

Hans Steinherr ſtaunte die Frau an, die mit ihm 
ſprach. Hatte er recht gehört? 

„Du, Bettina, du verwechſelſt die Perſonen. Ich 
bin's — ich.“ 

„O, ich bin durchaus bei der Sache. Ich habe alles 
hundertmal, tauſendmal überlegt und bitte dich nur 
darum, ruhig, ganz ruhig zu bleiben. Was glaubſt 
du, was es heißt, wenn eine Frau wie ich dir ſagt: 
Mein Daſein wird nur darin beſtehen, dir Opfer zu 
bringen?“ 

„Ich laſſe nur eine Deutung zu. Iſt die falſch, ſo 
verzicht' ich auf eine andere.“ 

„Das iſt Hartnäckigkeit; nicht das, was ich Liebe 
nenne. Liebe aber iſt für mich Leidenſchaft; du kennſt 
meine Natur. Und Leidenſchaft, die nach acht Tagen 
in Schlafrock und Pantoffeln herumläuft — geh fort, 
das iſt dir ja ſelber lächerlich. Menſchen wie wir haben 
eine ſchärfere Luft zum Gedeihen nötig.“ 

„Du ſprichſt nur immer von uns beiden. Irr' ich 
mich, oder geſchieht das, um den ehrenwerten Dritten 
zu cachieren?“ 

„Uns ſoll doch eine bloße Form keine Skrupel 
machen? Ich behalte mir in meiner Ehe jede Freiheit 
vor und laſſe ſie meinem Gatten nicht weniger. Ich 
kann mich nicht zum zweiten Male feſſeln laſſen.“ 

Hans trat zurück, totenblaß, aber er verbeugte ſich. 

„Dann bleibt mir alſo nichts, als meinen aller⸗ 
ergebenſten Glückwunſch abzuſtatten. Der Name iſt bei 
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den hochfliegenden Plänen der gnädigen Frau ja nicht 
ſchwer zu erraten.“ 

„Es iſt der Prinz,“ ſagte ſie ruhig. „Du brauchſt 
über dieſe Wahl wahrhaftig nicht betrübt zu ſein.“ 

„Es wäre unſtatthaft für mich, wollte ich deinen 
— Pardon, Ihren zukünftigen Gatten mit meinen Ge- 
fühlen in Zuſammenhang bringen. Das würde eine 
Geſchmackloſigkeit bedeuten — und den guten Geſchmack 
möchte ich mir doch bewahren.“ 

Sie ſah es ihm an, daß er trotz der eiſigen Kälte, 
die er jetzt zur Schau trug, erregt war bis ins Innerſte, 
daß ein beſtändiges Zittern durch ſeinen Körper lief, 
daß er ſich mit der letzten Gewalt beherrſchte. 

„Hans,“ ſtieß ſie hervor, „was will ich denn? 
Deinen Ehrgeiz befriedigen und meinen Ehrgeiz be— 
friedigen. Wir brauchen hier nichts zu beſchönigen. 
Du ſollſt berühmt werden, und ich will beneidet ſein.“ 

„Ah —“ ſagte er gedehnt, „du meinſt: man be— 
neidet eine Frau nicht um den Mann, ſondern um den 
Liebhaber.“ 

„Nenn es, wie du magſt. Das ſind Worte. Ich 
will das Glück und die Liebe auf meine Weiſe.“ 

„Meine gnädige Frau, bei uns am Niederrhein 
pflegt man aus der Liebſten eine Frau, nicht aber aus 
dem Liebſten einen Geliebten zu machen. Wenn das in 
dieſem Kreiſe hier nur Worte ſind — ich habe ihnen 
nichts hinzuzufügen.“ 

Die Muskeln in ſeinem Geſicht arbeiteten. Er be⸗ 
wegte die Hand, als wollte er etwas Widerwärtiges 
beiſeite ſchieben. 

Da flammte es in ihr auf. 
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„So behandelt man mich nicht!“ rief ſie und trat 
ihm dicht unter die Augen. „Ich habe mehr an dir 
getan, als du zu wiſſen ſcheinſt. Ich habe dich bekannt 
gemacht, und mehr als das, ich habe dich intereſſant 
gemacht, dir einen Nimbus in dieſer ſenſationsſüchtigen 
Welt gegeben, ſelbſt auf die Gefahr meiner eigenen 
Perſönlichkeit hin, nur um dich über alle hinausſteigen 
zu ſehen.“ 

„Für dich oder für mich?“ fragte er mit offenem 
Hohn. 

„Nun ja, für mich! Tauſendmal ja, für mich! 
Aber dir iſt es zu gute gekommen. Und dafür rechne 
ich auf Dank, auf Ergebenheit. Ich kann und will dich 
nicht mehr laſſen, und du, du — denke nur mit einem 
einzigen Gedanken daran, mich beiſeite zu ſchieben. Du 
ſollteſt ſehen, was ich vermag. Wenn ich dich berühmt 
gemacht habe, ich kann dich auch —“ 

Hans Steinherr ſah die raſende Frau von oben bis 
unten an. Dann drehte er ſich auf dem Abſatz herum. 

„Du,“ rief ſie außer ſich und faßte nach ſeinen 
Schultern, „das iſt eine Behandlung, wie du ſie deinem 
rheiniſchen Allerweltsmädel zu teil werden laſſen kannſt, 
mir nicht, mir nicht!“ 

Er hatte ſich blitzſchnell umgewandt und ſie bei den 
Handgelenken ergriffen. 

Kein Wort ſprach er, aber er preßte ihre Gelenke, 
daß ſie zuſammenzuckte. 

„Hans,“ weinte ſie leiſe, „ſei doch gut, ſei doch gut. 
Wenn ich dich nicht ſo wahnſinnig liebte —“ 

„Schäme dich,“ ſagte er kaum hörbar und ließ ſie 
los. „Arme, betrogene Frau ...“ 
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Und plötzlich war ihm, als ob er ſelbſt ſchon einmal 
in einer ähnlichen Situation geſtanden hätte. Er als 
der Betrogene, der ſich ſelbſt Betrügende. 

„Es wiederholt ſich alles im Leben,“ murmelte er, 
„nur der Verlierende wechſelt.“ 

„Hans —“ verſuchte ſie noch einmal. 

„Still, man kommt.“ 

Frau Bettina richtete ſich auf und fuhr ſich mit dem 
Tuch über das verſtörte Geſicht. 

„Du darfſt jetzt nicht gehen. Nicht ſofort. Das 
gäbe Aufſehen. Verſprich es mir.“ 

„Gut, gut. Hab' ich ſo lang' Komödie geſpielt, halt' 
ich es auch noch eine halbe Stunde länger aus.“ 

„Ich werde dich wiederſehen.“ 

„Das wirſt du nicht.“ 

Das Mädchen meldete, ſoeben fet Seine Hoheit er⸗ 
ſchienen. Die Gäſte wären vollzählig. Auch ein fremder 
Herr ſchicke der gnädigen Frau ſeine Karte herein mit 
einer Empfehlung des Herrn Doktor. 

„Ihren Arm, Herr Doktor . ..“ 

In ſeinen Augen flackerte es, als er die Dame des 
Hauſes in den Salon führte. Seine Haltung war noch 
aufrechter als ſonſt, ſeine Miene kalt und abweiſend 
wie meiſt. Aber es war ihm, als ob er ohne zu atmen, 
ohne atmen zu können einherginge, und dieſes Gefühl 
verurſachte ihm direkt körperlichen Schmerz. Er führte 
ſeine Begleiterin, ohne ſich bei den Gäſten aufzuhalten, 
geradeswegs auf den Prinzen zu, der im felben Wugen- 
blick den Salon betrat. 

Frau Bettinas Hand zitterte auf ſeinem Arm. Wollte 
er einen Eklat herbeiführen? 
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Doch als fie den Prinzen erreicht hatten, trat Stein: 
herr mit kurzer Verbeugung wortlos zurück. 

Da fand auch ſie ihre Selbſtbeherrſchung, und ſie 
reichte dem Prinzen lächelnd die Hand, die er an die 
Lippen führte. 

„O —“ ſagte er bedauernd und nahm auch die 
andere Hand auf, „rote Streifen an den ſüßen Gelenken?“ 

„Ich habe Armbänder anprobiert, Hoheit, aber ſie 
wollten nicht paſſen. Darf ich Ihnen die Herrſchaften 
bekannt machen?“ 

Frau Bettina war an dieſem Abend eine beſonders 
entzückende Wirtin. Für jeden ihrer Gäſte hatte ſie ein 
freundliches Wort bei der Hand, das dem Prinzen die 
künſtleriſche oder geſellſchaftliche Bedeutung des Vor— 
geſtellten ſchmückend erklärte, und ihre Augen ſtrahlten 
heller, als ſie ſich von den bewundernden Blicken ihrer 
Freunde verfolgt ſah. Sie las darin den offenkundigen 
Drang, ihr heute noch die Glückwünſche der Intimen 
darbringen zu können, und ſie quittierte mit einem ge— 
heimnisvollen Sinkenlaſſen der langen, dunklen Wimpern. 
Nun war ein jeder orientiert. Und gerade die ſtille Cr- 
regung, die ſie in dem Kreiſe wahrnahm, gab ihrem 
Auftreten das Bewußtſein. 

Willibald Hüsgen war der vielbeſchäftigten Haus⸗ 
frau kurz präſentiert und mit einem gnädigen Nicken 
bewillkommnet worden. Der Prinz hatte kaum Notiz 
von ihm genommen. Von einem Wiedererkennen konnte 
nicht die Rede ſein. 

„Du,“ flüſterte Hüsgen und ſtieß den wortkargen 
Steinherr in die Seite, „alles wat recht is: ene ſtaatſe 
Frau. Wär' det nix für dich geweſe?“ 
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„Alſo Springe iſt in Berlin?“ fragte Steinherr 
zurück. Er fühlte, daß er ſich zu jedem Worte Gewalt 
antun mußte. 

Willibald Hüsgen aber war von dem eleganten 
Geſellſchaftsbild viel zu ſehr gefeſſelt, um aus der neuen 
Welt eine Exkurſion in die altbackene zu unternehmen. 

„Weißt du,“ ſagte er, „hier muß mer ſich bloß 
beliebt mache. Hier gucken einen die Aufträg' förm⸗ 
lich aus jeder Ritz' an. Ich werde Hoheit nachher mal 
fo 'nen ſtillen Wink geben, von wegen der Düſſeldorfer 
Bekanntſchaft.“ 

Dann ſprach er ziemlich laut von ſeiner Ausſtellung 
bei Schulte, um die Umſtehenden darauf aufmerkſam 
zu machen, daß auch er „wer ſei“. 

Das wurde von der Geſellſchaft nicht gerade ange- 
nehm empfunden. Man befleißigte ſich heute mehr denn 
je, dem Zuſammenſein einen gewiſſen feierlichen Cha— 
rakter zu verleihen, und die ungenierte Stimme des 
Düſſeldorfer Malers, der ſich etwas zu gute darauf zu 
tun ſchien, auch in ſeiner Ausdrucksweiſe durch Ur⸗ 
wüchſigkeit zu verblüffen und aufzufallen, ſtörte emp⸗ 
findlich das verbindliche, harmoniſche Zeremoniell. 

Es war an Frau Bettinas Abenden eine ſchöne 
Sitte, daß man zunächſt dem Büfett im Speiſezimmer 
zuſprach und dann erſt den Muſik- und Diskutierſalon 
aufſuchte, um, angeregt durch die leibliche Stärkung, 
ausgiebiger den geiſtigen Genüſſen ſich hingeben zu 
können. Auch heute war das der Fall. Aber während 
der Büfettſtunde wurde eifriger als gewöhnlich die Im⸗ 
proviſation einer unmittelbar eingreifenden künſtleriſchen 
Veranſtaltung beſprochen. Man wünſchte diesmal, das 
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gefüllte Glas in der Hand zu behalten, um für jeden 
Moment gewappnet zu ſein. 

„Herr Doktor Steinherr, es gilt, Hoheit einen an— 
regenden Abend zu verſchaffen, und unſerer ſtrahlenden 
Hausfrau nicht minder. Bitte! Beginnen Sie mit einem 
ſtimmungmachenden Gedicht. — Sie haben zufällig nichts 
bei ſich? Ach, das ſagen die Herren Dichter immer, 
um ſich den Hof machen zu laſſen! Sehen Sie nur 
einmal gründlich nach, die Muſe wird Ihnen bei ihrem 
letzten Beſuch ſchon eine kleine Gabe zurückgelaſſen 
haben. — In der Tat nicht? Ja, dann hilft es Ihnen 
nichts, dann müſſen Sie extemporieren.“ 

Frau Bettina und der Prinz wurden um Hilfe angerufen. 

„Ah,“ ſagte der Prinz, „da ſteht uns ja ein ſeltener 
Genuß bevor. Sie würden mich wirklich verbinden, 
Herr Doktor. Ich bin gerade heute für Poeſie beſonders 
empfänglich.“ 

Über Bettinas Geſicht glitt ein ſeltſames Scheinen. 
Der Augenblick war da, den gegen den Stachel Lökenden 
wieder zur Raiſon zu bringen. War er zu bewegen, 
den Abend verherrlichen zu helfen, ſo war die Grund— 
lage für ein ſpäteres Wiederzuſammenfinden dennoch 
geſchaffen. Ein Gedicht, jetzt, zum feſtlichen Abend, das 
der Eigenſchaft gerade dieſes Abends irgendwie Rech— 
nung trug, und er entäußerte ſich damit ſeines beleidigten 
Stolzes und erkannte, wenn auch heute noch unter einem 
Zwange, ihre Wünſche und Pläne an. 

Geſpannt blickte ſie zu ihm auf, ihre Hand im Arme 
des Prinzen. 

„Fehlt Ihrer Harfe,“ ſagte ſie, um ihn zu reizen, 
„die Saite, auf der die Töne des Glückes erklingen?“ 
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„Ja,“ fiel der Prinz lebhaft ein, „preiſen Sie die 
Liebe. Ich höre, Sie ſind der Berufenſte.“ 

Um Hans Steinherrs Lippen zuckte es ſarkaſtiſch. 
Hoheit hatte unbewußt ein böſes Gleichnis gebraucht. 

Auch Frau Bettina hatte die Wimpern geſenkt und 
blickte ſtarr auf einen Punkt. 

Vom Muſikzimmer her erſchallten die Töne des 
Steinways. Ein berühmter Klaviervirtuoſe ſpielte 
meiſterlich das Liebeslied aus der Walküre: 

„Winterſtürme wichen dem Wonnemond ...“ 

Als er geendet hatte, grüßte Steinherr, äußerlich 
unbewegt, die Hausfrau. Und mit einer Stimme, deren 
Kälte und Gelaſſenheit in ſeltſamem Gegenſatz zu dem 
nervöſen Weſen Bettinas ſtand, ſagte er nur: „Ich bitte 
um Urlaub. Soeben höre ich von Freund Hüsgen, daß 
liebe Düſſeldorfer Freunde mich noch erwarten. Mit Ihrer 
gütigen Erlaubnis, meine gnädige Frau. Sie wiſſen, die 
Heimat hat ihre Rechte. Nochmals: ich bitte um Urlaub.“ 

Er war gegangen, aber eine drückende Stille war 
geblieben. g 

Da glaubte Willibald Hüsgen ſich zum Retter der 
Situation aufwerfen zu müſſen, und er hob ſchnell ſein 
Glas, das er nicht aus der Hand gelaſſen hatte. „Pröſt⸗ 
chen, gnädige Frau... 

Bettina ſah über ihn hinweg. Und als nun gar 
Hüsgen, um ſein geſellſchaftliches Gleichgewicht wieder 
herzuſtellen, auf den Prinzen einſprach und ihn unter 
luſtigem Augenzwinkern an die Düſſeldorfer Zeit er⸗ 
innerte, kehrte ihm das Paar froſtig den Rücken. 

Willibald Hüsgen aber nahm franzöſiſchen Abſchied. 

e 


Fünftes Kapitel 


Hans Steinherr ſchritt durch den naßkalten Februar⸗ 
abend, die Hände tief in den Taſchen ſeines Paletots, 
den Kopf vorgeſtreckt. Er achtete nicht darauf, daß 
ſeine dünnen Lackſchuhe durchweicht und beſpritzt wurden, 
daß auf ſeinen Hut die Tropfen fielen. Er dachte über⸗ 
haupt nicht. In ſeinem Kopf tanzten hundert Melodien 
durcheinander, Kinderlieder, Studentengeſänge, Faſt— 
nachtsſtrophen vom Rhein. Woher ſie ſo plötzlich auf— 
tauchten, wer ſie gerufen hatte — er wußte es nicht. 
Er wollte es auch gar nicht wiſſen. Sie waren eben 
da, ſie erheiterten ihn, ſie verkürzten ihm die Zeit. Alſo 
war es doch eine große Errungenſchaft, über fie ver— 
fügen zu können. Und er ſummte ſie mit, wie ſie ihm 
durch den Kopf kreuzten, einen Vers nach dem anderen, 
eine Melodie nach der anderen, ohne ſich über die Not⸗ 
wendigkeit Rechenſchaft abzulegen. 

Einmal blieb er ſtehen. Er hatte da ein Karnevals— 
liedchen im Dialekt vor ſich hin geträllert, im Wortlaut, 
ohne zu ſtocken. Das kam ihm ſelbſt wunderbar vor. 
Und darüber grübelte er nun doch. Er wußte ganz 
genau, daß er die Strophe kaum als Junge gekannt 
oder geſungen haben konnte. Sie mußte ihm von irgend 
einem Düſſeldorfer Faſtnachtsabend her im Ohr gee 


blieben ſein. Und nun meldete fie ſich. Seltſam. War 
denn damals alles ſo tief gegangen, ſaßen ſelbſt die 
geringfügigſten Tagesbildchen aus der Jugend ſo feſt 
in ihm, daß ſie nach jahrelanger Unterdrückung plötzlich 
ſchelmiſch hervorlugten und ihm luſtig zuraunten: Wir 
ſind auch noch da, wir halten uns ſtets zu deiner Ver⸗ 
fügung, wenn du einmal ein Stündchen für uns haſt 
oder wir unſer Stündchen für gekommen halten? 

Er ſchüttelte den Kopf und ging weiter. Gut, gut, 
mochte es ſo ſein, wie es wollte. Karneval in Düſſel⸗ 
dorf, Karneval in Berlin — es war ja ſchließlich völlig 
gleich. 

Aha — ja — was war's doch gleich? Hatte er 
da vorhin ein Erlebnis gehabt? Dort hinten, irgend— 
wo, in dem Hauſe am Kurfürſtendamm? Er mußte ſich 
einen Moment beſinnen, denn das Haus erſchien ihm 
nur nebelhaft, und die Vorgänge des Abends — —2 
Ganz recht, er hatte Urlaub genommen, Urlaub von der 
Liebe. Das war doch alles ſehr höflich geweſen, mehr 
als höflich. Doch das andere — das andere — —? 
War dieſe Verlobung nicht längſt ſchon eine fertige 
Geſchichte? Sämtliche Freunde des Hauſes hatten es 
doch gewußt, nicht ein einziger, der überraſcht geweſen 
wäre — — ö 

Herrgott ja, es war keiner überraſcht geweſen —! 

Glühend heiß lief es ihm durch den Körper, er 
fühlte, wie ſein Geſicht brannte, wie das Blut ihm in 
den Wangen klopfte, in den Schläfen, in den Hals⸗ 
muskeln. Er nahm den Hut ab und vergaß, ihn wieder 
aufzuſetzen. Alſo alle hatten ſie es gewußt, nur er 
nicht . . . Der Seladon war mit Blindheit geſchlagen 
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gewejen. Herr Hans Steinherr, Seladon der Frau 
Bettina Wittelsbach. Die höchſte Charge, die er er⸗ 
reicht hatte, nachdem er von der Schlichtheit der Heimat 
geſchieden war, um ſeinen Ehrgeiz zu befriedigen! 

Ah — —! ſchrie es in ihm auf, und er preßte die 
geballte Fauſt auf den Mund, um den Schrei, der ihm 
über die Lippen trat, zu erſticken. Mit entſetzten Augen 
blickte er ſich um, ob ihn ein Vorübergehender belauſcht 
haben könnte. Wie erbärmlich, wie jämmerlich er— 
bärmlich war das, was er erlebt hatte! Nicht heute 
nur, nein, nein, all die Tage, Wochen, Monate hin⸗ 
durch. Seine Augen wurden ſo unheimlich klarſehend. 
Hundert Einzelheiten traten vor ſeine geſchärfte Phan⸗ 
taſie, Dinge, die er hingenommen hatte, um die oft 
fadendünne Stimmung nicht zu zerreißen, Küſſe, die er 
geküßt hatte, obwohl ſein Geiſt noch zornig geweſen 
war über Oberflächlichkeiten und Unarten der Frau, die 
er — küßte. Ihr Diener, Gnädigſte, Ihr Diener — —. 
Das war ja doch der immer wiederkehrende Endreim 
geweſen — er hatte den Diener geſpielt! 

Er beſchleunigte ſeinen Schritt. Er begann durch 
die Straßen zu laufen, um zu ſeiner Wohnung zu ge— 
langen. Jeder Straßenköter, ſo glaubte er, müßte ihm 
doch die Rolle anſehen, die er in fo beiſpielloſer Über⸗ 
hebung verwechſelt hatte. 

Jetzt ſtießen ſie im Hauſe Kurfürſtendamm klingend 
die Gläſer zuſammen. Jetzt brachte wohl die alte, diplo- 
matiſch geſchulte Exzellenz den Trinkſpruch auf das 
Brautpaar aus. Und hinten, in einer Ecke des Salons, 
kommentierte man tuſchelnd ſeinen raſchen Abgang. Er 
ſah ſie ganz deutlich, die Intimen des Hauſes, wie ſie 
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lächelten, in ſtillem Mitleid, mit einem Stich ins Schaden⸗ 
frohe. Keiner hatte ihn gemocht, und er keinen von 
ihnen! Des freute ſich ſeine Seele noch in dieſer Stunde. 
Nur Bettinas wegen hatte er ſie ertragen, Bettinas 
wegen, die ſo lieb zu betteln, ſo feurig zu überreden, ſo 
lachend jede Einwendung zu verwiſchen wußte. Es 
dämmerte in den Straßen, und er war bei ihr. Und 
ſie lehnte ihren biegſamen Körper an ihn und ſtrich 
über ſein Haar; und wenn er ſie küſſen wollte, bog ſie 
den Kopf zurück; und wenn er ſich beleidigt zurückziehen 
wollte, überfiel ſie ihn mit ihren Küſſen. Kein Denken 
und Wägen hielt ſtand. Denken und Wägen auf morgen! 
Er fühlte nur ihre ſüße Geſtalt und ihre heißen 
Lippen 

Sein Geſicht verzerrte ſich wie unter einem körper⸗ 
lichen Schmerz. Hatte er denn alle Würde verloren, 
daß er jetzt noch, nach dem ſoeben Erlebten, in Er⸗ 
innerungen ſchwelgen konnte? 

O, o, gab er ſich ſelbſt die Antwort, das iſt doch 
kein ſüßes Schwelgen, das iſt ein bitteres Schwelgen, 
das iſt der Haß, die Wut, der Ekel. Das iſt die Ironie, 
lachte er auf, die Ironie meines Lebens. 

Und immer wieder redete er mit ſeinem eigenen 
Selbſt und fand nicht Worte genug, um ſich zu ver⸗ 
wunden, zu demütigen und wieder aufzuſtacheln. 

Ein Fluchwort preßte ſich hinterher. Es war das 
erſte Mal, daß er fluchte. Und er meinte auch nur ſich 
damit zu treffen. Wieder und wieder ſtieß er das Wort 
heraus, aber es wurde ihm nicht leichter zu Sinn. 

Heute würden ſich die Gäſte natürlich früher emp⸗ 
fehlen. Nur der eine, der Prinz, würde noch einen 
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Augenblick zögern, um einen Separatabſchied zu nehmen. 
Dieſer lächerlich wichtige, inferiore Dutzendprinz. Was 
er beſeſſen hatte: Rennſtälle, Weiber, Hunde; was er 
nie beſeſſen hatte: Witz und Verſtand; was er noch be— 
ſaß: Schulden und wieder Schulden — das war die 
Analyſe. Es blieb kein Reſt. 

„Herr des Himmels!“ ſtieß Steinherr hervor, „wes— 
halb beſchimpfe ich den Mann?“ 

Da war er ſchon wieder bei dem Bilde. 

Die Gäſte waren gegangen; den Hut in der Hand, 
zögerte der Prinz. Jetzt führte er mit unnachahmlicher 
Grazie ihre Hand an die Lippen. „Wer war denn dieſer 
unglaubliche Menſch, der ſich ſo merkwürdig benehmen 
zu müſſen glaubte?!“ Und ſie antwortete lächelnd: 
„Mein Gott, ein Dichter. Er legte heute ſchlechte Formen 
an den Tag. Wir werden ſie ihm abgewöhnen. Nicht 
wahr, mein Georg? Gute Nacht ...“ 

Dem haſtig Einherſchreitenden ſtand der Schweiß 
auf der Stirn. Er ballte die Finger zu Fäuſten zu⸗ 
ſammen und renkte den Kopf, als ob ihm das Atmen 
Beſchwerden machte. Das war doch Verrücktheit, glatte, 
blanke Verrücktheit, dieſe Selbſtquälerei! Hier gab es 
doch nur eins: Verachtung! Aber das ſprach ſich nur 
leicht aus. Was würden die beiden Menſchen nach 
ſeiner Verachtung fragen! Lachen würden ſie über ihn! 

Er öffnete weit die Augen, aber er ſah nichts, in 
ſich und um ſich, als eine Leere. 

Vermiſſe ich denn etwas? fragte er ſich höhniſch. 
War denn überhaupt etwas vorhanden, was wert wäre, 
es auf der Straße ausklingeln zu laſſen? Liebe? Die 


würde nicht toben und ſchimpfen. Für einen Groſchen 
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Ehrgeiz verloren gegangen, und in derſelben Düte ein 
Reſt ſchimmelig gewordene Vornehmheit! 

Er ſtand vor ſeiner Wohnung. Neun Uhr erſt ... 
Wie werd' ich den Abend herumbringen . 

Dann ging er hinein, machte Licht und ſah ſich 
um; ganz ſcheu, als müßte er auch hier auf eine Über⸗ 
raſchung gefaßt ſein. Aber alles war unverändert. Und 
gerade dieſes unveränderte Bild, das Tag für Tag das 
gleiche bleiben würde, während er ſich ſelbſt ein Fremder 
geworden war, ließ ihn das, was er vor einer Stunde 
aufgegeben hatte, wie einen unwiederbringlichen Verluſt, 
in weit über alle Grenzen gehenden Maßen, erſcheinen. 

Müde, zerſchlagen, ſaß er in ſeinem Stuhl. Die 
Arme hingen ſchlaff über die Lehne. 

Was nun? 

Er lächelte ironiſch. b 

Was nun? Das hört ſich ja an, als ob ich über⸗ 
haupt ſchon etwas getan hätte. Ich hab' dem Leben 
nichts genutzt, und das Leben hat mir nichts genutzt. 
Quitt! Wir haben uns beiderſeitig nichts vorzuwerfen. 

Sein Blick fiel auf das der Wand zugekehrte Bild 
Bettinas. 

Langſam erhob er ſich, nahm das Bild vom Schreib— 
tiſch und betrachtete es. Ganz bedächtig, ganz eingehend. 
Nun hatte er die Augen durchforſcht, nun heftete ſich 
ſein Blick auf den Mund. Ein Zittern ging durch ſeine 
Hände, und es wurde ſtärker und ſtärker, bis er mit 
jähem Griff den Karton packte, um ihn zu durchreißen. 
Aber er tat es nicht. Er warf das Bild auf den Tiſch 
und preßte die Lippen zuſammen. Seine Augen brannten 
in einem trockenen, quälenden Schmerz. Wozu nur das 
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alles? Wozu nur? Es war doch nirgend ein Zweck 
zu erſehen! 

Als er die Lampe niedriger ſchrauben wollte, fiel 
ihm auf dem Schreibtiſch eine Karte ins Auge. Mecha⸗ 
niſch nahm er ſie auf und las: „Heinrich von Springe.“ 

Und darunter ſtand: „Ich werde vor zehn Uhr noch 
einmal mein Glück verſuchen.“ 

Hans Steinherr legte die Karte auf den Tiſch zurück. 

Das Glück verſuchen? ... dachte er. Das wird wohl 
bei mir mehr als verlorene Liebesmüh' ſein. Das Glück 
verſuchen! 

Im Halblicht ſaß er und erwartete den angekündigten 
Beſuch. Wenige Minuten, und er hatte ihn vergeſſen. 
Nur ſeine Scham hatte er nicht vergeſſen, ſeinen be⸗ 
leidigten Stolz, ſeine beleidigte Männlichkeit. Das 
wogte und quirlte in ſeinem Kopf durcheinander, und 
er war dem Anſturm gegenüber willenlos. „Aus iſt's, 
aus, aus!“ murmelte er immer wieder vor ſich hin, 
und dennoch arbeitete er unabläſſig an neuen Plänen, 
um die geſcheiterte Hoffnung zu reparieren. Es war 
ein Kampf in ihm, den er verachtete und den er gleich- 
wohl mit jeder Fiber kämpfte. Um ein Phantom —. 

Es hatte an ſeine Tür geklopft. Nun klopfte es 
wieder, und die Tür öffnete ſich. Ein Mann ſtand auf 
der Schwelle und ſpähte durch das Halbdunkel. 

„Hans —?“ fragte eine Stimme, die ihm eigenartig 
vertraut vorkam. 

Er machte eine Bewegung, die ſeine Anweſenheit 
verriet. Da ſtand auch ſchon der Beſucher vor ihm. 

„Hans, mein alter Junge, es iſt lange her, daß wir 
uns nicht ſahen. Deine Mutter läßt dich grüßen.“ 
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Er antwortete nicht. Nur die Hände hielt er feſt, 
die ihm Springe entgegengeſtreckt hatte. 

„Hans, iſt es dir immer noch nicht lieb, mich wieder⸗ 
zuſehen? Ich denke, wir ſind Männer geworden ſeitdem.“ 

„Doch, doch. Entſchuldige meine ſcheinbare Teil⸗ 
nahmloſigkeit. So nimm doch Platz!“ 

Springe legte ſeinen Mantel ab, ging zum Tiſch 
und ließ das Licht aufflammen. 

„Laß dich zunächſt einmal anſchauen,“ ſagte er ruhig. 
„Ob es der alte Hans iſt.“ 

Steinherr wehrte mit der Hand ab, aber Springe 
achtete nicht darauf. In Gedanken verſunken, ſtand er 
vor dem einſtigen Schützling. 

Der zwang ſich zu einem Lachen. 

„Zufrieden mit der Muſterung? Nicht ganz, wie 
ich merke. Ich bin nur ein bißchen alt geworden in der 
Einſamkeit. Aber ſonſt, ſonſt — —. Nun ſetz dich 
doch, und wenn es dich freut, will ich dir ſagen: Es 
iſt gut, daß du hier biſt.“ 

Springe zog ſich einen Stuhl heran und ſetzte ſich 
ihm dicht gegenüber. Ihre Kniee berührten ſich. 

„Hans, Hans,“ ſagte er herzlich. 

Der aber wurde unruhig und blickte an dem Gaſt 
vorbei. N 

„Laß gut ſein; wir wollen uns das Wiederſehen 
nicht mit alten Geſchichten verkümmern.“ 

Springe ſchüttelte nur den Kopf. Dann fragte er 
unvermittelt: „Haſt du mich nötig, Hans? Kannſt du 
mich brauchen? Was gehen uns alte Geſchichten an, 
wenn neue dringendere zu erledigen ſind? Leute wie wir 
geben ſich die Hand und verſtehen ſich.“ 
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„Verzeihe. Mach' ich in der Tat einen fo niedere 
ſchmetternden Eindruck?“ 

„Ich möchte den Grund wiſſen.“ 

„Ja, lieber Heinrich — ich darf dich wohl noch ſo 
nennen — den Grund möchte ich auch wiſſen. Nimm 
an, ich bin ohne Grund ſo, gänzlich ohne Grund. Das 
klingt dumm, aber es hilft weiter.“ 

„Was das anbetrifft, wir haben Zeit.“ 

„Das klingt aus deinem Munde allzu beſcheiden. 
Du wirſt Beſſeres zu tun haben, als dir über das Aus⸗ 
ſehen eines Menſchen Kopfſchmerzen zu machen, der ſelbſt 
nicht einmal weiß, ob er Kopf genug hat, um Schmerzen 
zu fühlen.“ 

Springe lehnte ſich zurück und ſchwieg. Dann ſagte 
er langſam: „In der Ironie haſt du es jedenfalls weit 
gebracht.“ 

„Ich hatte einen guten Lehrmeiſter,“ erwiderte 
Steinherr lächelnd; „er hieß Heinrich von Springe und 
war in dieſem Fach ein Meiſter. Bitte, verkleinere mir 
den Mann nicht, ich verdanke ihm viel.“ 

„Der Mann muß ein Stümper geweſen ſein, lieber 
Hans.“ 

„Ich widerſpreche einem verehrten Gaſt nicht gern, 
aber hier ſcheint es mir Pflicht. Pflicht oder Selbſt⸗ 
erhaltungstrieb — wie du es nennen willſt. So laß 
dir denn ſagen, daß das, was aus ſeiner Lebens- 
anſchauung auf mich abgefärbt hat, das Beſte war, was 
ich gewinnen konnte. Und das war juſt der ironiſche 
Geſichtswinkel.“ 

„Trotzdem. Ich bleibe dabei, der Kerl war ein 
Stümper oder — du haſt nicht ausgelernt.“ 
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„Ich habe, was ich brauche. Mehr wie ſeine Be⸗ 
dürfniſſe kann man nicht befriedigen.“ 

Springe ſah ihm feſt in die Augen. 

„Was nutzt dich die Ironie allein? Die iſt wie ein 
Zwilling, der ohne den anderen Zwilling nicht leben und 
nicht ſterben kann. Nörgelnde Grämlichkeit ſtatt ſcharfer 
Lebensluft. O ja, die Ironie haſt du erlernt. Nur eins, 
das Lachen, das rheiniſche Lachen haſt du nicht gelernt, 
noch nicht gelernt; und das gehört dazu wie der Klöppel 
zur Glocke. Es wird Zeit, mein Sohn; lern das Lachen!“ 

Hans Steinherr erhob ſich raſch. Das war das 
Wort, das ihm gefehlt hatte. Das Lachen, das Lachen! 
Das gekonnt haben, vor ein paar Stunden, ſo recht aus 
Herzensgrund, ſo recht befreiend und alles reinfegend 
— das Lachen ... damit hätte er geſiegt, über ſich, 
über die anderen, über die Situation. Weshalb hatte 
er nicht lachen gekonnt! 

Der Aufruhr in ihm, der ſich eine kleine Weile ge- 
legt hatte, brach mit erneuter Gewalt los. Durch ſeinen 
Kopf ſchoſſen blitzſchnell die Bilder: das tödlich beleidigte 
und doch jäh erſchrockene Geſicht Bettinas, wenn er ihre 
Eröffnungen mit einem ſchallenden Gelächter entgegen⸗ 
genommen hätte, wenn er ſich mit lautem, humorvollem 
Lachen auf dem Abſatz umgedreht hätte und lachend 
ohne weiteres zur Tür gegangen wäre. Das würde ihr 
einen anderen Reſpekt vor der Art ſeiner Perſönlichkeit 
beigebracht haben, als die hohen Worte ſeiner Liebes⸗ 
moral. Das würde ſie zuſammengeſchüttelt und auf⸗ 
gerüttelt haben mit Fäuſten, und bevor er aus dem 
Zimmer geweſen wäre, hätte ſie widerſpruchslos ſich 
und ihre Welt der Kraft ſeines Lachens anvertraut. 
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Er ſtand am Fenſter und hielt das Holz der Fenſter⸗ 
ſchwelle gepackt, um den Sturm abzulenken. Weshalb 
war der Mann nicht geſtern gekommen, ihn an heimiſche 
Art zu mahnen! Dieſer Mann, der ihm ſchon einmal 
den rechten Weg gezeigt hatte, den Weg zur Jugend. 
Langſam kam er durch das Zimmer zurück. Er hatte 
wohl doch noch einiges nachzuholen. 

„Heinrich,“ ſagte er, „ich habe dich vorhin nicht ein⸗ 
mal ordentlich begrüßt. Das möchte ich jetzt. Es hat 
vieles zwiſchen uns geſtanden, was nur in meiner Ein⸗ 
bildung exiſtierte und längſt beſchämt verflogen iſt. 
Aber du haſt recht: Leute wie wir geben ſich die Hand 
und verſtehen ſich. Ich werde dich nicht mit Sentimen⸗ 
talitäten langweilen. Wie geht es meiner Mutter?“ 

„Sie hat ſich in den Kopf geſetzt, nicht älter zu 
werden.“ 

„Ihr ſeid ſehr glücklich miteinander?“ 

„Glücklich? Das Wort kann ich nicht mehr definieren. 
Es wird wohl bei uns der Normalzuftand ſo bezeichnet 
werden müſſen. Lieb haben wir uns wie die Kinds⸗ 
köpfe.“ 

Er faßte den Jüngeren beim Schopf. 

„So, nun komm mal her. Deine Mutter hat mir 
aufgetragen, dir ſofort, wenn ich dich zu faſſen kriegte, 
einen Kuß von ihr zu applizieren. Da haſt du ihn.“ 

„Du haſt dich in den fünf Jahren nicht ver⸗ 
ändert — —. Und Herr Friedrich Leopold?“ 

„Adrett wie ein Zwanzigjähriger, der ſich vorgenom- 
men hat, hundert zu werden. Bleiben ihm nach ſeiner 
Rechnung alſo noch gutgezählte achtzig Jahre zur Ver⸗ 
fügung.“ 
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„Und — und Frau Stahl?“ 

„Stellt lebende Bilder.“ 

„Du, drück dich klarer aus! Lebende Bilder?“ 

„Ganz richtig. Mit Herrn Friedrich Leopold ge- 
meinſam. Philemon und Baucis und ſonſtiges aus der 
Geſchichte berühmter alter Liebespaare. Ein paarmal 
wollt' ich ſchon den Kaplan holen, um dem Geſeufz' ein 
Ende zu machen.“ 

„Sie führt ihm die Wirtſchaft, wie mir Mutter 
ſchrieb?“ 

„Die Wohnung liegt auf der anderen Seite des 
Korridors, in derſelben Etage mit der unſeren; genannt: 
die Toggenburg. Ritter, treue Schweſterliebe widmet 
euch dies Herz ... und fo weiter. O, die beiden 
ſind klaſſiſch gebildet und handeln ganz ihrer Bildung 
gemäß.“ 

„Da wären wir glücklich bei der Liebe,“ meinte 
Hans mit einem Verſuch, zu ae 

„O bitte, frag nur.“ 

„Heinrich!“ 

„Nun? Was denn? Sollte ich dich falſch verſtanden 
haben? Ich dachte, du hätteſt dich nach deiner Jugend⸗ 
liebe erkundigen wollen.“ 

Hans blickte unbeweglich vor ſich hin. 

Wie ſchmal der Junge geworden war. 

„Wie geht es Hannes ...“ 

„Ach, mein Jung', die ſteckt uns noch alle eines 
Tages in ihre Kleidertaſche.“ 

„Sie muß jetzt ſehr groß geworden fein ...“ 

„Groß? In jeder Beziehung. Als herangewachſenes 
Menſchenkind und als Künſtlerin. Wenn ſich Größe 
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nach dem Einkommen bemeſſen läßt, iſt fie jedenfalls 
größer als ich.“ 

Er lachte behaglich in ſich hinein, als freute er ſich, 
daß das Mädel ihn überholt habe. 

„Du haſt fie heute ſingen gehört ... In der Phil⸗ 
harmonie . . . Hüsgen ſagte es mir.“ 

„Ja, heute hab' ich zum erſten Male erfahren, was 
Singen iſt. Um und um wird man von der Stimme 
gekehrt. Noch ſo verſtockt kann man ſein, die Stimme 
lockert das ganze ſteinige Erdreich auf und bringt Triebe 
in dir zum Blühen, Triebe ſag' ich dir, von denen du 
ſelbſt keine Ahnung mehr hatteſt. Man möchte heulen 
über ſich ſelbſt, aus purer Wonne, welch ein guter Kerl 
man doch im Grunde iſt. Und das macht alles der 
Hannes. Jedem Wort gibt ſie Leben, ganz ſchlicht, 
ganz natürlich, aber mit einer Tiefe — das iſt über⸗ 
haupt nicht zu erzählen. Einfach hören mußt du ſie, 
und wenn du ſie nebenbei anſiehſt, zerſtört dir das auch 
die Illuſionen nicht. Das war eine Sonntagslaune 
vom lieben Gott, als er das Mädel ſchuf.“ 

„So,“ ſagte Hans; und dann wiederholte er: „So 
— ſo ede 

Dann ſchwiegen fie beide, bis Hans, aus feinen 
Gedanken auffahrend, haſtig den Faden wieder auf— 
nahm. „Weshalb biſt du denn nicht bei ihr? Das 
Konzert muß doch längſt vorüber ſein?“ 

„Sie iſt zum Künſtlerſouper gequält worden. Und 
da ich ihr mitteilte, daß ich noch zu dir wollte —“ 

„Das haſt du ihr geſagt?“ 

„Aber weshalb denn nicht? Sie hat mir außerdem 
Grüße an dich aufgetragen.“ 
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„Der Hannes — —,“ nickte Steinherr und lächelte 
abweſend vor ſich hin. „Bitte, du wollteſt weiter⸗ 
den 5 

„Kurz, ſie hat zum Souper zugeſagt unter der Be⸗ 
dingung, daß man ſie um elf Uhr gehen ließe. Um 
elf Uhr hat ſie nämlich im Hotel ein Rendezvous.“ 

Hans Steinherr blickte überraſcht auf, und Springe 
amüſierte ſich. „Mit Onkel Springe nämlich. Der 
„Onkel“, das bin ich. Na, von fo ſüßen Lippen läßt 
man ſich das Prädikat ſchon gefallen. Auf elf Uhr 
alſo bin ich im Hotel Kaiſerhof auf eine Taſſe Tee be⸗ 
fohlen. Du gehſt natürlich mit.“ 

„Ich — —? Ich glaube, du überſchreiteſt da ge⸗ 
hörig deine Onkelgewalt.“ 

„Aber ſo ſperr dich doch nicht. Wir bilden doch 
ſozuſagen eine Familie. Du wirſt es ja erleben, was 
für freudige Augen ſie macht, ihren alten Kameraden 
wiederzuſehen. Junge, Junge, ich fürchte, du taxierſt 
unſeren Hannes falſch.“ ö 

Hans Steinherr ſaß, die gefalteten Hände im Schoß, 
und blickte auf einen Punkt. Wie eine weiche Welle 
floß es über ihn hinweg. Als ob er krank ſei, und 
weiche, kühle Hände legten ſich auf ſeine heiße Stirn. 
„Ich möchte ſie wiederſehen,“ ſagte er wie zu ſich ſelbſt. 
Er hatte Heimweh. 

„Was iſt das nur?“ fuhr er empor und ging zur 
Tür. „Es klingelt in einem fort.“ 

An der Korridortür traf er den Hausverwalter. 

„Ein Brief für Sie, Herr Doktor. Das Haustor 
war ſchon verſchloſſen, aber ich hab' dem Boten noch 
geöffnet.“ 
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Hans Steinherr gab dem Mann ein Trinkgeld und 
kehrte ins Zimmer zurück. Beim erſten Blick auf das 
Papier erkannte er Bettinas ſteile Schriftzüge. Seine 
Hände flogen, daß das Papier knatterte. Dann nahm 
er ſich mit Macht zuſammen. 

„Entſchuldige,“ ſagte er, „ein eiliger Brief, wie es 
ſcheint.“ 

Springe nickte. Aber mit geſpannten Blicken ver⸗ 
folgte er jede der nervöſen Bewegungen. 

Hans riß das Kuvert auf. Es enthielt nur eine 
Viſitenkarte Bettinas. Unter dem Namen ſtand in 
eiligen Zügen: „Ich erwarte dich aufs beſtimmteſte 
morgen früh elf Uhr.“ 

Dreimal, viermal, immer wieder las Hans die 
wenigen Worte. Als er endlich den Arm ſinken ließ, 
ſah er farblos und um Jahre gealtert aus. Das Blatt 
fiel auf den Tiſch. Es war ganz ſtill im Zimmer. 

Den ſtarkgemuten rheiniſchen Maler packte ein 
Grauen vor dieſer künſtlichen Ruhe. Er war gewohnt, 
den Dingen ins Auge zu ſehen. Aber hier war ein 
unſichtbarer Feind. Gleich beim Eintritt ins Zimmer 
hatte er es an der apathiſchen Müdigkeit des jungen 
Freundes geſpürt, und nun, da er ihn durch unver⸗ 
fälſchten Heimatsodem verſcheucht zu haben glaubte, 
kam er wieder. Den Zuſtand ertrug er nicht. Zuſtände 
waren für alte Weiber. 

„Haſt du ſchlechte Nachrichten, Hans?“ 

Der hörte gar nicht. 

Da nahm Springe das Blatt vom Tiſch auf und 
las es. 

„Hans!“ 
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„Wie meinſt du?“ 

„Was will die Frau von dir?“ 

„Du ſiehſt ja. Sie wünſcht, ich ſoll zu ihr kommen. 
Alſo — werde ich — hingehen.“ 

„Du ſagſt das in einem Ton, als ob dich das Hin⸗ 
gehen Überwindung koſtete.“ 

„Überwindung —? Ich — ich ſpreche in einem 
Ton —? Du — wie war das doch noch mit — mit 
dem Lachen? Weißt du, mit dem Lachen, das ich nicht 
gelernt haben ſollte. Man — ganz recht — man muß 
nur alles humoriſtiſch nehmen.“ 

„Wenn du kein Vertrauen zu mir haſt, laß uns 
gehen.“ 

„Gehen? Wohin?“ 

„Zu Hannes. Sie wird uns längſt ſchon erwarten. 
Es iſt halb zwölf.“ 

„Es geht nicht, Heinrich. Ich kann, leider, nicht 
mehr mit. Morgen — vielleicht.“ 

Springe trat dicht vor ihn hin. Er zwang den 
anderen, ihn anzuſehen. 

„Und weshalb kannſt du nicht mehr mit? Den Mut, 
mir das zu ſagen, wirſt du doch nicht verloren haben?“ 

Hans Steinherr hielt den Blick aus. Und ohne ſich 
zu bedenken, antwortete er dem einſtigen Mentor: „Wenn 
ich morgen zu dieſer Frau gehe, kann ich heute nicht 
mit Johanna zuſammen ſein.“ 

„Der Dame wegen oder Johannas wegen?“ 

„Johannas wegen.“ 

Sie blickten ſich noch immer voll in die Augen. 
Dann ſagte Springe kalt: „Alſo gedenkſt du etwas zu 
tun, was eines Hans Steinherr unwürdig iſt.“ 
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„Heinrich!“ 

„Ich wiederhole es, wenn du es wünſcheſt. O, ich 
bin kein Sittenrichter und Tugendbold. Du könnteſt ja 
die Frau lieb haben und ſie dich, und Hinderniſſe 
könnten euch im Wege ſtehen. Wer wollte euch deshalb 
verdammen! Vielleicht iſt die Dame verheiratet. Wir 
ſind alle Menſchen, und auf die Kraft und Reinheit 
unſerer Empfindungen kommt es an.“ 

„Nein, ſie iſt nicht verheiratet. Noch nicht. Ob⸗ 
wohl ſie es früher war.“ 

„Mit anderen Worten: ſie iſt Witwe und aufs neue 
verlobt. Hab' ich recht?“ 

„Verlobt. Seit heute abend. Ich wußte nichts 
davon, mein Wort darauf.“ 

„Du wurdeſt alſo getäuſcht? Herrgott, ſo ſprich 
doch! Ich ſeh' es dir ja an, daß du auf dem toten 
Punkt biſt, daß es dich drängt, irgend etwas heraus- 
zuſchreien. So ſchrei doch! Ich bin wie eine Fel3- 
wand, die das Echo nur einmal hergibt, und ſicher 
nicht an Unberufene. Soll ich dir helfen? Soll ich dich 
zum Widerſpruch reizen? Nun gut, ſelbſt auf die 
Gefahr hin: Hans Steinherr, dem einſt das beſte 
Mädchen nicht gut genug war, ſteht im Begriff, ſich für 
die ſchlechteſte Frau zum Spielzeug zu degradieren. 
O, o! Wir wollen hier keinen Ringkampf aufführen. 
Sag mir ins Geſicht, daß ich lüge . . .“ 

Steinherr ließ die erhobenen Arme ſinken. Er mur⸗ 
melte unverſtändliche Worte. 

„Verteidige dich nicht und ſie nicht. Sie vor allen 
Dingen nicht. Wenn eine Frau in der Stunde ihrer 
Verlobung an einen anderen ſchreibt, ja nur an einen 
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anderen denkt — weißt du, ich möchte das Wort für 
mich behalten. Ich habe zu viel Reſpekt vor der Weib⸗ 
lichkeit im allgemeinen. Hans, was iſt dir?“ 

Steinherr hatte ſich an der Tiſchkante halten müſſen. 
Es kreiſte ihm vor den Augen. 

„Junge, komm zu dir! Vielleicht hab' ich eine 
Dummheit gemacht; vielleicht liegen hier die Dinge ſo 
beſonders, daß ich das Kind mit dem Bade ausgeſchüttet 
habe. Du, hör mich! Wenn ich auch beinahe dein 
Vater bin, du ſollſt mich bei den Ohren nehmen dürfen, 
und ich will nicht muckſen.“ 

Hans Steinherr richtete ſich auf. Er ſtrich ſich mit 
der Hand über die Stirn und ſah ſich um. 

„Ich vertrottele wohl nächſtens noch. Laß nur 
ruhig deine handfeſten Sprüche auf mich los. Vielleicht 
findet ſich noch eine anſtändige Stelle an mir, an der 
das eine oder andere haften bleibt. Die Hoffnung iſt 
zwar nicht groß.“ 

Da trat Springe mit raſchem Schritt auf ihn zu, 
ſchlang ſeine Arme um ihn und drückt den Kopf des 
jungen Freundes feſt an ſeine Bruſt. „So, nun heul 
dich aus, ich ſag's keinem wieder.“ 

Und nach einer Weile: „Ach, ich glaub's ja gar 
nicht, daß du dich verloren haſt. Irgend eine Dick⸗ 
köpfigkeit, aber keine Preisgabe des innerſten Menſchen. 
Nur rede — das erleichtert. Ich bin ja nun doch ein⸗ 
mal dein approbierter Vertrauter. Denk an den Tag, 
an dem du mir Hannes brachteſt.“ 

Aber Hans gab keine Antwort mehr. Ein plötz⸗ 
licher Schüttelfroſt hatte ihn gepackt. 

„Komm, mein Junge, ich geleite dich in deine Klappe. 
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Du haſt eine Erkältung in allen Knochen und gehörſt 
ſofort ins Bett. Morgen ſprechen wir weiter. Rhein⸗ 
land läßt ſich nicht unterkriegen.“ 

Er führte ihn, der wie ein Schwerkranker taumelte, 
behutſam ins Schlafzimmer und war ihm behilflich. 
Dann ließ er ſich die Schlüſſel anweiſen. „Ich bringe 
ſie dir morgen gegen Mittag zurück. Deine Hand dar⸗ 
auf, daß du inzwiſchen die Dame nicht wiederſiehſt. 
Heraus mit dem rheiniſchen Stolz!“ 

Als er durch den Salon zurückſchritt, ſah er das 
Bild Bettinas liegen. Er nahm es auf und betrachtete 
es lange, mit Künſtleraugen. 

„Den guten Geſchmack verleugnet der Bengel nie,“ 
knurrte er. „Pfui Deubel, wie ſchön!“ 

Mitternacht war vorüber, als er im Hotel ankam. 
Hannes ſaß noch in dem kleinen, ſeparierten Teezimmer 
und wartete. Und wieder ließ Springe ſeine Künſtler⸗ 
augen blitzen. Das war doch ein anderes Bild. 

Die ſchlanke Geſtalt mit den hochgeſchwungenen, 
feſten Formen, das kühne, intelligente Köpfchen, auf 
dem die rotblonden Flechten wie ein Kranz aus pur⸗ 
purnem Weinlaub lagen, und die tiefen, ſtillen Augen 
von der Farbe des blauen Bergſees — das war echt 
germaniſches Blut, ſo heiß wie keuſch, ſo treu wie 
furchtlos. 

„Guten Abend, Hannes!“ 

„Guten Abend, Onkel Springe!“ 

„Kleines Liebchen, willſt du mir einen großen Ge- 
fallen tun?“ 

„Aber natürlich. Mach's nicht fo feierlich, du er⸗ 
ſchreckſt mich ſonſt.“ 
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„Dich erſchreckt ſchon nichts. Alſo: geh ſchlafen. 
Darum wollt' ich dich bitten. Und morgen frühzeitig 
auf. Dann wollen wir lange plaudern.“ 

Sie erhob ſich und kam auf ihn zu. 

„Iſt Hans krank? Iſt etwas mit ihm geſchehen? 
Als du nicht pünktlich warſt, wußt' ich es.“ 

Er legte den Arm um ihre Schulter. 

„Welch ein feinkorreſpondierendes Empfinden — —. 
Wenn ich dir die Wahrheit ſage, wirſt du ſie mir auch 
ſagen?“ 

„Ja, ja,“ drängte ſie, „das ſollteſt du wiſſen. Ich 
kann nicht lügen.“ 

„Hans iſt drauf und dran, über Bord zu gehen. 
Aber wir werden das nicht zulaſſen, wir nicht, gelt, 
du? Und nun, gerad' heraus: Haſt du ihn noch lieb?“ 

„Ja, Onkel Springe, ich hab' ihn ſo lieb wie früher.“ 

„Gute Nacht, mein tapferes Mädel. Auf morgen!“ 

Als ſie in der Tür war, nickte ſie ihm nochmals 
lächelnd zu; als müßte ſie ihm, dem Manne, Mut ein⸗ 
flößen. — — 


PIES 


Sechſtes Kapitel 


Erſt ſpät in der Nacht war Hannes eingeſchlafen, 
und als ſie erwachte, war es noch nicht ſieben Uhr. 
Ihre Gedanken ſetzten ſofort dort wieder ein, wo die 
Ermüdung ſie unterbrochen hatte: bei Hans. 

Die Arme unter dem Kopf verſchränkt, lag ſie ganz 
ſtill, mit weitgeöffneten Augen. 

Hans . . . Wie oft hatte fie das Wort vor ſich hin 
geſprochen, in all den Jahren des heißen Mühens und 
Studierens, der erſten, angſterfüllten Verſuche und der 
großen, ſtolzen Siege in ihrer Kunſt. Er wußte es ja 
nicht. Er wußte ja nicht, daß ſie ihm alles verdankte, 
den ganzen, reichen Inhalt ihres Lebens. Er hatte die 
Liebe in ihr wachgeküßt, und die Liebe hatte den Ehr⸗ 
geiz der vornehmen Seele geweckt, es dem Geliebten 
gleich zu tun an Wiſſenseifer, und den Drang nach der 
Schönheit der Form. Dann hatte er den erſten, ge- 
waltigen Schmerz in ſie hineingetragen, und der Schmerz 
hatte den großen Stolz gezeitigt, zu zeigen, daß es für 
den Mann kein Herabſteigen geweſen wäre zur unlös⸗ 
baren Verkettung von Seel' und Leib. 

Ein leiſes, liebes Lächeln glitt um ihren Mund. 
Hans — — — 

Die Wunden, die ſie bei dem jähen e pees 


Herzog, Die vom Niederrhein 
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getragen, waren längſt verharrſcht. Und im Laufe der 
Jahre waren die Narben immer glatter, immer feiner 
geworden. Wenn ſie in ſtillen Nächten, in denen ſie 
heimdachte, mit gleitendem Finger danach taſtete, fand 
ſie kaum noch die Spuren. Dann dehnte ſie den jungen, 
geſtählten Körper und ſpürte in ihm ſtatt Wunden und 
Schmerzen das Wunder der Frauenkraft. Eines Tages 
— o, eines Tages würde er ſie nötig haben, wie den 
Duft der Heimatſcholle, den kein Sohn des Niederrheins 
auf immer zu miſſen vermochte, der zu den Treuen im 
Lande zählte. Sie glaubte feſt an dieſen Zug der 
Heimat. Warte nur, über ein kleines ...! 

Sie hatte gewartet, und das Warten war ihr nicht 
ſauer geworden. Alle Energien in ihr waren frei ge- 
worden und, von einem zähen Willen geleitet, den Weg 
gegangen, den ihr erſt der Trotz und dann in ſeltſamer 
Wandlung das erwachte Gefühl der Perſönlichkeit ge⸗ 
wieſen hatte. Mit geklärtem Auge ſchaute ſie mehr und 
mehr in alle Dinge und ihre Beweggründe hinein, und 
wenn ſie auf eine unbefriedigte Ehe traf, ſah ſie die 
Verſchiebung der einſt harmonierenden Motive nicht ſo 
ſehr in äußerlichen Ablenkungen, als in dem rein inner⸗ 
lichen Umſtand, daß die Frau am Tage der Hochzeit 
mit der ſtraffen, geiſtigen Erziehung abzuſchließen pflegte, 
während für den Mann jetzt erſt die Weiterentwicklung 
und mit ihr die geiſtigen Kämpfe begannen. Fand er 
auf die Dauer kein mitgehendes Verſtändnis, fand er 
in ihr, in der er eine Kameradin erhofft hatte, immer 
wieder nur das launenhafte Kind, kaum auf einer höheren 
Warte ſtehend als die Kinder, die ſie geboren hatte und 
die ſie zu ſtolzen, ſtarken Menſchen erziehen ſollte, fand 
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er in ihr nie und nimmer anderes als das Evageſchöpf⸗ 
chen, das „um ſeiner ſelbſt willen“ geliebt ſein wollte 
— was Wunder, daß die Kluft breiter und breiter 
wurde und eine der Seelen frierend am Ufer ſtand. 

Das war dem jungen, im Dunkel ſeines erſten Liebes⸗ 
wehs umherirrenden Mädchen wie eine Erleuchtung ge⸗ 
kommen: eine Frau muß dem Manne, auch nach dem 
Rauſch des Lenzes, ebenbürtig bleiben; nicht in der 
Fülle des Wiſſens, aber in der Fülle des Verſtändniſſes. 
Dann hat ſie ein Recht auf ihn, als ſein wahrhaftiger 
Zeltgenoſſe, der Kampf und Sieg mit ihm teilt, beides 
wie ein gleichwertiges; nicht als ſeine hübſche Magd, 
der er für ein Lächeln ein Armband mit heimbringt. 

Darauf war ihr Streben gerichtet geweſen. Sollte 
der Tag kommen — auf alle Fälle, ſie wollte bereit ſein. 

Der Tag war nicht gekommen. Ihn mit kleinen 
Künſten herbeizuführen, lag in ihrem Weſen nicht. 

Die Reihe war an ihm, dem Manne — und ſie 
wartete, und wenn ſie vergeblich warten ſollte. Heute 
ſtand ſie ihm nicht mehr nach, weder in der Kunſt, noch 
im Leben. 

Der ſelbſtbewußte Ausdruck auf dem Geſicht des 
Mädchens ſchwand plötzlich hin, eine Unruhe trat in ihre 
Augen. Sie zog die Arme unter dem Kopfe fort und 
ſaß aufrecht da. 

Was hatte Onkel Springe geſtern abend geſagt? 
Was war mit Hans? 

„Er iſt drauf und dran, über Bord zu gehen — — 

Noch einen Moment ließ ſie die Worte in ihren 
Ohren tönen und hämmern. Dann war ſie mit einem 
Sprunge aus dem Bett und kleidete ſich an. „Oho,“ 
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murmelte fie vor ſich hin, während fie die Haken ihres 
Promenadenkleides ſchloß, „oho!“ Sie wußte nicht, war 
es eine Drohung, war es, um ſich ſelbſt Mut zu machen. 
Noch war ihr ja gänzlich fremd, in welcher Lage, in 
welcher Bedrängnis Hans eigentlich ſtak. Aber die Ge⸗ 
wißheit, daß es eine Bedrängnis war, genügte, um ſie 
vergeſſen zu machen, daß — die Reihe an ihm ſein 
ſollte, zu ihr zu kommen; und all die mütterlichen Eigen⸗ 
ſchaften, die unbewußt im Weibe ruhen, waren in ihr 
ausgelöſt. 

Sie klingelte dem Zimmermädchen. 

„Sehen Sie doch ſofort nach, ob Herr von Springe 
ſchon ſein Zimmer verlaſſen hat. Sonſt laſſen Sie ihn 
wecken.“ 

Heinrich Springe erwartete ſeinen Bundesgenoſſen 
bereits im Frühſtückszimmer. Sie ließen ſich an einem 
ſeparaten Tiſch ſervieren und ſaßen allein. 

„Guten Morgen, meine Lerche!“ 

Sie legte den Arm um ſeinen Hals und ihre 
weichen Lippen auf ſeinen Mund. 

„Töchterchen,“ ſagte er zärtlich und ſtreichelte ihr 
Geſicht und ihr Haar . .. „Dort kommt der Kellner. 
Jetzt heißt es zulangen. Ein Menſch, der ein ordent⸗ 
liches Frühſtück im Magen hat, hat ſchon halb gewonnen. 
In dieſem Sinne los, Hannes! Wer die beſte Klinge 
ſchlägt!“ 

Da hielt ſie wacker mit. 

„Wunderſt du dich nicht, daß ich dir gar keine 
Komplimente über dein Singen mache?“ fragte er nach 
einer Weile. „Du mußt mich unbedingt für einen Bar⸗ 
baren halten. Gelt, das iſt die Meinung?“ 
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„Onkel Springe! Wer iſt denn muſikaliſcher als 
du?!“ 

„Für den Hausgebrauch, Kind. Die muſikaliſchen 
Schwingungen muß jeder Künſtler in ſich verſpüren, ob 
Maler, Dichter oder Klavizimbelſpieler. Aber ſieh mal, 
Mädel, da reiſe ich geſchlagene acht Stunden mit dem 
Kurierzug, um dich nach Jahren wiederzuhören, und 
als es geſchehen iſt, bleibe ich ſtumm.“ 

Sie ſtreichelte ſeine Hand und ſah ihn ſchelmiſch 
von der Seite an. „Du wollteſt wohl erſt die Kritiken 
in den Morgenblättern leſen?“ 

„Schlauberger!“ lachte er. „Übrigens iſt das bereits 
auch geſchehen. Die Herren Muſikkritiker verſtehen zwar 
durch die Bank mehr von Inſtrumentalmuſik als von 
einer Stimme, aber diesmal haben ſie ſich denn doch 
zu einem ſchönen Jubelchor vereinigt. Mein Mädel 
hat es ihnen angetan, mußte es ihnen ja antun; mir 
hatteſt du es ja auch angetan, daß ich den unbezwing⸗ 
lichen Drang verſpürte, alle Menſchen teilnehmen zu 
laſſen, irgend eine gute Tat zu tun, und da bin ich 
ſpornſtreichs zum Hans gelaufen.“ 

Damit war das Wort gefallen. Die beiden ſahen 
ſich ernſt an. 

„Eine Frau iſt im Spiel,“ ſagte Springe kurz. 

„Liebt er fie — —2“ 

„Wenn's das wäre! Gelt, Mädel, dann würden 
wir uns beſcheiden. Aber das iſt es eben nicht. Es 
iſt ſchlimmer. Er iſt mit ſeinen Sinnen, ſeinem Hoch⸗ 
mut, ſeiner Eitelkeit engagiert. Das iſt ein böſes Tri⸗ 
folium für einen Mann, der gewohnt iſt, alles von ſich 
ſelbſt aus zu beurteilen und ſich in jeder Situation zu 
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beſpiegeln. Die Coeur⸗Dame aber hat ebenfalls ihren 
Ehrgeiz für ſich. Sie möchte außer einem Gatten von 
Rang und Würden auch noch einen Mantelträger — 
hm, anders kann ich dir das nicht erklären — und für 
dies ehrenvolle Pöſtchen hat ſie in ihrer großen Güte 
Hans auserſehen.“ 

„Und Hans — und Hans?“ 

„Iſt aus allen ſeinen Himmeln geſtürzt. Ich habe 
die feſte Gewißheit, daß er ſie nicht liebt, ſo, weißt du, 
Kind, wie wir das Wort verſtehen, mit dem Ewigkeits⸗ 
begriff. Aber er iſt im Lauf der Jahre ein armer, ein⸗ 
ſamer Menſch geworden, und todmüde. Da kommt nun 
eine ſchöne Frau des Wegs — ſagen wir: die gefeiertſte 
Weltdame — und da der verſchloſſene Sonderling für 
fie Nouveauté iſt, beginnt fie zur Kurzweil das Spiel. 
Der Mann, der ſchon auf alle Freuden des Lebens 
verzichtet hat, traut ſeinen Augen nicht, zögert, alte 
Erinnerungen werden in ihm lebendig, und, teils aus 
Haß, teils aus Gier, noch einmal ſeine Kräfte zu er⸗ 
proben — er greift zu. Wenn ein Todkranker ſich an 
etwas anklammert, mein Kind, dann fragt er nicht viel 
nach den Qualitäten, dann redet nur noch ſein Egois⸗ 
mus, denn er weiß, es iſt das letzte Mal ...“ 

Springe ſann nach. In ſeinem Geiſte ſah er, wie 
Bild für Bild ſich entwickelt hatte. 

„Die ſchöne Frau aber,“ fuhr er mit ironiſcher Be⸗ 
tonung fort, „hatte bereits andere Pläne, auf die ſie 
nicht verzichten wollte. Und da ihr unterdes Hans 
unentbehrlich geworden war, als Troubadour, ſo wirkte 
ſie mit verdoppeltem Nachdruck auf ſeine Sinne, um 
ihn für das vorbehaltene Pöſtchen des Schleppenträgers 
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gefügig zu machen. Geſtern abend erfolgte die Erklärung, 
und der überrumpelte Hans warf dennoch im erſten 
Anſturm den Bettel über den Haufen.“ 

„Ah — —“ ſtieß die Zuhörerin hervor, und über 
ihr blaß gewordenes Geſicht huſchte eine Röte. 

„Das muß der Frau wohl imponiert haben. Mög⸗ 
lich auch, daß ſie darauf vorbereitet war, den Mann 
erſt ein bißchen der Raſerei überlaſſen wollte, um ſich 
dann über den Niedergebrochenen gnädig zu neigen, 
überzeugt, daß er nun für ein Glück halten werde, was 
ihm zuvor das Anfaſſen nicht wert ſchien. Als ich 
geſtern bei Hans war und meine Plaudereien aus der 
Heimat ihn ſtill und in ſich gekehrt gemacht hatten, 
platzte in die frommſte Stimmung ein billet de diable 
hinein. Und die ſchönſte Exploſion war fertig. 

„Ich halte im allgemeinen nichts von ſogenannten 
Schickungen. Das ſind Eſelsbrücken für Faulpelze, die 
nicht feſt zupacken wollen. Aber als in dieſem Augen⸗ 
blick bei Hans juſt eine ſchwere Erkältung zum Durch- 
bruch kommen mußte, Schüttelfroſt, Fieber, Kopfſchmerz, 
na, Kleine, da hab' ich für das eine Mal die Segel 
geſtrichen und die „‚Schickung' akzeptiert. Auf vierund⸗ 
zwanzig Stunden mindeſtens liegt er in der Klappe. 
Gottlob! Mit einem feudalen Huſten und Schnupfen 
kann man weder den Othello, noch den Romeo agieren.“ 

„Onkel Springe,“ bat ſie leiſe, „ſei doch ernſthaft!“ 

„Ich war nie ernſthafter als jetzt. Als ich geſtern 
nacht vor dem Schlafengehen noch für einen Moment 
in das Café des Kaiſerhofs trat, traf ich Herrn Willi⸗ 
bald Hüsgen, der Hans bei uns vermutete und ihm 
auflauern wollte, um fic) für den ‚genußreichen Abend“ 
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im Hauſe Frau Bettina Wittelsbachs zu bedanken. Hans 
hatte ihn auf ſeine Quälereien hin dort eingeführt. 
Herr Willibald war ebenſo konfus wie wütend, ſcheint 
ſich aber einen gut rheiniſchen Abgang gemacht zu haben. 
Von ihm hörte ich, daß der bevorzugte Bräutigam ein 
kleiner, wenn auch etwas abgetakelter Prinz iſt. Ver⸗ 
ſtehſt du jetzt? Und hier iſt das Billett, das Hans 
geſtern nach dem intimen Verlobungszirkel noch erhielt. 
Ich habe es eingeſteckt.“ 

Er legte die Karte Bettinas auf den Tiſch, und 
Hannes las. Dann lehnte ſie ſich ſchweigend zurück, 
aber in ihren Augen und um ihren Mund ſtand ein 
Zug feſter Entſchloſſenheit. 

„Nun —?“ fragte Springe. „Jetzt gilt's, den 
Kriegsplan entwerfen, Kleine.“ 

„Ich werde zu der Dame hingehen.“ 

„Was — —? Du — —2“ 

„Jawohl, ich. Es muß doch auf der Stelle etwas 
geſchehen. O nein, nicht meinetwegen.“ 

„Aber, Mädel, alter, tapferer Hannes, was willſt 
du denn dort?“ 

„Das weiß ich noch nicht. Wenn ich ihr gegenüber⸗ 
ſtehe, werd' ich es wiſſen.“ 

Springe ſchwieg. Dann nahm er Hannes' Hände. 

„Hör mich mal an. Ich weiß mit Frauenzimmern 
ſchlecht Beſcheid, oder ſie müßten ſein wie Frau Margot, 
du und Mutter Stahl. Düſſeldorfer Ausleſe. Aber daß 
du zu der Dame hingehſt, das duld' ich nicht. Wenig⸗ 
ſtens jetzt noch nicht. Du biſt ein junges Mädchen, und ich 
ein geſetzter Mann, wenn's auch keiner glaubt. Folglich 
— werde ich hingehen. Das war auch meine Abſicht.“ 
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„Onkel Springe, dir werden deine Kavaliertugenden 
im Wege ſtehen.“ 

„Ja, Kind, um mich dort herumzuprügeln, geh' ich 
auch nicht hin.“ 

Nun mußte ſie doch lächeln, trotz ihrer ſchweren 
Stimmung. 

„So meinte ich es nicht. Aber gewiſſe Dinge können 
ſich nur Frauen ſagen. Und wenn du nichts erreichſt?“ 

„Dann, ja dann ſoll die Reihe an dir ſein. Ab⸗ 
gemacht!“ 

Sie erhoben ſich und unternahmen einen Spazier⸗ 
gang, über die Linden, durch das Brandenburger Tor 
und den Tiergarten. Das Thema wurde nicht weiter 
berührt. Sie waren beide wortkarg geworden. 

Als es gegen elf Uhr ging, verabredeten ſie, da das 
Wetter heiter war, eine Rendezvousſtelle am weſtlichen 
Ausgang des Tiergartens. Springe nahm einen Wagen 
und fuhr zum Kurfürſtendamm. Dem Hausmädchen, 
welches ihm die Korridortür öffnete, gab er ſeine Karte 
und trug ihm auf, der gnädigen Frau zu beſtellen, daß 
er eine Mitteilung von Herrn Doktor Steinherr zu über⸗ 
bringen habe. Wenige Minuten darauf ſtand er im 
Empfangsſalon Bettina gegenüber. 

Sie ſah etwas abgeſpannt aus, aber gerade der 
matte Flor um die Augen verſtärkte den pikanten Reiz. 

„Meine gnädige Frau,“ ſagte er mit tiefer Ver⸗ 
beugung, „ich erbitte Ihre Verzeihung, daß ich ſo gänz⸗ 
lich ungerufen —“ 

„O,“ erwiderte ſie lächelnd, „die Freunde des Herrn 
Doktor Steinherr ſind auch meine Freunde.“ 

„Ich werde mir dieſen Vorzug zu eigen machen.“ 
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Sie zog einen Moment die Augenbrauen hoch; dann 
wies ſie läſſig auf einen Seſſel. „Sie ließen mich wiſſen, 
daß ein Auftrag des Herrn Doktor Sie zu mir führe ...“ 

„Ein Auftrag? Pardon, nein. Das iſt ein Miß⸗ 
verſtändnis. Lediglich ein Mitteilungsbedürfnis trieb 
mich her.“ 

Eine Pauſe trat ein. Frau Bettina war auf der 
Stelle orientiert. Und dieſe Pauſe benutzten ſie beide, 
um ſich ſchweigend zu beobachten. Dann ſagte die 
Dame des Hauſes kalt: „Jetzt iſt es an mir, Ihre 
Verzeihung zu erbitten. Aber ich erwarte in dieſer 
Minute noch Beſuch.“ 

Heinrich von Springe verneigte ſich, aber er blieb 
ſitzen. „Der Beſucher, meine gnädige Frau, iſt leider 
durch eine heimtückiſche Krankheit ans Bett gefeſſelt.“ 

„Hans iſt krank — —?“ entfuhr es ihr ſo ſchnell, 
daß ſie ihren Fehler nicht mehr korrigieren konnte. 

„Ja,“ wiederholte Springe höflich, „er iſt krank. 
Geſtern abend iſt er plötzlich erkrankt.“ 

Sie nagte nervös an der Lippe, um die Beherrſchung 
wiederzufinden. Dann ſah ſie ihr Gegenüber ſcharf an. 

„Sie wiſſen, um was es ſich handelt?“ 

„Um eine Influenza, gnädige Frau.“ 

„Ah —!“ rief ſie zornig und ſprang auf. „Mir 
ſcheint, Sie wollen die Situation ins Lächerliche ziehen.“ 

Auch Springe hatte ſich ſofort erhoben. 

„Wenn gnädige Frau mit der Frage etwas anderes 
bezweckten, dann allerdings habe ich —“ 

„Nein, nein,“ lachte ſie ungeduldig auf, „es handelt 
ſich in der Tat um dieſe — dieſe Influenza.“ 

Springe lachte unaufgefordert mit, als ob er die 
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Pointe in ihren Worten durchaus nicht verſtanden 
hätte. 

„Sie haben recht, gnädige Frau, das iſt freilich 
eine außerordentlich komiſche Krankheit.“ 

Da wurden ihre Geſichtszüge unbeweglich. 

„Ich danke Ihnen, mein Herr, für die Freundlich⸗ 
keit, mich zu benachrichtigen. Ich darf aber wohl Ihre 
Zeit nicht länger in Anſpruch nehmen.“ 

Und als Springe zögernd auf ſeinem Platze ver— 
harrte, ſagte ſie mit einer hoheitsvollen Abſchiedsver⸗ 
neigung: „Herr von Springe — —2“ 

Da rückte ſich Springe zuſammen und trat einen 
Schritt näher. | 

, Seftatten Sie mir, meine gnädige Frau, daß ich 
noch ein bei der Vorſtellung entſtandenes Verſäumnis 
nachhole. Ich möchte nicht gehen, ohne mich Ihnen in 
meiner Eigenſchaft als Vater Hans Steinherrs zu präſen⸗ 
tieren.“ 

Frau Bettina trat überraſcht zurück, glühende Röte 
auf der Stirn. „Sie ſcherzen,“ ſtammelte ſie verwirrt, 
„das iſt doch nicht möglich.“ 

„Die Verwunderung iſt ganz auf meiner Seite, 
gnädige Frau. Sollte Hans das nie erwähnt haben?“ 

„Er liebte es nicht, von daheim zu ſprechen,“ gab 
ſie, immer noch faſſungslos, zur Antwort. „Nur ein⸗ 
mal, ganz kurz, erwähnte er eines alten Freundes, der 
durch Heirat ſein, Hanſens, Stiefvater geworden ſei.“ 

„Dieſer alte Freund bin ich, gnädige Frau, und 
die Freundſchaft iſt auf meiner Seite unverändert ge⸗ 
blieben.“ 

„Sie find nicht alt . . .“ ſagte fie gedankenlos. 
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„Iſt denn äußerlich erkennbares Alter ein unbe⸗ 
dingtes Erfordernis zum Ehemann?“ 

Sie zuckte zuſammen. Das war Hohn. — — Nun 
hatte ſie ſich wieder. 

„Da Sie ſich als Vater meines beſten Freundes 
ausweiſen,“ ſagte ſie mit lächelnder Liebenswürdigkeit, 
„ſo müſſen Sie mir ſchon erlauben, daß ich Sie noch 
ein wenig hier behalte. Das iſt eine unerwartete Freude 
für mich.“ 

Springe ſtutzte; aber er ließ ſich wieder nieder. 

„Und nun erzählen Sie mir von ihm. Von dem 
Hans, als er noch ganz klein und unartig war.“ 

„Sollte es nicht,“ erwiderte Springe verblüfft, 
„in unſerem Falle richtiger ſein, Sie erzählten mir 
von dem Hans, als er ſchon ganz groß und — artig 
war?“ 

„Bitte, bitte,“ ſchmeichelte ſie, und ihre dunklen 
Augen ſchienen weich und flehend. „Was ich zu be⸗ 
richten habe, iſt nicht immer erfreulich. Er hat mir 
viel Sorgen gemacht, aber ich hab' ihn gern und be⸗ 
wundere ſein Talent; und von ſeinen Freunden erträgt 
man viel, das haben Sie wohl auch erfahren. Erzählen 
Sie mir von ſeiner Jugend. Nachher mag die Reihe 
an mich kommen, zu ergänzen.“ 

Noch einmal machte Springe einen Anlauf, das 
Geſpräch auf der anderen Bahn zu halten. Aber ſie 
legte ihm ſanft die Spitzen ihrer zarten Finger auf die 
Hand und ſah ihm mit dem rätſelhaft lächelnden Blick 
in die Augen. 

Das arme Ding, dachte er mitleidig, ſie kann nun 
einmal nicht gegen ihre Natur. Es iſt ein Jammer, 
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daß man ſo einem ſchönen Geſchöpf wehe tun muß. 
Na, anders geht's doch nicht. 

Aber er begann zunächſt zu erzählen. Vom Rhein, 
vom Düſſeldorfer Leben, von ſeiner erſten Bekanntſchaft 
mit Hans, von den großen Qualitäten des jungen 
Freundes und ſeiner Entwicklung, von den feinen, 
dichteriſchen Talenten, die durch eine Jugendliebe ge- 
weckt worden ſeien, und vieles mehr. Jedesmal, wenn 
er zu Ende kommen wollte, berührte ſie leiſe ſeine Hand, 
und ihr Auge verlangte, daß er fortfahre. 

Mitten in einer Schilderung hielt er inne. Die 
Zimmeruhr hatte die Mittagsſtunde geſchlagen. Der 
Zweck ſeiner Miſſion fiel ihm heiß aufs Herz. „Gnädige 
Frau,“ ſagte er ſich erhebend, „Sie müſſen mir den 
Jungen freigeben, zumal ich mich gleichzeitig beehren 
darf, Ihnen meine herzlichſten Glückwünſche zur Ver⸗ 
lobung auszuſprechen.“ 

Frau Bettina lehnte ſich tief zurück. Das war die 
Ironie, die ihr immer imponierte. 

„Und wenn ich ihn trotzdem behalten möchte.“ 

„Das iſt des Rheinlands nicht der Brauch. Wir 
da von der Weſtgrenze ſind als reichlich ſelbſtbewußt, 
oder ſagen wir ruhig: hochmütig verſchrieen bei aller 
unſerer Lebensleichtigkeit; auch in unſerem Lieben machen 
wir Anſpruch auf die erſte Stelle.“ 

„Und in Ihrem Haſſen?“ 

„Ich bin kein Adelsnarr. Aber auf dem Wappen 
meiner Familie ſteht der rechte Spruch: ,Pectus amicis, 
hostibus frontem.“ Sie haben die Wahl.“ 

„Ich verſtehe kein Latein.“ 

„Ich auch nicht. Ich hab's wieder verlernt, ſeitdem 
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ich merkte, daß in der Welt viel zu wenig „deutſch' 
geredet würde. „Die Bruſt dem Freund, die Stirn dem 
Feind“, lautet der Spruch.“ 

„Wollen Sie mein Freund ſein, Herr von Springe?“ 

„Gnädige Frau tun mir unverdiente Ehre an.“ 

„Wer iſt heute noch ein Freund? Ihr Hans, o ja; 
heute ſchon läßt er mich allein. Aber ein Mann iſt 
er doch, der Tollkopf, und deshalb muß er mein Freund 
bleiben. Und Sie find fein Erzieher ... Aus dieſer Quelle 
hat er geſchöpft. Laſſen Sie mich auch davon profitieren.“ 

„Meine gnädige Frau, der Zweck meines Beſuches 
iſt denn doch wohl —“ 

„Den Zweck Ihres Beſuches,“ fiel ſie ein und 
ſchüttelte ihm herzlich die Hand, „den ſollen Sie mir 
morgen ſagen, um dieſe Stunde. Kommen Sie allein, 
oder kommen Sie mit Hans. Heute laß ich mir die 
ſchöne Stimmung, die ich Ihnen danke, nicht angreifen. 
Das iſt Ihre eigene Schuld.“ 

Sie ſah ihn an, mit halb über die Augen geſenkten 
Wimpern. 

„Auf Wiederſehen, Herr von Springe! Ihrem 
Pflegling die zärtlichſten Wünſche.“ 

Da ſtand er draußen; lachend, wütend, vollſtändig 
durcheinandergewirbelt. Die Hexe, ſprudelte es in ihm. 
Da hat ſie mich ſo lange von Düſſeldorf erzählen laſſen, 
bis wir glücklich ſo familiär geworden waren, daß ich 
ihr nicht mehr grob kommen konnte. Hannes meinte ja 
gleich, meine Kavalierstugenden — — ach was, Kava⸗ 
lierstugenden! Blamiert haſt du dich, alter Sohn! 
Vor zwei kokettierenden Satansaugen haſt du geſchnurrt 
wie ein Kater, dem man das Fell ſtreicht! 
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Als erſeiner Bundesgenoſſin anſichtig wurde, ſchlug ihm 
doch das Herz. Aber er bemäntelte ſeine Niederlage nicht. 

„Sie hat mich in Watte gewickelt,“ knurrte er und 
biß ſich auf den Schnurrbart. „Viel hätte nicht gefehlt, 
und ich wär' ihr um den Hals gefallen.“ 

„Gott ſei Dank!“ gab das Mädchen zur Antwort. 

„Gott ſei Dank?“ wiederholte Springe perplex. 
„Wieſo denn das?“ 

„Onkel Springe, wenn ſelbſt du nicht ſtandhalten 
kannſt, iſt Hans doch auch entſchuldigt!“ 

Das iſt die Logik der Liebe, dachte Springe. Aber 
er war kleinlaut geworden und ſagte es nicht laut. 

„Erwarte mich im Hotel, Onkel. Späteſtens in einer 
Stunde bin ich zurück.“ 

Er ſah ihr nach, wie ſie über den Damm mit leichtem, 
flotten Gang auf eine Droſchke zuſchritt. In dem rot- 
blonden Haar lag die Vorfrühlingsſonne wie eine luſtige 
Lohe. Iſt das ein Mädel! geſtand ſich Springe. Man 
wird geſund und fröhlich vom bloßen Anſchauen. Da 
liegt ein anderer Schmiß drin als in der Treibhaus- 
blume von vorhin. — — — Na, na, na... Nach⸗ 
träglich Schimpfen, das iſt auch ſo eine Art —. 

Dann wandte er ſich ab und ſchlug langſam den 
Weg zum Hotel ein. — — — 

Hannes hatte Frau Bettina ihre Künſtlerkarte hinein⸗ 
geſchickt, wie ſie ſie im Verkehr mit Konzertdirektoren 
und Arrangeuren zu benutzen pflegte. 

„Johanna Stahl?“ las Bettina nachdenklich. „Die 
berühmte Altiſtin, die geſtern erſt im Philharmoniſchen 
— Sagen Sie der Dame, Anna, daß ich ſehr erfreut 
bin, ſie zu empfangen.“ 
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Die beiden Frauen ſtanden ſich gegenüber. 

„Mein gnädiges Fräulein,“ ſagte Bettina, über⸗ 
wältigt von der eigenartigen Erſcheinung und der jugend- 
lichen Schönheit der Sängerin, und ſtreckte ihr beide 
Hände entgegen, „was verſchafft mir den Vorzug, einen 
ſo ausgezeichneten Gaſt bei mir zu ſehen?“ 

„Bewilligen Sie mir wenige Minuten Gehör, gnädige 
Frau? Ich möchte vorausſchicken, daß die Angelegenheit, 
die mich herführt, in erſter Linie Ihre Intereſſen tangiert.“ 

Bettina ließ die Arme ſinken. Die andere hatte ihre 
Willkommenbewegung gänzlich überſehen. 

„Nehmen Sie Platz, mein Fräulein,“ ſagte ſie mit 
formeller Höflichkeit. „Womit kann ich Ihnen dienen?“ 

Hannes machte von der Einladung keinen Gebrauch. 
Eine Sekunde lang kreuzten ſich ihre Blicke. Die eine 
ſah die dunkeläugige, gefährliche Favoritin, die andere 
das freie, unerſchrockene Germanenmädchen. 

„Ich ſpreche gern die Hoffnung aus,“ begann Hannes 
ruhig, „daß unſere Unterredung ebenſo kurz wie be— 
friedigend verläuft. Mein Pflegeonkel, Herr von Springe, 
iſt, wie ſich denken ließ, unverrichteter Sache heimgekehrt. 
Ich hatte ihm gleich geſagt, daß das kein Geſchäft für 
Männer ſei.“ 

„Ein Geſchäft —? Mein Fräulein, Sie bedienen 
ſich recht ſeltſamer Ausdrücke.“ 

„Wir wollen hier nicht um Worte ſtreiten, gnädige 
Frau. Das würde die Erledigung der Angelegenheit 
nur verzögern.“ 

„So — ſo — —. Sie kommen aus demſelben 
Grunde wie Herr von Springe? Nun, ich finde das 
für Sie nicht ſonderlich delikat.“ 
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„Gnädige Frau, Sie wollen gütigſt beachten, daß 
das — Parfüm nicht von mir herſtammt.“ 

„Mein Fräulein!“ 

„O nein, Sie erſchrecken mich nicht. Ich faſſe mich 
kurz. Das iſt auch mein Geſchmack. Es liegt in Ihrem 
Intereſſe, daß ich Sie bitte, Ihre Beziehungen zu Herrn 
Hans Steinherr ohne weiteres abzubrechen.“ 

„Verehrtes Fräulein,“ lachte Bettina und zuckte die 
Achſeln, „die Rolle der verlaſſenen Ariadne, in der Sie 
ſich gefallen, iſt einfach lächerlich.“ 

„Es freut mich, daß Sie das Kolorit dieſer Rolle 
richtig taxieren, obwohl ich nicht viel mit ihr zu tun 
habe. Ich reiſe morgen nach München und ſinge in 
acht Tagen in Paris. Aber eben Sie, gnädige Frau, 
möchte ich vor dieſer Rolle bewahren.“ 

„Tragen Sie keine Sorge. Ich qualifiziere mich 
nicht dazu.“ 

„Das zu erfahren, läge lediglich in meiner Hand.“ 

„Sie machen mich neugierig.“ 

„Ich frage Sie nur, ob Sie, die Verlobte eines 
hohen Herrn, die Beziehungen zu meinem Jugendfreunde 
löſen wollen oder nicht.“ 

„Und wenn ich Ihnen jegliche Antwort darauf ver⸗ 
weigerte?“ 

„Soll ich das als Antwort auslegen?“ 

„Es ſteht in Ihrem Belieben.“ 

„So zwingen Sie mich, auf der Stelle zum Prinzen 
Georg hinzufahren und ihm den Inhalt dieſer Unter⸗ 
redung mitzuteilen. Entſcheiden Sie ſich!“ 

Bettina war erblaßt. Ihre Bruſt hob und ſenkte ſich 


tief, und die langen Wimpern zitterten über ihren Augen. 
Herzog, Die vom Niederrhein 24 
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mit dieſem Schritt zu kompromittieren — —. Sie ver⸗ 
ſtehen mich wohl. Übrigens wird man Sie nicht emp⸗ 
fangen.“ 


„Man wird mich empfangen. Ich bin meiner 
Kunſt dankbar, daß ſie mir alle Türen öffnet. Und 
vor einer Kompromittierung fürchte ich mich nicht. Das 
iſt mir die Freundſchaft ſchon wert.“ 

Die beiden Frauen ſahen ſich feſt in die Augen. 
Dann ſagte Bettina mit einer ſtarken Willensanſtrengung: 
„Ihr glühendes Eintreten ſtellt mir den Preis ſo ver⸗ 
lockend vor, daß ich Luſt habe, freiwillig dem Prinzen 
abzuſagen und Herrn Doktor Steinherrs Werbung heute 
noch anzunehmen.“ 

„Das kommt zu ſpät, gnädige Frau.“ 

„Mein Fräulein, ich muß mir jetzt jeden weiteren 
Einſpruch verbitten.“ 

„Geſtern hätten Sie noch ein Recht dazu gehabt, 
heute nicht mehr. Ich laſſe Hans nicht unglücklich 
machen.“ 

„Unglücklich? Wenn ich ihn heirate? Das iſt zum 
wenigſten originell.“ 

„Hans würde über die geſtrige furchtbare Ent⸗ 
täuſchung nie hinwegkommen. Er würde nie das Ver⸗ 
trauen zurückgewinnen und an den quälenden Gedanken 
zu Grunde gehen.“ 

„In Ihnen aber, nicht wahr, in Ihnen würde er 
die rechte Gefährtin finden. Nun, ich bin nicht ſeelen⸗ 
groß genug, um Ihnen den erwählten Gatten abzutreten. 
Mein Entſchluß iſt jetzt gefaßt. 

„Gnädige Frau,“ begann Hannes, und ihr ſtolzer 


Mädchenkörper recite ſich hoch auf. Über ihrem Geficht 
lag eine finſtere Ruhe. „Gnädige Frau, ich habe bis 
jetzt nicht von mir geſprochen, aber wenn Sie mich 
zwingen, werde ich von mir ſprechen.“ 

„Ah — das klingt wie eine Drohung ...“ 

„Und es iſt eine Drohung. Sehen Sie mich an. 
Wir ſind zwei Frauen, und keiner hört uns. In der 
Stunde der Gefahr ſoll keine falſche Scham zwiſchen 
uns ſtehen. Sehen Sie mich an. Sie ſind ſchön und 
üben Ihren Einfluß auf die Männer; und ich —“ eine 
dunkle Röte flog über ihre Stirn, aber in ihren Augen 
blieb das ſtahlharte Leuchten — „ich traue mir zu, es 
mit Ihnen aufzunehmen. Kein Mann hat mich je be⸗ 
rührt, mit Ausnahme Hans Steinherrs, als er noch ein 
halber Knabe war. Das fällt mit in die Wagſchale. 
Wagen Sie es, von ſeiner Stimmung Gebrauch zu 
machen, wagen Sie es, ihn für immer an ſich zu ketten 
und damit ſein Leben zu zerſtören, nachdem Sie ſeinen 
Glauben ſchon zerſtört haben! Selbſt dann werde ich 
meine mädchenhafte Scheu überwinden, und ich werde 
ſchöner ſein und treuer ſein als Sie, und ich werde 
länger jung bleiben um ſeinetwillen! Wagen Sie den 
Kampf? Ich werde ihn mit der Heimatsſtimme rufen 
und dem Ton der alten Erinnerungen. Für ſein Glück 
ſoll mir kein Opfer zu ſchwer ſein, und der Herrgott 
wird es mir verzeihen.“ 

Frau Bettina ſtarrte das Mädchen an. Das war kein 
Ausbruch verwundeter Eitelkeit, das war die hinreißende 
Frauenreinheit, die alles darf, und die durch nichts befleckt 
wird. Und mit einem Male kam ſie ſich alt und müde vor 
neben dem jungen, zu jedem Kampf entſchloſſenen Geſchöpf. 
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„Gehen Sie, gehen Sie!“ murmelte ſie und drückte 
die Hand vor die Augen. 

Da trat Hannes auf ſie zu und zog Frau Bettinas 
Hände herab. „Ich bin, als ich eintrat, Ihrem Hände⸗ 
druck ausgewichen, gnädige Frau. Laſſen Sie mich jetzt 
Ihre Hände drücken.“ 

„Ich weiß nicht, womit Sie es mir angetan haben,“ 
ſtammelte die Frau. „Sie — Sie haben den gläubigen 
Mut ... Und plötzlich, dem Impuls des Weibes 
folgend, ſchlang ſie den Arm um Hannes und ſah ihr 
leidenſchaftlich in das ernſte und doch ſo jugendſtrahlende 
Geſicht. 

„Leben Sie wohl, Sie glückliche Natur! Ihr Hans 
ſoll nie wieder von mir hören. Nur drei Abſchieds⸗ 
zeilen zum Adieu.“ 

Mein Hans — dachte Hannes mit einem wehmütigen 
Lächeln. Aber ſie behielt tapfer ihre Haltung bei, und 
ruhig und gefaßt ſchieden die Frauen voneinander. — — 

Im Hotel ließ ſie Springe auf ihr Zimmer bitten. 
Sie nickte dem aufgeregt Hereinſtürmenden zu. 

„Hans wird nicht über Bord gehen. Die Gefahr 
iſt vorbei.“ 

* iS * 

Als Springe am Nachmittag den Freund aufſuchte, 
fand er ihn am Schreibtiſch ſitzend. Stumm wies Hans 
Steinherr auf ein Blatt Papier. Bettina ſchrieb ihm, 
daß ſie noch am ſelben Abend zu Verwandten ihres 
Verlobten abreiſe, ihn aber um ſeine Verzeihung bitte. 

„Komm mit nach Düſſeldorf!“ ſagte Springe ernſt. 
„Du biſt es dir und du biſt es auch der Mutter ſchuldig. 
Die Heimat wird dich geſund machen.“ 
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„Ich glaube an kein Geſundwerden mehr, Heinrich. 
Ich habe meine Wurzeln eigenhändig zerſtört.“ 

Aber er ließ ſich leicht überreden, er war müde und 
hatte eine traurige Sehnſucht. — 

Hannes war nach München abgereiſt. Er hatte 
ihre Grüße empfangen und ſie ſelbſt nicht geſehen. Sie 
ſchien vor ihm geflohen zu ſein, und das ſchmerzte ihn 
tiefer, als er es Springe wiſſen ließ. 

In den erſten Märztagen fuhr Hans Steinherr an 
der Seite Heinrich von Springes durch Hannover, Weſt⸗ 
falen und das niederrheiniſche Land. In ſich verſunken 
blickte er auf die Lichter Düſſeldorfs, die ſich raſch 
näherten. Er kam nicht als Sieger, aber er kam. 

Die Heimat hatte ihren erkrankten Sohn zurück⸗ 
gefordert. 


* 


Siebentes Kapitel 


Herr Friedrich Leopold von Springe ſaß an ſeinem 
hochbeinigen Schachtiſch, deſſen eingelegte Platte von 
einer niederen Galerie umgeben war, um die Figuren 
vor dem Hinabſtürzen zu bewahren. Er trug eine 
elegante, flauſchige Jagdjoppe, ſein dünnes Haar war 
ſorgfältig friſiert, und ſein ſchlohweißer Schnurrbart 
ſtrebte noch immer in keck geſtutzten Spitzen nach oben. 
Nur in ſeinen Händen war ein leichtes, wenn auch kaum 
auffallendes Zittern zu bemerken, wenn er den Läufer 
zum Sturm beorderte oder den Springer den Röſſel⸗ 
ſprung vollziehen ließ. Er behauptete zwar, das ſei 
die Aufregung des Spiels, kompliziert durch die Partner⸗ 
ſchaft einer angebeteten Dame. 

Dieſe Partnerin und Verehrte ſeines Herzens thronte 
in Geſtalt Frau Stahls auf einem hohen Lederſeſſel 
ihm gegenüber. Über ihre faltigen Züge huſchte, ſo oft 
ſich Herr Friedrich Leopold in einer chevaleresken Be⸗ 
merkung gefiel, ein kurzes, verſchämtes Lächeln, das ſie 
alsbald unter einem verdoppelt ſtrengen Ernſt zu ver⸗ 
ſtecken ſich mühte, gerade ſo, als müßte man ſich von 
dem gefährlich tuenden alten Herrn der unglaublichſten 
Heißſpornigkeiten gewärtig halten und dürfte daher ſeinem 
Jugendfeuer nicht die geringſten Konzeſſionen machen. 


ay OO Mire 


Eine warme Gemütlichkeit herrſchte in dem Zimmer. 
Kein Geruch nach Lavendel und Rosmarin. Aber es 
duftete verräteriſch nach echtem Sellnerſchen Punſch vom 
Karlsplatz. 

„Durchaus nicht, weil ich am Alkohol hänge,“ 
pflegte der alte Herr jedesmal zu betonen, wenn er aus 
dem Tiſchunterſatz das Glas hervorholte und verbindlich 
gegen Frau Stahl hob. „Ich bin eigentlich von Haus 
aus Vegetarier und ſchwärme für junges Gemüſe. Aber 
wo ſoll der Menſch in den erſten Tagen des Märzen 
Maikräuter herbeziehen!“ 

Gegen dieſe eiſerne Logik ließ ſich nichts einwenden. 
Und wenn auch Frau Stahl von Zeit zu Zeit mit dem 
liebevoll geſchärften Blick, mit dem man große Jungen 
zur Einkehr zwingt, auf die nach dem Tiſchunterſatz 
taſtende Hand des alten Herrn ſchaute, ſo ungefähr, 
als ob ſie auf ſeinem Handrücken etwas ganz außer⸗ 
ordentlich Intereſſantes erblickte, ſo erhob ſie ſich doch 
zu mehreren Malen am Abend, um aus dem Kamin 
ſchweigend den dampfenden Waſſerkeſſel hervorzuziehen. 

Dann ſaß Herr Friedrich Leopold ganz ſtill, die 
Hände im Schoß gefaltet, und beobachtete ihr Tun. 
Mit leichtgewölbten Naſenflügeln ſchnupperte er den 
Duft, der aus der innigen Vermählung des Punſch⸗ 
ſirups mit dem brodelnden Waſſer aufſtieg, und bewegte 
leiſe die Lippen. 

„Aber, Herr von Springe,“ ſagte die alte Frau 
mahnend, „können Sie denn gar nicht abwarten?“ 

„Ach,“ erwiderte Friedrich Leopold harmlos, „Sie 
meinen alſo wirklich, das geſchehe wegen des Punſches? 
O, meine gute Frau Stahl, in welchem Irrtum bewegen 
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Sie fich. Wenn meine Lippen ſich regen, jo tun fie es, 
weil es ſie zum Reden drängt. Wes das Herz voll iſt, 
des geht der Mund über. Und wenn ich ſo die Zier⸗ 
lichkeit Ihrer Bewegungen bei der Punſchbereitung be⸗ 
trachte — nein, nein, laſſen Sie mich nicht weiter⸗ 
ſprechen. Aber das Wort des einzigen Philoſophen, 
den ich anerkenne, bleibt dennoch wahr: Wer Sorgen 
hat, hat auch Likör.“ 

„Haben Sie denn Sorgen, Herr von Springe? Das 
bißchen Podagra meldet ſich doch nur beim Witterungs⸗ 
umſchwung.“ 

„Liebesſorgen, meine verehrte Frau; Liebesſorgen 
um Sie.“ 

„Ja,“ ſagte die alte Frau und hob betrüblich die 
Achſeln, „da iſt freilich nix zu machen. Sie kennen 
meinen Standpunkt. Ich bleib' feſt, aus Konſequenz.“ 

„Na, dann geben Sie mir wenigſtens den Leidens⸗ 
kelch. Frau Stahl, Frau Stahl! Wenn ich in meinen 
beſten Mannesjahren jählings zum Trinker werde — 
Sie tragen die Verantwortung. Nein, nein!“ proteſtierte 
er, „keine ſtärkere Waſſerzugabe. Ich bin durch Ihre 
Abſage genügend abgebrüht.“ 

Sie aber ließ ſich nicht behindern, den Trank nach 
Gutdünken zu miſchen. 

In dem offenen Kamin knatterten die Holzſcheite 
hinter dem Eiſengitter. Das war bei kaltem Wetter 
Herrn Friedrich Leopolds größte Freude. 

„Sehen Sie,“ belehrte er Frau Stahl, „der Stolz 
auf ſein altes Adelsgeſchlecht, das iſt doch kein leerer 
Wahn. Man muß ihn nur richtig handhaben. Ich bin 
ja nur ein dürres Reis an unſerem Stammbaum, aber 
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trotzdem, ich habe die Geſchichte unſeres Hauſes im 
kleinen Finger. Und wenn ich ſo ſitze und grübele — 
dann gehört ein offenes Kaminfeuer dazu und das 
Rattern und Knattern der Scheite. An ſo einem Kamin⸗ 
feuer haben ſich auch meine Herren Vorgänger im luſtigen 
Mittelalter höchſtihre Fußſohlen gewärmt, wenn ſie von 
mehr oder weniger tugendhaftem Beginnen auf ihre 
Burg am Rhein zurückkehrten. Geben Sie gut acht. 
Der Kamin und das Füßewärmen tun's nicht allein; 
aber — die Tradition. Es iſt ſo ein eigentümlich Ding 
um ſo eine Familientradition. Man ſollte ihr auch in 
Bürgerkreiſen mehr nachgehen. Glauben Sie mir, die 
Gedanken daran wandeln ſich in Blutkörperchen um, 
und die Blutkörperchen geben Haltung. Man weiß, 
man iſt ſeinen Vorgängern und Nachfolgern etwas 
ſchuldig, und wäre es auch nur die — gute Haltung. 
Ein Meteor, das ſich von ſeinem Heimatſtern ablöſt, 
ſtrahlt zwar ſehr ſchön und ſetzt alle Welt einen Atem⸗ 
zug in Staunen, aber wenn es ſeine Bahn durchſauſt 
hat, ſinkt es auf fremder Erde in Nacht und Grauen. 
Höchſtens findet's ein Profeſſor. Der klopft und riecht 
dran herum und — o Tragikomödie des Meteors — 
erklärt der gläubigen Jüngerſchar: Meine Herren, das, 
was Sie hier ſehen, iſt durchaus kein Element an ſich. 
Es hatte einmal elementare Qualitäten, als es noch 
ſeine Kräfte aus dem zuſtändigen Heimatsrevier des 
Saturn oder Uranus zog. Jetzt aber, jetzt — tun Sie's 
in Ihre Sammlung, unter: Verſchiedenes.“ 

Der alte rheiniſche Junker ſtemmte ſeine Füße feſt 
gegen das Kamingitter und fuhr fort: „Die Familien⸗ 
tradition, ja, die hat eben etwas an ſich. Man braucht 
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ſie nicht nachzubeten, bloß in den Knochen ſoll man ſie 
haben. Das iſt auf alle Fälle ein feiner Regulator 
zwiſchen dem modernen Geiſt und der alten Materie. 
Sie mögen ſagen, was Sie wollen: das ſind Impondera⸗ 
bilien, die man bei der Raſſenentwicklung nicht unter⸗ 
ſchätzen ſoll. Schauen Sie ſich um unter den Söhnen 
des Landes. Bengel ſind ſie ja alle, gottlob!, und 
das iſt ein geſundes Zeichen. Aber wie Sie, im engeren, 
unter den Akademikern untrüglich die Verbindungs⸗ 
ſtudenten herauswittern, ſo werden Ihnen, im weiteren, 
immer die jungen Leute auffallen, die durch ihre Er⸗ 
ziehung darauf hingeleitet worden ſind, ihrer Altvorderen, 
ob bürgerlichen oder adligen Grades, zu gedenken. Was 
natürlich mit der perſönlichen Hinneigung des einzelnen 
zum Genie oder zum Schafskopf auch nicht das aller⸗ 
mindeſte zu tun hat. Ich reſümiere nur auf die Haltung; 
in allen Lebenslagen.“ 

Die alte Frau, die das Leben wiſſend gemacht hatte, 
nickte. Auch heute freute ſie ſich an der draufgängeriſchen 
Friſche des Altersgenoſſen, aber ſie hatte Luſt, zu oppo⸗ 
nieren. 

„Und wenn ein Kind keine Familientradition beſitzt? 
Es gibt doch auch ſolche Würmer.“ 

„Donnerwetter,“ ſagte der alte Herr eifrig, „dann 
heißt es eine anlegen; auf einer Baſis, ſo groß und breit 
und tief und unveräußerlich, wie — na — kurz — wie 
ein Fideikommiß. Deubel ja, muß das ſchön ſein, eine 
werdende Familie zu etablieren, ſo eine mit Haken und 
Oſen. Und der dolle Stolz, den man dann darauf hat!“ 

„Zum Beiſpiel: wie der alte Steinherr,“ meinte 
Frau Stahl nebenbei. 
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Herr Friedrich Leopold ſah fie groß an. 

„Ich ſprach doch nicht von einem Krämergeſchäft 
mit Addieren, Multiplizieren und Bruch- und Prozent⸗ 
rechnung, bis die Siebenſtellige im Münzwert voll iſt? 
Nein, meine verehrte Frau, ich meinte die Etablierung 
eines beſonders feinen und körperlich geſunden Menſchen⸗ 
ſchlags, mit Addieren und Multiplizieren, bis die Sieben⸗ 
ſtellige im geiſtigen oder ſeeliſchen Wert voll iſt, von 
der dann die Nachkommen auf Generationen hinaus 
zehren. Um Ihnen ebenfalls mit einem Beiſpiel zu 
dienen: Hannes!“ — — 

Die alte Frau ſtand auf, ging zum Kamin und 
ſchüttelte dem Realphiloſophen derb die Hand. 

„Ja, ja, ja,“ philoſophierte der weiter, „und lang⸗ 
lebig macht ſo eine gute, alte Familienerinnerung! 
Wenn andere Leute in das Kaminfeuer blicken, denken 
ſie zurück bis zu dem Tage, an dem ſie ihre Naſe im 
Geſicht verſpürten. Bei mir jedoch werden hundert 
Jahre wie ein Tag. Da ſeh' ich alle meine Leute durch 
die Jahrhunderte ſchreiten, und alle ſind ſie mir be— 
kannt, die Würdigen und die Borſtigen, und ſo oft ich 
ſie aufmarſchieren laſſe — ätſch, ich bin der Jüngſte. 
Sehen Sie, meine verehrte Freundin, darin liegt das 
große Geheimnis meiner ewigen Jugend.“ 

Die Greiſin ſann nach. 

„Sie ſind ein glücklicher Menſch,“ ſagte ſie dann. 

„Bin ich auch.“ 

„Den einen trifft's und den anderen kann's auch 
treffen. Wenn man in die Jahre kommt, von denen 
geſchrieben ſteht: fie gefallen mir nicht . . .“ 

„Nee, nee, nee, Frau Stahl, nun ſchwindeln Sie. 
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Die Jahre gefallen uns gar nicht ſchlecht. Jungen 
Leuten wie uns kann's doch nicht auf ein paar lumpige 
Jahre ankommen. Die Hauptſache iſt: leben, und wiſſen, 
daß man lebt! Beſte Freundin, Ihre Lippen ſind ſonſt 
doch immer ſchwer an Sprüchen der Weisheit. Hft 
Ihnen denn über den Wert des Lebens kein kräftig 
Wörtlein geläufig?“ 

Die alte, ungebeugte Frau mit dem großen Lebens⸗ 
trotz ſaß auf ihrem Lederſeſſel und ſtrich mit der Hand⸗ 
fläche über die aufmarſchierten Schachfiguren hin und 
her. Dann begann ſie zu reden: „Es begegnet dasſelbe 
einem wie dem anderen, dem Gerechten wie dem Gott⸗ 
loſen, dem Guten und Reinen wie dem Unreinen, dem, 
der opfert, wie dem, der nicht opfert. Wie es dem 
Guten gehet, ſo gehet's auch dem Sünder. Wie es 
dem, der ſchwört gehet, ſo gehet's auch dem, der den 
Eid fürchtet. Das iſt ein bös Ding unter allem, das 
unter der Sonne geſchieht, daß es einem gehet wie 
dem anderen; daher auch das Herz der Menſchen voll 
Arges wird, und Torheit iſt in ihrem Herzen, dieweil 
ſie leben; danach müſſen ſie ſterben. Denn bei allen 
Lebendigen iſt, das man wünſcht: Hoffnung; denn 
ein lebendiger Hund iſt beſſer als ein toter 
Löwe.“ 

„Bravo!“ rief Herr Friedrich Leopold und rieb ſich 
die Hände. Beſonders das Beiſpiel hatte ſeinen Beifall. 

„Denn die Lebendigen,“ fuhr die Greiſin mit einem 
kleinen Lächeln über des alten Freundes Zuſtimmungs⸗ 
ruf fort, „wiſſen, daß ſie ſterben werden; die Toten 
aber wiſſen nichts, ſie haben auch keinen Lohn mehr; 
denn ihr Gedächtnis iſt vergeſſen, daß man ſie nicht 
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mehr liebet, noch haſſet, noch neidet; und haben keinen 
Teil mehr auf der Welt in allem, das unter der Sonne 
geſchieht.“ 

„Ein lebendiger Hund iſt beſſer als ein toter Löwe,“ 
beſtätigte der Zuhörer. 

„So gehe hin,“ ſchloß die Greiſin friſch, „und iß 
dein Brot mit Freuden, trinke deinen Wein mit 
gutem Mut —“ 

„Bravo, bravo —“ 

„— denn dein Werk gefällt Gott. Laß deine Kleider 
immer weiß ſein, und laß deinem Haupte Salbe nicht 
mangeln. Brauche des Lebens mit deinem Weibe, das 
du lieb haſt, ſolange du das eitle Leben haſt, das dir 
Gott unter der Sonne gegeben hat, ſolange dein eitel 
Leben währet; denn das iſt dein Teil im Leben und 
in deiner Arbeit, die du tuſt unter der Sonne. Alles, 
was dir von Handen kommt zu tun, das tue friſch; 
denn in der Hölle, da du hinfährſt, iſt weder Werk, 
Kunſt, Vernunft, noch Weisheit.“ 

„Schade um den Schluß,“ ſagte Herr Friedrich 
Leopold, „aber bange machen gilt nicht, und Spaß 
muß ſein.“ 

Dann verließ er ſeinen Kaminſitz, nahm Frau Stahl 
gegenüber am Schachtiſch Platz und ſchaute ſie voll 
ehrlicher Bewunderung an. 

„Allen Reſpekt, Verehrteſte, das war eine Leiſtung. 
Aber, aufrichtig: aus ſich ſelbſt haben Sie das nicht, 
das haben Sie mal irgendwo geleſen.“ 

„Das ſteht in der Bibel, Herr von Springe; im 
Prediger, neuntes Kapitel.“ 

„Ja, ja, ja,“ ſagte der alte Junker ein wenig klein⸗ 
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laut.. . . „Hören Sie mal,“ meinte er nach einer Pauſe, 
und das ehrliche Staunen ſtand wieder in ſeinen Augen, 
„wie haben Sie das nur alles ſeit der Schulzeit be⸗ 
halten?“ 

„Ich habe das ſeit der Schulzeit regelmäßig wieder 
aufgefriſcht, Herr von Springe.“ 

„Aber natürlich, aber natürlich .. . Eigentlich ſchlimm, 
daß ich . . . Aber nun hab' ich ja den Paſtor im Hauſe, 
mir wird nichts mangeln,“ und er ſchüttelte der Freundin 
vergnügt die Hand. 

Dann ſpielten ſie, wie allabendlich, ihre Schachpartie 
zu Ende. 

Draußen ſtritt die Dämmerung mit dem Märzabend. 
Hier drinnen war es friedlich und fröhlich. Eine hohe 
Stehlampe mit breitem, rotem Schirm erleuchtete und 
beſchattete zugleich harmoniſch die kleine Welt der beiden 
Alten, die kraft ihrer Erinnerungen die Grenzen aus⸗ 
dehnen konnten zu einem weiten Reich und zuſammen⸗ 
ziehen zu einem ſtillen Hafen. Im Kamin ſangen die 
Buchenkloben alte, einfältig ſchöne Lieder, und von der 
gebräunten Ledertapete ſchauten im engen Beiſammen 
ein paar nachgedunkelte Ahnenbilder, Frau Margots 
ſtrahlende Züge und die klaren, kühnen Mädchenaugen 
des Lieblings Hannes herab. 

Herr Friedrich Leopold ſtreifte die Bilderreihe mit 
einem liebevollen Blick. 

„Wir ſind das Bindeglied,“ meinte er und nickte 
zu der kleinen Galerie hinüber. „Wir ſitzen hier als 
Vermittler auf der Wacht, bis wir ſelber ein Ahne 
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Frau Stahl fah ihn prüfend an und lachte dann 
vor ſich hin. 

„Finden Sie nicht,“ fuhr der Unverbeſſerliche fort, 
„daß man uns eigentlich ein großes Vertrauen ſchenkt, 
uns ſo mutterſeelenallein zu laſſen? Das heißt: das 
Vertrauen hat eigentlich etwas Beleidigendes. Wie alt 
ſind wir denn? Knapp fünfundſiebzig pro Perſon. Vor 
lumpigen vierzig Jahren hätte man uns nicht ſo allein 
gelaſſen, meine verehrte Frau. Das ſollten wir den 
Rackers da drüben doch mal anſtreichen, und da wir 
ſicher noch koſtbare fünfundzwanzig Jährchen vor uns 
haben, ſo meine ich, ein ehrenwerter Antrag — —“ 

Und er ſchmunzelte wie ein Spitzbube, der ſeinen 
Partner in Bedrängnis gebracht hat. 

Frau Stahl legte den Kopf auf die Seite und 
blinzelte ihn an. 

„Na ja,“ ließ fie ſich nach einer oberflächlichen Prü⸗ 
fung des Antragſtellers vernehmen, „das Köpfchen wäre 
ja noch ganz gut, aber ...“ 

„Bitte, da gibt es durchaus kein Aber!“ rief Herr 
Friedrich Leopold, und reckte ſeine lange Geſtalt, um 
ſchleunigſt wieder zuſammenzuknicken. Irgendwo in den 
Gelenken hatte es verdächtig geknackt. 

„Achtung, Achtung! Nicht das Spiel aufhalten!“ 
Frau Stahl tat mit der Königin einen kühnen Raubzug. 

„Das Spiel? Na, warten Sie. Das wollen wir 
gleich haben. Ah, ſiehſte wie de biſte? Gardez la reine!“ 

„Jawoll,“ gab ſie zur Antwort, ſchlug ſeinen Springer 
und bedrängte ihn im eigenen Lager. „Schach dem 
König, mein Herr.“ 

„Oho, das wäre ...“ 
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„Iſt bereits ſo. Matt!“ 

Betrübt ließ der alte Herr die Figuren durcheinander 
fallen. 

„Da hört ſich doch alles auf. Kein Glück in der 
Liebe und kein Glück im Spiel. Und Sie können über 
ſolch eine doppelte Schickſalstücke auch noch lachen! So 
ſind die Weibſen!“ 

Sie ließ ihn ruhig ſich ausſchelten, aber das heim⸗ 
liche Lächeln blieb in ihren Augen ſitzen. 

„Sie haben ganz und gar unrecht,“ ſagte ſie end⸗ 
lich ſanft. 

„Ich unrecht? Na ja, den verehrten Damen iſt es 
ja ſelbſt möglich, die Tatſachen auf den Kopf zu ſtellen. 
Aber in meinem Falle — — Nee, nee, bitte, keinen 
Honig, lieber ein Glas Punſch.“ 

„Sollen Sie haben,“ entgegnete die alte Freundin, 
„zur Feier Ihres Glückes.“ 

„Meines — Glückes —? Und ſoeben ſehen Sie 
erſt klipp und klar, daß ich weder Glück in der Liebe 
noch —“ ; 

Sie ſtellte das gefüllte Glas vor ihn hin und legte 
ihre verarbeiteten Hände auf die ſeinen. 

„Doch. Sie haben Glück in der Liebe. Ganz 
Ihrem Wunſch gemäß . . .“ Und fie ließ den Blick 
nach den Ahnenbildern ſchweifen. 

„Frau Stahl — —! Verehrte Freundin — —!“ 
Der alte Junker wußte nicht, wo ihm der Kopf ſtand. 

„Still, ſtill. Ich ſollte ja eigentlich noch nichts da⸗ 
von verraten ...“ 

„Still?“ ſchrie Herr Friedrich Leopold und ſprang 
auf die Beine, ohne auf das verdächtige Gliedecknacken 
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zu achten. „Still? O meine verehrte Frau, ich bin 
gewiß ein Mann von Erziehung, aber da ſoll der Deubel 
ſtill bleiben, ich ſage Ihnen, der Deu — — —“ 

Da hatte ſie ihm ſchon die Hand auf den Mund 
gelegt. 

„Aber ja, aber natürlich. Nur muß es doch zu⸗ 
nächſt Herr Heinrich erfahren. Das ſehen Sie doch ein. 
Vielleicht kommt er heute abend ſchon zurück; dann 
können Sie morgen, wenn Sie wollen, die Fahnen zum 
Haus herausſtecken.“ 

„Tu' ich auch,“ murmelte der alte Herr und mar⸗ 
ſchierte aufgeregt im Zimmer auf und ab, „tu' ich 
auch.“ Und immer wiederholte er leiſe frohlockend, 
ſchmeichelnd, ſtreichelnd: „Ein Stammhalter ... ein 
Stammhalter.“ 

Plötzlich kehrte er zum Tiſch zurück, ſtand kerzen⸗ 
gerade, faßte ſein Glas und leerte es auf einen Zug. 

„Das war für Frau Margot, die liebe ... liebe .. 
Frau Margot.“ 

Der rüſtigen Greiſin ſtanden lachende Tränen in 
den Augen. 

„Nun aber genug. Habt ihr Männer denn gar 
kein Zartgefühl? Bedenken Sie doch, wenn eine Frau 
gewiſſermaßen große Geſellſchaftsdame geweſen iſt, und 
überdies fünfundvierzig, die man ihr zwar nicht an- 
ſieht —“ 

„Ach was,“ fiel Herr Friedrich Leopold lebhaft ein. 
„Große Geſellſchaftsdame! Fünfundvierzig! Ein ganz 
famoſes Frauenzimmer iſt ſie, mit der ich Staat machen 
werde, an der ſich unſere Hyperkultur ein Beiſpiel 
nehmen ſoll! Meine Großmutter war gut und gern 
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ein halbes Dutzend Jahre älter, als mein Vater ſich 
zur Stelle meldete. Das nenn' ich geſunden, rheiniſchen 
Schlag. Widerſprechen Sie nicht. Ich verſichere Sie 
meiner vollſten Unzufriedenheit, Frau Stahl.“ 

Er ereiferte ſich von neuem, rannte ſtrahlenden 
Auges herum und geſtikulierte mit den Händen. 

„Parbleu, dieſe Margot, dieſe — dieſe — — Nein, 
das halt' ich nicht aus. Die muß geküßt werden, die 
muß — —“ 

Und mit einem Male begann er aus Leibeskräften zu 
rufen. 

„Margot! — — Margot! — —“ 

Da riß der alten Frau die Geduld. 

„Wenn Sie nicht augenblicklich Ruhe geben, Herr 
von Springe, ſo ſag' ich Ihnen ſchlankweg, daß ich 
Ihnen ein Märchen aufgebunden habe, und Frau 
Margot wird Ihnen dasſelbe ſagen. Was wollen Sie 
dann machen?“ 

Das leuchtete Herrn Friedrich Leopold ein, und 
ganz beſchämt ſtrich er die Segel bei. 

„Liebe Frau Stahl,“ bat er flehentlich, „aber ſehen 
möcht' ich ſie nur, bloß ſehen und mich an ihr freuen. 
Das werden Sie mir doch zugeſtehen können? Ich 
will ja kein Sterbenswörtchen verlauten laſſen.“ 

Damit erklärte ſich Frau Stahl einverſtanden, nach⸗ 
dem ſie ihm noch einmal „Zartgefühl“ eingeſchärft 
hatte. 

„Ich will nur ſchnell den Abendtiſch richten,“ ſagte 
ſie, „dann ruf' ich ſie.“ 

Dem alten Herrn ging heute das Anrichten nicht 
ſchnell genug. Er ſah ſich veranlaßt, verſchiedentlich in 
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die Küche hineinzugucken und in zarten Worten ſeinem 
Mißfallen Ausdruck zu verleihen. 

„Frau Stahl, Frau Stahl, ſonſt ſind Sie doch 
immer die Jüngſte — —“ 

Endlich ging ſie, Frau Margot zum Tee zu bitten; 
und nun wäre ihr Herr Friedrich Leopold am liebſten 
nachgelaufen, um fie zum Bleiben zu bewegen. Denn 
er wußte abſolut nicht, wie er ſich nur benehmen ſollte. 

Da öffnete ſich die Tür, und Frau Margot ſchlüpfte 
herein, weich und ſchmiegſam, luſtig und lachend. Vom 
Scheitel bis zur Sohle ganz die Frau, die im zweiten 
Frühling ungeahnt emporgeblüht iſt und jede Zeitrechnung 
Lügen ſtraft. „Guten Abend, Papachen! Schachpartie 
zu Ende? Du Armſter, hat dich Frau Stahl matt ge- 
ſetzt?“ 

„Mein Kind,“ antwortete Herr Friedrich Leopold 
mit Haltung und bot ihr den Arm wie einer Fürſtin, 
„Unglück im Spiel — Glück in der Liebe.“ 

Sie ſaßen um den Teetiſch herum und plauderten. 
Keiner verſpürte rechte Luſt, ordnungsgemäß zuzulangen. 
Frau Margot war mit ihren Gedanken immer wieder 
in Berlin, und immer wieder nannte ſie den Namen 
ihres Gatten. 

„Nun iſt er faſt eine Woche fort, eine ganze Woche, 
der Herumtreiber. Wenn er nur nicht mit Hannes 
durchgegangen iſt! Pſt, nicht in Schutz nehmen, Papa⸗ 
chen! Die Liebe zu den Stahls liegt den Springes im 
Blut. Aha, jetzt wirſt du rot. So iſt's recht, immer 
hübſch Farbe bekennen!“ 

Der alte Junker warf Frau Stahl einen 5 
frohen Blick zu. 
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„Das iſt alfo, was die Damen ,Zartgefiihl’ nennen. 
Das muß für ſpätere Fälle feſtgeſtellt werden.“ 

Frau Stahl machte ihm heftige Zeichen mit dem 
Kopf. Sie traute dem Landfrieden nicht. 

Aber Frau Margot war bereits wieder bei ihrem 
alten Thema. „Von Hannes hat Heinz ſpaltenlange Be⸗ 
richte geſchickt. Und die Kritiken erſt! Nein, das Mädel 
iſt auch zu einzig. Hätt' ich es doch hier, das liebe, 
liebe Ding — — Ich hab' immer eine Sehnſucht danach, 
das iſt nicht zu beſchreiben. Gott, was mag nur mein 
armer Junge anſtellen — —“ 

„Schreibt denn Heinrich nichts Neues von Hans?“ 

„O doch. Er iſt täglich mit ihm zuſammen. Der 
arme Kerl lebte ſeit einiger Zeit ganz außer Verkehr, 
ſchreibt Heinz, aber er hätte doch die alten Spuren in 
ihm wieder aufgedeckt und viel von der warmen Seele 
wiedergefunden, die der Junge früher in ſo reichem 
Maße beſaß. Weißt du, Papa, ich mache mir ſeit 
langem ſchon die trübſten Vorwürfe, daß ich ihm früher 
nicht genug Mutter, oder doch nicht genug mütterliche 
Kameradin war.“ 

„Gold gehört ins Feuer, wenn es geläutert werden 
ſoll,“ beſtimmte Friedrich Leopold. „Und der Junge 
iſt Gold, verlaß dich darauf. Ich habe auch nicht die 
Spur Angſt.“ 

„Ja,“ meinte Frau Margot ſinnend, „du biſt auch 
nicht ſeine Mutter.“ 

Da ſchwieg der alte Herr ſinnend. Das Wort 
Mutter hatte ſeit einer Stunde für ihn einen beſonders 
heiligen Klang. 


„Ach, Großmutter Stahl,“ ſagte Frau Margot und 
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ſpann träumeriſch ihre Gedanken weiter, „Hans und 
Hannes — —. Unfere ſchönen Pläne — —. Nun find 
wir hier, und der ijt da, und der iſt dort. Warum —2?“ 

Die Greiſin antwortete nicht. Sie blickte finſter vor 
ſich hin. 

„Sie haben Hans nicht verziehen?“ 

„Nein.“ 

„Aber wenn er heimkommt — Heinz ſchrieb mir, 
daß er ihn überreden würde — Sie werden mir helfen 
und ihm auch helfen. Die Jugend glaubt ja doch, ſie 
müſſe ſich erſt immer Kämpfe ſchaffen, ſonſt ſei das 
Glück nichts wert.“ 

„Wir wollen warten, bis er da iſt, Frau Margot. 
Vielleicht bedankt er ſich wieder einmal für unſeren guten 
Willen.“ 

Es klingelte an der Korridortür. Frau Margot 
erhob ſich ſofort, um nachzuſehen. Als ſie zurückkam, 
hielt fie ein Briefſchen in der Hand. 

„Von Heinz,“ ſagte ſie erregt und brach das Ku⸗ 
vert auf, „ein Dienſtmann brachte es vom Bahnhof.“ 

„Heinrich iſt angekommen?“ rief der Senior ſo 
freudig, als ob der Sohn eine Weltumſegelung be- 
ſtanden hätte. Frau Margots Augen überflogen haſtig 
das Billett. Dann klärten ſich ihre geſpannten Züge, 
ihre Lippen lächelten, und ſie mußte die Augen ſchließen, 
um ſich zu ſammeln. 

„Nicht allein Heinz,“ ſagte ſie mit zuckendem Munde. 
„Er hat ſein Wort eingelöſt, der treue Mann. Er 
bringt mir meinen Jungen zurück. Soeben ſind ſie in 
Düſſeldorf angekommen.“ 

„Und noch nicht hier?“ rief Herr Friedrich Leopold. 


„ 


„Ja da ſoll doch gleich! Müſſen die denn zunächſt stante 


pede irgendwo einen Schoppen machen?“ 

„Nein, nein, Papa, wo denkſt du denn hin? Hans 
iſt nicht ganz auf dem Poſten geweſen in den letzten 
Tagen, ſchreibt Heinz, und nun möchte er ſich nicht als 
Halbkranker präſentieren. Mein eitler Junge! Und 
Heinz iſt mit ihm nach der Grafenbergerchauſſee ge- 
fahren und liefert ihn in ſeinem Knabenſtübchen ab. 
In ſeinem Knabenſtübchen — —. Möge er dort, in 
der erſten Nacht unter dem heimatlichen Dache, finden, 
was ihm not tut: das Vergeſſen und — das Erinnern.“ 

Nie zuvor hatte Frau Margot ihr mütterliches Ge⸗ 
fühl ſo ſtark ausſtrömen gefühlt. 

„Ich glaube, heute bin ich wirklich glücklich,“ 
ſagte ſie, und ihre Augen ſahen in die Weite. 

Herr Friedrich Leopold legte den Arm um ihre 
Taille und führte ſie zum Kaminſitz, mit der zärtlichen 
Sorge, mit der man ein Kind geleitet. Wie ſchön, wie 
wohltuend das war. Sie ſtreichelte ihm dankbar die 
Wange. N 

„Wie gut du biſt, Papachen — —.“ 

Und der alte Herr, ganz überwältigt von den vielen 
Eindrücken des Abends, ſtotterte: „Ach was, Margot, 
gut — —! Lieb hab' ich dich, Töchterchen, lieb, ganz 
furchtbar lieb. So lieb, daß ich gleich Hurra! ſchreien 
möcht'. Und überhaupt, wenn der Heinrich kommt — 
ach Gott, der glückliche Bengel! Du biſt nun doch ein⸗ 
mal ein Prachtweib, und nun, bitte — nun gib mir 
einen Kuß!“ 

Sie ſah ein wenig ſcheu und errötend zu Frau 
Stahl hinüber. Aber als die Vertraute des Hauſes 
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gleichmütig fortfuhr, den Tiſch abzuräumen, umfaßte 
ſie ſchnell den ſchneeweißen Kopf, der dem des Gatten 
ſo ähnlich ſah, und küßte ihn zu wiederholten Malen 
auf den Mund. 

„So! Biſt du jetzt zufrieden, Papa? Ihr ſeid doch 
Schwerenöters, ihr Springes, Vater wie Sohn.“ 

Und ſie lachte glücklich in ſich hinein, und der alte 
fröhliche Herr tat desgleichen. 

Dann ſaßen ſie, Herr Friedrich Leopold, Frau Margot 
und Großmutter Stahl, vor dem Kamin und gaben 
ihren Gedanken Audienz. Ein jeder ſtill für ſich. Ein 
jeder dachte ſich eine Welt. Und doch war der Kreis 
ihrer Gedanken ſo eng umſponnen, daß ſie ſich alle 
darin wiederfanden. 

Die Lampe ſurrte, und die Holzſcheite kniſterten in 
hellen Funken auf, die luſtige Reigentänze vollführten. — 

Es mochte wohl eine halbe Stunde vergangen ſein, 
da fuhr Frau Margot auf. 

„Heinrich!“ 

Aber Frau Stahl war ſchon fort, um zu öffnen. 

„Heinz! Heinz!“ und ſie lag an ſeiner Bruſt, glück⸗ 
ſtrahlend wie ein junges Mädchen. 

„Bummler!“ lachte ſie, „Ausreißer, unverbeſſerlicher 
Junggeſelle! Warte, ich werde dir die Leviten leſen, 
daß du dich wundern ſollſt! Acht Tage — —! Acht 
Tage — — Und nun unterſchlägt er mir auch noch 
den Jungen.“ 

„Wenn du meinen Mund nicht freigibſt ...“ 

Sie ließ ihn in ihrer Freude nicht zu Worte kommen. 
Alle Fragen, die ſie erwartungsvoll im Herzen getragen 
hatte, drängten ſich auf ihre Lippen und überholten ſich. 
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„Was iſt das mit Hans? Weshalb kommt er nicht 
zuerſt zur Mutter? Du, ſo ſag doch, wie er ausſieht? 
Ich bin ja ſo froh, daß er da iſt. So froh! Mach 
nicht ſolch ein liebes, dummes Geſicht. Natürlich freu' 
ich mich auch über dich. Doch, doch! Aber wenn der 
Hans krank iſt — du, ich möchte hin, ſogleich. Ach 
Gott, wenn der Mann doch endlich ſprechen wollte!“ 

Nun war es an ihm, ihr die Hände auf die Lippen 
zu legen. 

„Was iſt das für ein Empfang? Wie? Exiſtiere 
ich gar nicht mehr? Ja, ja, gewiß, ich kuſche ſchon. 
Alſo der Hans! Der iſt in der alten Wohnung. Und da 
laß ihn heute abend allein, du liebſte Frau und Mutter. 
Er iſt noch ein bißchen herunter und möchte ſich erſt 
— hm — zurechtfinden. Verſtehſt du das? Bei einem 
Mann? Na, ja, ich wußte es. Morgen mit dem 
früheſten iſt er bei dir. Und wenn ihr mich jetzt ver⸗ 
hungern laſſen wollt, kann ich nachher nicht weiterreden.“ 

Er hatte ſie um die Taille gefaßt und ſchwenkte ſie 
lachend durch die Luft wie einen Kreiſel. 

Herr Gott, dachte Herr Friedrich Leopold, wo bleibt 
denn die große Geſellſchaftsdame? 

Aber dann zupfte er ſeinen Junior am Rock, und 
als ſich der Racker durchaus nicht ſtören laſſen wollte, 
19 0 er energiſcher und ruckte mißbilligend mit dem 

opf. 

„Margot, Margot,“ rief Heinrich Springe, „nun 
ſchau dir doch um alles in der Welt mal dieſen ſcham⸗ 
haften alten Herrn an. Oder — du — er iſt eifer⸗ 
ſüchtig!“ 

„Er weiß eben noch nichts; er hat eben auch nicht 
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die geringſte Ahnung,“ ſagte Herr Friedrich Leopold 
weiſe zu Frau Stahl. „Dieſer große Kindskopf. Es 
iſt unglaublich.“ — — 

Frau Margot ſorgte, daß für den Gatten noch 
einmal aufgetiſcht wurde. Als er abgeſpeiſt hatte, ſaß 
die ganze Geſellſchaft wieder um den Kamin herum, 
und Springe berichtete. „Den Hans, den hätten wir 
hier. Ein bißchen erkältet zwar, auch ſeeliſch, aber ich 
vertrau’ auf euch Frauen. Mit Kamillentee wird's 
nicht allein zu machen ſein, aber ihr habt ja auch noch 
andere Heilmethoden, wie den Magnetismus, das Hand⸗ 
auflegen. Gerade das Handauflegen — ſo eine liebe, 
ſtille und doch vielſagende Frauenhand — —. Aber 
wem faq’ ich das! Was wir Männer mit dem Sezier— 
meſſer ſuchen, das findet ihr Frauen mit dem Inſtinkt!“ 

„Und deine Meinung, Heinrich?“ 

Er ſtrich der Gattin über das ängſtlich zu ihm auf⸗ 
ſchauende Geſicht. „Heimweh an den Rhein,“ reſümierte 
er kurz. 

Da atmete ſie tief auf und drückte ihm dankbar die 
Hand. 

„Denkſt du noch an den Abend, als wir uns ver— 
lobten? Dort drüben auf der Veranda? Ich hatte 
nur eine Bedingung zu ſtellen: Mach mir auch den 
Hans glücklich. Dann fehlte mir nichts mehr, um auch 
an mich zu denken.“ 

„Und an mich nicht?“ fragte Heinrich Springe 
ſchalkhaft. 

„O, du beſter Menſch, wenn ich an mich denke, ſo 
heißt das doch: an dich.“ 

Da konnte ſich der Ehemann nicht enthalten. Er 
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mußte ſich erheben und trotz der Zuſchauer Frau Margot 
in die Arme nehmen und eine Familienſzene abſolvieren. 
Wieder ſtand Herr Friedrich Leopold hinter ihm, und 
als der Junior den Kopf hob, rieb ſich der Senior vor 
Freude die Hände und nickte ihm mit weitaufgeriſſenen, 
leuchtenden Auglein heftig zu, als wollte er ſagen: „Ich 
gratuliere, ich gratuliere.“ Aber er ſagte keinen Ton. 
Der Junge machte ein zu dämliches Geſicht. 

Und nun wandte ſich Heinrich Springe zu der Greiſin 
und nahm ihre Hände und berichtete von Hannes. 
Wunderdinge! Wie ihr die vornehmſten Menſchen der 
Reichshauptſtadt und ſelbſt die Damen vom Hof zu⸗ 
gejubelt hätten, ohne Aufhören, zehnmal, zwanzigmal. 
Und wie ſie ausgeſehen hätte. Noch viel ſchöner und 
vornehmer als die ganze vornehme Umgebung. „So 
echt und recht Stahlſch,“ ſagte Herr Heinrich mit einer 
Verbeugung. Und geſungen hätte das Mädel, geſungen! 
„Wie nur ein Menſchenkind ſingen kann, das über ſeine 
Schönheit hinaus eine gewaltige Gottesſeele beſitzt.“ 

In den Augen der Greiſin zitterte ein Licht, und 
es wurde, je weiter der Mann da vor ihr ſprach, ein 
ſtolzes Licht, und ſie bewegte unhörbar die Lippen. 
Sie gedachte wohl der Tochter, die ihr Mutterglück 
draußen auf dem Goltzheimer Friedhof verſchlafen mußte, 
und des einſamen Mannes, der bei Spichern lag, und 
ſegnete ſie um ihrer Liebe willen. 

„Grüße hat mir das Mädel aufgetragen,“ ſchloß 
Herr Heinrich, „Grüße, damit würd' ich bis morgen 
nicht fertig. Aber das Beſte iſt doch: in ſechs Wochen 
haben wir ſie hier, und bis zum Winter ſollen wir ſie 
behalten.“ 


Bee ROR, a0: 


Frau Margot empfand beinahe eine mütterliche 
Eiferſuchtscegung. „Und Hans?“ fragte ſie haſtig. 
„Wie lange werden wir Hans haben?“ 

„Wenn er ſich wiederfindet — für immer. Und 
wie ſollte er nicht, unter den guten Augen einer ſolchen 
Mutter!“ 

„Glaubſt du wirklich, daß er wieder heimiſch werden 
könnte — —2“ 

„Die Guttaten der Heimat werden den hartgewor- 
denen Sinn weich und gütig machen.“ 

„Du weißt nicht, was er unter gut verſteht,“ ſagte 
fie nachdenklich. „Er ijt fo eigenartig — — der arme 
Junge.“ 

Da aber legte ſich Herr Friedrich Leopold ins Mittel. 

„Darüber kann es nur eine einzige Auffaſſung geben,“ 
verſicherte er aufs beſtimmteſte, „ebenſo wie es nur 
einen einzigen Philoſophen gibt, der, weil unwiderlegbar, 


die allgemeinſte Anerkennung beſitzen muß. Wie ſagt 


_ alfo dieſer einzige Philoſoph? Er ſagt: 


„Das Gute, dieſer Satz ſteht feſt, 
Iſt ſtets das Böſe, das man läßt.“ 


Wonach ſich zu richten. Gute Nacht.“ 
Und heiteren Gemütes trennte man ſich. — 


Ad 


Achtes Kapitel 


Hans Steinherr war in ſeinem Knabenzimmer auf⸗ 
gewacht. Es dauerte lange, bis er ſich in die Situation, 
in die Umgebung hineinfand. Er lag in den weichen 
Kiſſen, in denen er acht Stunden ununterbrochen und 
feſt geſchlafen hatte, und ließ die fragenden Blicke an 
den Wänden des Zimmers umherwandern, vom Plafond 
bis zum Fußboden, und vom Fußboden zurück zu der 
gemalten Decke, die ihm ſo bekannt erſchien. 

Langſam wachte das Bewußtſein auf. 

Er war zu Hauſe. — — 

Das erſte Gefühl, das er empfand, war das Gefühl 
des Geborgenſeins. 

Das Gefühl des Kindes, das in dem elterlichen 
Hauſe eine uneinnehmbare Feſtung erblickt. 

Und er ſchloß die Augen und ſchlief ruhig weiter. 
Unbeſorgt um den Tag. 

Dann fuhr er auf. 

Ein Gedanke hatte ſich in ſeinen Traum hinein⸗ 
gebohrt. Der Gedanke, daß er ſeine Mutter noch nicht 
begrüßt hatte. 

Er wollte aufſpringen und ſich ankleiden. Dann 
zögerte er und blieb. 
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Ach ja, er würde ſie ja nicht im Hauſe finden. Daß 
er das vergeſſen hatte — —. 

Dieſes Haus gehörte jetzt ihm allein; aber die 
Mutter — gehörte nicht mehr ihm allein. 

Es hatte ſich eben vieles verändert, während er in 
der Fremde geweſen war. Er ſelbſt hatte ſich ja auch 
verändert, weshalb da die anderen nicht? Aber die 
anderen hatten dadurch gewonnen, und er —? 

Die kinderſelige Stimmung war verflogen. Er lag 
ausgeſtreckt in den Kiſſen und ſtarrte in das Zimmer 
wie in ein Unbekanntes. Er bemühte ſich, den Zweck 
der Heimreiſe zu ergründen, und zwang ſich Bettinas 
Bild vor die Augen. Aber das Bild ließ ihn kalt, zu 
kalt, um ihn heimgetrieben zu haben. Es mußte ein 
ſtärkeres geweſen ſein. 

Die Heimat ſelbſt? — Es dämmerte in ihm auf, 
daß er auch mit der Heimat die Fühlung verloren haben 
würde. Sie wußte nichts von ſeinem Leben, und er nichts 
mehr von ihrem. Er war ja allen ſo fremd geworden, 
Menſchen und Dingen. Und mit bitterem Lächeln ge⸗ 
ſtand er ſich: Es wird wieder eine Illuſion geweſen 
ſein, der du voreilig nachgegeben haſt; eine Illuſion, 
wie ſo viele ſchon in deinem Leben. 

Er lag ganz ſtill und wartete, ob etwas antworten 
würde, von außen oder in ſeinem Innern. Aber er hörte 
nur die Taſchenuhr auf dem Tiſchchen neben ſich ticken, 
und er ſagte ſich: Nun, wenigſtens die Zeit läuft um. 

Stunde auf Stunde verging, und er konnte ſich nicht 
entſchließen, aufzuſtehen. Ihn beherrſchte das laſtende 
Empfinden, als habe er nichts, jo gar nichts zu ver- 
ſäumen. 
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Dann vernahm er die Hausuhr, deren glockentiefen 
Klang er als Knabe ſo geliebt hatte. Er zählte auf⸗ 
merkſam ihre Schläge nach. Zehn Uhr! Was half's, 
für heute mußte er nachgeben. 

Die Friſche, die er beim Erwachen verſpürt hatte, 
war gewichen. Mit müden Bewegungen kleidete er ſich 
an, und als er fertig war, dachte er: Was nun? Er 
würde ſich wohl zunächſt zum Frühſtückszimmer begeben 
müſſen 8 

Die Hausverwalterin war eine würdige Matrone. 
Sie war früher ſchon im Hauſe bedienſtet geweſen und 
kannte die Eigenheiten der Familie. Als Hans in das 
Zimmer eintrat, fand er den Tiſch gedeckt, mit Düſſel⸗ 
dorfer Bäckereien verſehen, Butter und Gelee bereit 
geſtellt und die Kaffeemaſchine luſtig brodeln. Die Alte 
mußte an ſeiner Tür gehorcht haben, um pünktlich zur 
Minute aufwarten zu können. 

Dieſe kleine, vertrauliche Aufmerkſamkeit tat ihm 
doch wohler, als er es für möglich gehalten hätte. 
Während er ſich niederließ und das Abkühlen des Kaffees 
abwartete, tönten in ihm feine, zage Stimmchen eines 
uneingeſtandenen Behagens. Da lagen auch die Morgen⸗ 
zeitungen, ſauber zuſammengefaltet, neben ſeinem Ge⸗ 
deck. Lächelnd griff er danach. Was ſollte ihm der 
Moniteur der Provinzſtadt zu ſagen haben? Zuerſt las 
er die hohe Politik, Zeile für Zeile, ohne ſich viel Neues 
dabei denken zu können. Aber allmählich wurde das 
Intereſſe ſelbſttätiger, als er über die Lokalereigniſſe 
geraten war. Er las im Kunſtbericht über eine große 
Aufführung der Nibelungentrilogie in der Oper, mit 
den beſten Kräften aus aller Welt. Und ſtaunend las 
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er unter der Rubrik „Städtiſche Angelegenheiten“ von 
den rieſigen Projekten, die in der Durchführung begriffen 
waren, dem gewaltigen Bau einer zweiten, feſten Rhein⸗ 
brücke, der Zuſchüttung des alten Sicherheitshafens, 
den in Angriff genommenen mächtigen Hafen- und 
Werftanlagen, die in wenigen Jahren beendet ſein 
ſollten und das alte Düſſeldorf zur ſtolzen, gleichwertigen 
Rivalin des hochgemuten Köln machen würden. Zufällig 
traf in einer Notiz ſein Auge die Einwohnerziffer. Die 
ſtille Gartenſtadt, die Oaſe am Niederrhein, marſchierte 
rüſtig auf die Viertelmillion zu. In weniger als zehn 
Jahren hatte ſie ihre Einwohnerzahl auf das Doppelte 
vermehrt. Da lag Geſundheit und Fruchtbarkeit im 
Boden. Das war geſegnetes Land. 

Der Kaffee war ihm über dem Studium kalt ge— 
worden, aber er ſchmeckte ihm auch ſo. Und das 
Schwarzbrot, dies einzig in der Welt exiſtierende bergiſch— 
märkiſche Schwarzbrot, und der weiße, lockere „Bauern— 
platz“! Er aß, als ob er ausgehungert wäre, und hatte 
doch vor einer halben Stunde nicht den geringſten Appetit 
verſpürt. Schlaf, Appetit — aha, die Heimatsluft meldete 
ſich doch. Und mit der Heimatsluft die Heimatsluſt. 
Die Kunde, die er da aus dem Anzeiger ſchöpfte, von 
dem Vormarſch Düſſeldorfs, von dem Blühen und 
Wachſen der Stadt, berührte direkt ſein vaterſtädtiſches 
Herz, das er im Lärm der Metropolen verloren zu 
haben glaubte, und er murmelte wie ein Alteingeſeſſener: 
„Hoho, hinter den Bergen wohnen auch noch Leute!“ 

Was mochte die edle Malkunſt angeben? Den großen 
Worten Hüsgens traute er nicht recht. Aber nun war 
er ja ſelbſt am Platz und würde ſich ſchon unterrichten. 
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An Zeit fehlte es ihm ja nicht — ah, an Zeit! Und 
wieder kroch die Beklommenheit heran und legte ſich 
von neuem auf die friſchgeſproßten Triebe wie ein 
Rauhreif. 

Er nahm Hut und Mantel, ging langſam die Treppen 
hinab, um die Haushälterin zu begrüßen und die un⸗ 
umgänglichen Anordnungen zu treffen, und benutzte die 
Hintertür, um einen kurzen Umweg durch den Garten 
zu machen. Der Gärtner hatte ſchon vorgearbeitet, 
Bäume, Büſche und Ranken waren beſchnitten und 
die Wege ausgeharkt und mit bläulich ſchimmerndem 
Rheinkies beſtreut. Aber die Kahlheit, der Mangel an 
Farbe und Leben ließ ihn fröſteln, die dürre Laube, 
in der er einſt, als die Blätter rauſchten, Hannes wieder⸗ 
geſehen hatte, maß er mit großem, erſchrockenem Blick, 
und er eilte, die Straße zu gewinnen. 

Viele Leute ſah er an den Fenſtern und vor den 
Häuſern, und er brauchte ſich nicht auf die Namen zu 
beſinnen. Aber es war keiner, der ihn wiedererkannt 
hätte. Man hatte ihn nicht vermißt und wußte vielleicht 
nicht einmal mehr, daß der alte Philipp Steinherr einen 
Sohn beſeſſen hatte. Wodurch auch? Er hatte es ja 
nicht für nötig befunden, ſich in der Erinnerung zu 
halten, weder durch einen Wunſch, noch durch eine Tat. 

Und dennoch wurde er das Gefühl nicht los, daß 
man ihn mit Aufmerkſamkeit betrachtete, mit einer Auf⸗ 
merkſamkeit, der ein ſpöttiſches Lächeln beigemiſcht wäre. 
Er wußte ganz genau, daß er es mit einer Einbildung 
zu tun hatte, und trotzdem konnte er ſich nicht von ihr 
befreien und wanderte mit niedergeſchlagenen Augen 
durch die Straßen der Vaterſtadt wie ein Menſch, der 
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fich eines Unrechts bewußt iſt. Den Weg zur Immer⸗ 
mannſtraße hatte er gedankenlos eingeſchlagen, und 
ebenſo gedankenlos blieb er ſtehen und wunderte ſich, 
daß er ſich vor der Wohnung Springes befand. 

Wie ein blinder Gaul, der ſeine alte Tränke wieder⸗ 
erkennt, ſagte er ſich. 

Dann ſchritt er mit einer Eile hinauf, als käme er 
dadurch ſchneller über den Moment des Wiederſehens 
hinweg. 

Er brauchte nicht zu klingeln. Frau Margot hatte 
ihn ſchon ſeit dem frühen Morgen am Fenſter erwartet 
und ſtand jetzt auf dem oberſten Treppenabſatz, um ihn 
als erſte in Empfang zu nehmen. 

„Mutter!“ ſtammelte er, als ſie haſtig die Arme 
um ſeinen Hals legte und ihn in ihr Zimmer zog. 

Frau Margot konnte nicht ſprechen. Sie klopfte 
nur immer wieder ſeine ſchmalen Wangen, ſtrich ihm 
das Haar zurecht, drückte ſeinen Kopf an ihre Schulter 
und küßte ihn auf den Scheitel. Sie ſaßen ſich gegenüber, 
und noch einmal ſagte er leiſe: „Mutter,“ legte ſeinen 
Kopf in ihren Schoß und ſeine Lippen auf ihre Hände. 

So hatte er ſich das Wiederſehen nicht ausgemalt, 
ſo nicht. Dieſe ſchweigende Liebe, dieſe ſtumme, mit⸗ 
fühlende Rückſichtnahme traf ihn tief. Er fühlte ſich 
mehr denn je aus den Gleiſen geſchleudert. 

Allmählich ſammelte er ſich, und er brachte es über 
ſich, aufzublicken und die Mutter mit einem herzlichen 
Lächeln anzuſchauen. Das Lächeln aber fand den lange 
vorbereiteten Widerſchein. 

„Mein lieber Junge, da biſt du ja wieder. Alſo 
ganz vergeſſen hatteſt du mich doch nicht!“ f 
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„Nein, Mama, dich nicht.“ 

„Wie männlich, wie ſtattlich du geworden biſt!“ 

„Und wie du jung geblieben biſt, Mama. Du haſt 
dich ſo gar nicht verändert.“ 

„O doch,“ ſagte ſie, und eine geheime Freude vibrierte 
in dem Ton. „Du wirſt mich auslachen, wegen meiner 
Eitelkeit, aber — aber — ich bin noch jünger ge⸗ 
worden.“ 

Die Worte hatten einen fo vollen, tiefen Klang ge- 
habt. Sie benahmen dem Heimgekehrten jedes Grübeln, 
jede Frage. Er wußte jetzt, daß er eine glückliche Frau 
vor ſich hatte, eine glückliche Gattin, und — wenigſtens 
heute, in dem Augenblick, da ſie das Geſicht des Sohnes 
wiederſah — eine glückliche Mutter. Nur war ſie auch 
eine glückliche Frau und glückliche Gattin geweſen die 
Jahre hindurch, die er fern von ihr verbracht hatte! 
Wenn er morgen wieder ging — ob er wirklich eine 
Lücke hinterließe? 

Da waren die Zweifel wieder, die ihn von jedem 
Auskoſten des Genuſſes zurückſchreckten. 

Nein, er würde keine Lücke hinterlaſſen. Im Gegen⸗ 
teil, er war doch, bei Licht und mit vernünftiger Er⸗ 
wägung betrachtet, ein ſtörendes Element in dieſem 
Hauſe der Fröhlichkeit. Man hatte zu viel Zartgefühl, 
um ihn das merken zu laſſen. Aber das liebe bißchen 
Sentimentalität beiſeite geſchoben, und im Grunde ver⸗ 
hielt es ſich ſo. Nur keine Selbſtüberhebung mehr, nur 
nicht den anmaßlichen Glauben, als ſei er, nah oder 
fern, die Angel der Familie! Welcher Familie denn? 
Hier gab es nur eine Familie Springe. 

Das alles zog ihm ruhig und geordnet durch den 
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Kopf und gab ihm die höfliche Haltung eines Mannes, 
der für jede erwieſene Freundlichkeit ein dankbares 
Empfinden beſitzt, ohne ihre Äußerungen als ſelbſt⸗ 
verſtändlichen Tribut beanſpruchen und herbeiführen zu 
wollen. 

„Iſt Heinrich zu Hauſe?“ fragte er, und im gleichen 
Moment ſuchte er ſich zu verbeſſern. „Entſchuldige, 
Mama,“ ſagte er verwirrt, „das — das ſollte natür⸗ 
lich keine Achtungsverletzung dir gegenüber ſein. Die 
— die alte Gewohnheit brach durch. Wünſcheſt du, daß 
ich ihn Vater nenne?“ 

„Großer Dummkopf,“ lachte ſie errötend, „biſt du 
denn ein Baby? Mir iſt nichts lieber, als daß er dein 
Freund iſt, nichts als dein Freund. Gibt es denn 
etwas Schöneres unter Männern?“ 

Er betrachtete ſie ſtill, und nun wurde auch er ge— 
wahr, daß ſie jünger ſchien als vor Jahren, daß in 
ihren Augen ein mädchenhafter Glanz lag und über 
ihre Züge eine weiche Hand geglitten war. Zum erſten 
Male überkam ihn eine innere, ſelbſtloſe Mitfreude, und 
er nahm ihre Hände zärtlich zwiſchen die ſeinen. 

„Ich gratuliere dir zu allem, Mama.“ 

Da löſte ſie raſch ihre Hände, zog ihn feſt an ſich 
und atmete dabei tief, wie von einem Alpdruck befreit. 

„Danke dir, mein Junge, danke dir ...“ 

„Soll ich jetzt Heinrich begrüßen?“ fragte er nach 
einer Weile. 

„Er iſt fortgegangen. Er meinte, er hielte es ſonſt 
doch nicht aus und würde uns in die weichſte Stimmung 
hineinpraſſeln. Da hat er fic) vor ſich ſelber in Sicher⸗ 
heit gebracht.“ 
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Sie ſahen ſich lächelnd an. Nun war auch der 
Gatte und Freund in ihren Kreis einbezogen. 

„Erzähle mir von dir, Hans! Mich intereſſiert 
alles, was du erlebt haſt. Nein, nein, du brauchſt keine 
angſtvollen Augen zu machen, ich will dich nicht in- 
quirieren. Erzähle mir nur Heiteres, was dich freut.“ 

„Ich habe nichts Heiteres erlebt, liebe Mutter. 
Was ſoll ich da erſt berichten!“ 

„Du warſt krank, armer Junge? Heinrich hat es 
mir von Berlin aus geſchrieben.“ 

„Krank? Ach ja, ganz recht, ich war auch krank. Ich 
muß die Krankheit ſchon lange in mir gehabt haben.“ 

„Aber nun iſt ſie gehoben, Hans; du fühlſt dich 
wieder geſund —?“ 

„Rekonvaleszentenſtimmung, Mama, nicht ſchwarz, 
aber auch nicht übermäßig farbig. Es wird ſich ſchon 
klären.“ 

„Du ſollteſt zu uns ziehen, Hans,“ drängte ſie 
ſanft, „wenigſtens auf ein paar Monate, bis du dich 
eingelebt haſt. Ich möchte dich ſo gern pflegen.“ 

„Du würdeſt mich ja nur aufs neue verzärteln, liebe 
Mama.“ 

„Wenn auch. Haſt du denn nur ſchon gemerkt, daß 
hier eine ganz beſondere Luft weht, mein ernſter Junge? 
Eine Luft, in der man gar nicht anders kann, als 
fröhlich ſein und lachen?“ 

„Man kann auch mit traurigem Herzen lachen.“ 

„Hier nicht, hier ganz gewiß nicht,“ verſicherte Frau 
Margot lebhaft. „Und in ſechs Wochen käme eine neue 
Pflegerin hinzu, oder — vielleicht — eine halbe Pa⸗ 
tientin.“ 
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„Von wem ſprichſt du, Mama?“ 

„Von Johanna. Von Hannes. Freut es dich nicht, 
deine kleine Jugendfreundin wiederzuſehen?“ 

„Ob es mich freut? Darauf wird's wohl nicht 
zuerſt ankommen. Ob es ſie freuen wird, Mama, das 
iſt die richtige Frage. Und ich fürchte faſt — doch 
wozu ſich darüber heute ſchon den Kopf zerbrechen!“ 

„Du möchteſt alſo nicht zu uns ziehen, Hans? Da 
draußen wird es dir bald einſam werden.“ 

„Ich bin ein Einſamkeitsmenſch, Mama. Habe Ge⸗ 
duld mit mir, und ich will dir dankbar ſein.“ 

Sie wollte Geduld haben; ſo unendlich viel Ge— 
duld . . . Seit ihr in der Nacht Heinrich Springe in kurzen, 
ſcharfen Umriſſen Bild für Bild aus dem Leben des 
Sohnes gezeichnet hatte, glaubte fie manches Gleich- 
lautende in ihrem und Hans' Charakter und damit 
manche Wiederholung von Kämpfen und Schickſalen 
erkannt zu haben. In der Erziehung war es verſäumt 
worden. Die Jahre der Jugend hatten ihn nicht mit 
dem nötigen Fonds an rheiniſcher Friſche und Elaſtizität 
ausſtatten können, weil er daheim im Vater nur den 
raſtlos drauf los arbeitenden Geſchäftsmann, in der 
Mutter die vielbeſchäftigte oder die ausruhende Welt— 
dame, die für das begehrliche Knabenherzchen wenig 
Zeit erübrigen konnte, erblickt hatte. 

Und in Frau Margots Phantaſie verſchoben ſich die 
Maßſtäbe, und fie war geneigt, alle Schuld ſich ſelbſt 
zuzuſchreiben und nun den Dingen, wie ſie geworden 
waren und deren Vorentwicklung in der Knabenſeele 
ſie nicht rechtzeitig geſteuert hatte, das Geringe ent⸗ 
gegenzuſetzen, das ihr blieb: die unendliche Geduld. 
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„Mama,“ ſagte Hans, „du quälſt dich, ich ſeh' es 
dir an. Du haſt ja gar keine Urſache.“ 

„Doch, doch; du verſtehſt das nicht.“ 

„Ich verſtehe es ſchon, Mama. Was in und außer 
mir fehlgeſchlagen iſt, das mußte kommen, weil der 
Grundfehler in mir ſelber lag. Ich hatte immer nur 
Träume, ſprunghafte Gedanken, die jeden Schein, der 
mir fremd geblieben war und mir deshalb im erſten 
Augenblick imponierte, ſchleunigſt zu einem neuen Er⸗ 
fahrungsſatz ſtempelten. Mir fehlte die Sammlung, 
Mama, und die Freude, anderen wie mir eine Freude 
zu machen; und ſo ſchwebte ich in der Luft.“ 

„Ich hätte dir helfen ſollen, Hans.“ 

„So beunruhige dich doch nicht. Es gibt für jeden 
Menſchen einen Zeitpunkt, an dem er Farbe bekennen 
muß, was denn eigentlich an ihm iſt. Ganz nach Aus⸗ 
fall dieſes Examens richtet ſich die eigentliche Entwicklung. 
Wer hier den Anſchluß verpaßt, aus Leichtſinn, Träg⸗ 
heit oder Überhebung, der bekommt ſeinen Stempel für 
das ganze Leben. Davon hilft ihm ſelbſt alle für ihn 
aufgebotene Familienliebe nicht ab.“ 

Er ſtrich freundlich über ihre Hände, als wäre er 
der Tröſter und ſie das Kind. 

„Nun heißt es, ſich mit dem empfangenen Stempel 
auf möglichſt anſtändige Weiſe abfinden.“ 

Sie hielt ſeine Hände feſt und drückte ſie mutig. 

„Mein Junge,“ ſagte ſie mit tiefer Überzeugung, 
„es gibt für jede Krankheit eine Heilung. Wir dürfen 
nur nicht die Krankheit lieb gewinnen und den Arzt 
vorüberlaſſen, wenn er kommt. Siehſt du, wir ſind 
erwachſene Menſchen, und ich kann es dir ſagen, ohne 
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Furcht, gegen deinen Vater undankbar zu erſcheinen, 
von dir mißverſtanden zu werden. Auch ich war krank, 
lange, ſehr lange ſogar. Eigentlich bis zu dem Tage, 
an dem Heinrich Springe kam, zum zweiten Male kam. 
Ich hatte ihn als Mädchen gern, und doch habe ich 
nicht gewartet und habe mich anders entſchieden, weil 
auch mir die rechte Sammlung fehlte und ich in der 
Luft ſchwebte. Weil ich mir angewöhnt hatte, alles 
nur von mir aus zu beleuchten. Und der Rückſchlag 
blieb auch bei mir nicht aus. Es gab gar nicht genug 
Zerſtreuungen, um über eine Leere hinwegzukommen. 
Zum Schluß war es doch nur ein Vegetieren in vor⸗ 
nehmem Stil. Es war reichlich ſpät, da kam der Arzt. 
Und ich nahm alle meine Geſundheit zuſammen und 
alle meine Erinnerung an die Geſundheit, und diesmal 
ließ ich ihn nicht vorbei und griff zu, als er mir die 
Hand bot, und weil ich das Wollen hatte, riß er mich 
mit einem Ruck heraus. Ins Leben.“ 

Sie ſah den Sohn ſtrahlend an, und wieder wunderte 
er ſich, wie jung ſie war. 

„Da ſteh' ich nun im Leben,“ fuhr ſie fort, „nicht 
in dem, was die große Welt Leben nennt und was 
nichts iſt als eine Parodie auf das Menſchentum, ſondern 
in dem Leben, das einem ſo viel Umarmungen zurück⸗ 
gibt, als man ihm bietet. Ach, Hans, ich möchte meine 
Arme nur immer ſo ausſtrecken! Wie viel verlieren 
wir törichten Menſchen doch durch die Blaſiertheit und 
Geſpreiztheit unſeres Weſens!“ 

„Du mußt ſehr glücklich geworden ſein, Mama!“ 

„Weil ich ſehe, daß ich im ſtande bin, andere glück⸗ 
lich zu machen.“ 
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Er verftand fie. Und lächelnd nahm er der Mutter 
ſchönes Geſicht in ſeine Hände, ſah ihr lange in die 
Augen und küßte ſie auf den Mund. 

Ein Vergleich drängte ſich ihm auf, ein ganz vager 
Vergleich, der kaum Berührungspunkte beſaß, aber ſelbſt 
an dieſes Minimum klammerte er ſich plötzlich an. Die 
Mutter mußte ihm antworten können, wenn überhaupt 
einer. 

„Glaubſt du, Mama, daß eine Frau darüber hinweg⸗ 
kommen kann, wenn ſie einen Mann geliebt und doch 
verabſchiedet hat?“ 

„Nein, mein Junge, ſie wird es nicht können. In 
der erſten Zeit bildet ſie es ſich ein. Das Neue ſchafft 
ihr Beſchäftigung. Aber wenn das Neue alt wird und 
die Beſchäftigung ausbleibt, und wenn ſich dann, ſo 
ganz allmählich und zuerſt wie zur Zerſtreuung, die 
Erinnerungen einſtellen — mein alter Hans, die Er⸗— 
innerungen ſind unſere liebſten Freunde, aber ſie können 
auch unſere ſchlimmſten Feinde werden. Wenn ſich bei 
einer Frau die Erinnerungen einſtellen und erſt leiſe 
und dann lauter zu rufen beginnen: Dies und das war 
dein und du haſt es aus Laune oder Feigheit verſcherzt, 
und wenn ſie dann kein Mittel ſieht, an das alte Ende 
den neuen Anfang zu knüpfen — die Frau wird inner⸗ 
lich alt vor der Zeit, und ſelbſt das ſchöne Wort der 
Pflichterfüllung kann ihr nur äußerlich aufhelfen.“ 

„Und was ſoll der Mann tun, der aus Laune oder 
Feigheit verleugnet worden iſt?“ 

„Den Wert der Frau zu erkennen ſuchen und danach 
handeln.“ 

„Es gibt alſo doch Unterſchiede?“ 
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„Frauen können wie Kinder den Weg verfehlen; 
dann gebührt ihnen immer noch Liebe und Nachſicht.“ 

„Und wenn ſie es bewußt tun, als fertige Menſchen, 
mit der Berechnung, im Wiederholungsfalle nicht anders 
zu handeln?“ 

„Mein lieber Hans, über ſolche Frauen ſpricht man 
nicht.“ 

Des Heimgekehrten Gedanken ſchweiften noch einmal 
zurück zu der Stadt, die er geſtern verlaſſen hatte. 
„Über ſolche Frauen ſpricht man nicht.“ Haſt du es 
gut verſtanden, Bettina? — Ein bitterer Geſchmack 
legte ſich ihm auf die Zunge, und über ſein Geſicht 
breitete ſich die Selbſtironie. Von Hannes zu Bettina — 
das war eine Reiſe geweſen, des Schweißes der Edeln 
wert! „über ſolche Frauen ſpricht man nicht,“ tönte es 
laut und hallend in ſeinem Innern — aber man denkt 
auch nicht mehr an ſie. 

Das war Hans Steinherrs letzter Gedanke an Bet— 
tina Wittelsbach. 

„Mama,“ ſagte er, und der Verſuch, heiter zu er— 
ſcheinen, gelang ihm, „lach mich doch aus, weil ich hier 
in der ſchönen Poſe des Weltſchmerzlers vor dir agiere. 
Und ſolch ein Beiſpiel wie dich vor Augen! Iſt das 
nicht närriſch?“ 

„Willſt du Herrn von Springe begrüßen?“ griff 
Frau Margot lebhaft die Stimmung auf, „und Frau 
Stahl?“ 

Der Sohn erhob ſich ſofort. 

„Wenn ich ihnen gelegen komme?“ 

„Das ſind zwei Menſchen, denen nie etwas ungelegen 
kommt,“ lachte Frau Margot heiter. „Geh nur hinüber. 
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Unterdes werde ich in der Küche nachfehen, ob man 
auch die Ehre des Tags zu würdigen weiß. Heute habe 
ich meines Jungen wegen aber auch alles verbummelt.“ 

War das ſeine Mutter? fragte er ſich, als er über 
den Korridor ſchritt. In der Küche wollte fie nach⸗ 
ſehen? War das ein Scherz, oder vermiſchte ſich bei 
ihr das Intereſſe für das geiſtige und leibliche Wohl 
ihrer Lieben jetzt in eins? Sie iſt wirklich eine Frau 
geworden, dachte er ſtaunend, meine verwöhnte, geiſt⸗ 
reiche und — ſo viel gelangweilte Mama, eine wirk⸗ 
liche und wahrhaftige Frau . 

Auf ſein Klingeln an der Korridortür Herrn Friedrich 
Leopold von Springes wurde nicht ſogleich geöffnet. 
Aber einen Streit vernahm der Draußenſtehende ganz 
deutlich, und als er die Worte verſtand, wußte er, daß 
er nicht fehlgegangen war. 

„Nee, nee, nee, verehrte Frau, ſagen Sie das nicht. 
Die jüngſten Beine von uns beiden habe ich!“ 

„Aber, Herr von Springe, dafür bin ich doch da.“ 

Und dann öffneten ihm alle beide. Rechts ſtand 
Herr Friedrich Leopold in der Hausjoppe, links Frau 
Stahl in weißer Schürze. 

„Der Hans! Der Hans!“ ſchrie Herr Friedrich 
Leopold und ſchwenkte an hocherhobenem Arm die Hand 
wie eine Wetterfahne. 

„Guten Tag, Herr Doktor,“ ſagte die Greiſin 
trocken, aber auch in ihrer Stimme zitterte etwas. 

Der alte Junker hatte den Beſucher gleich mit Be⸗ 
ſchlag belegt. Seinen Arm um den des jungen Freundes 
geſchoben, führte er den Heimgekehrten im Triumph in 
ſeine Burggemächer. 
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„Ha', hamm', ham' mer dich emol, du Durchgänger? 
Herr Doktor müſſen ſchon verzeihen, daß ich Du ſage, 
aber da ich nun einmal durch Recht und Geſetz Ihr 
Großvater bin, du liebenswürdiger Jüngling du, ſo 
kannſte nix mache. Höchſtens — — aber natürlich! 
Nach alter, deutſcher Sitte! Wollen zuallererſt doch 
mal Bruderſchaft trinken. Wie ſagt doch Krökel, der 
Klausner alt und greis? Mit Verlaub, ich bin fo frei!“ 
Das ſoll ein Manneswort ſein. Frau Stahl, edle Burg⸗ 
verſchließerin, bitte ganz ergebenſt um eine Flaſche 
Rauentaler Ausbruch.“ 

„Rheinwein, Herr von Springe? Und ſo ſchweres 
Zeugs?“ 

„Rheinwein, dem Rheinwein gebührt! Und was 
iſt ſchwer, wenn zwei kräftige Männer das Werk mit 
Händen anfaſſen! Notabene, woher wiſſen Sie tugend- 
hafte Frau denn, daß das Zeugs ſo ſchwer iſt? Sie 
haben wohl mal — ganz heimlich — mit Verlaub, ich 
bin fo frei — —?“ und er machte die entſprechende 
Geſte. 

Als ſich Frau Stahl, entrüſtet über den Verdacht, 
in den Keller begab, wollte ſich Herr Friedrich Leopold 
totlachen. 

„Siehſt du, mein Sohn, das mußt du dir für ſpäter 
merken. Das iſt ein Kniff von mir, mit dem krieg' 
ich alles. Nur den lieben Seelen inſinuieren, als ob 
ſie das Beſte für ſich behalten wollten. Dann kommt 
die Entrüſtung und mit der Entrüſtung die verächtlich 
tuende Freigebigkeit. Aber mir ſchmeckt's doch.“ 

Nach fünf Minuten plauderte der alte Herr bereits, 
als ob ſie nie getrennt geweſen wären. 
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„Du,“ meinte er zwiſchendurch geheimnisvoll, „deine 
Mutter iſt eine charmante Frau. Weißt du? — —“ 

Dann brachte Frau Stahl den Wein, und der alte 
Herr putzte ſelbſt die langſtengligen Römer aus. 

„So, mein Junge, nu mal fix übers Kreuz. So — 
o —.“ Er wiſchte ſich den Mund. „Ich heiße Fried- 
rich Leopold. Ach nee, das zieht ja zwiſchen uns beiden 
nicht. Alſo ich bin dein Großvater, der dich ſehr lieb hat 
und dasſelbe von dir beanſprucht. Und nun wollen wir 
mal wie echte Kreuzritter gegen den Heiden ziehen.“ 

„Gegen den Heiden?“ wiederholte Hans Steinherr 
verwundert und ließ ſich das Glas friſch füllen. 

„Hie Buch und Kreuz und Mönchsgebet — ſie 
müſſen alle von dannen,“ variierte der ſtrenggläubige 
Zecher. „Dieſer Rauentaler, dieſer Heide, hat ſich ſelbſt 
der ſchmerzloſeſten Taufe entzogen. Vertilge ihn, ver⸗ 
tilge ihn! Er iſt reif!“ 

Er ſtieß mit Hans an und zwinkerte, verſtändnis⸗ 
voll ſchmunzelnd, mit dem Auge. 

„Du — die charmante Frau ſoll leben! Jung', 
Jung', ham' mer en Freud'!“ 

Hans verſtand zwar nicht recht, weshalb ſich der 
alte Herr gerade heute ſo unbändig über die charmante 
Frau freute, aber er nahm an, daß das wohl die Nor⸗ 
malempfindung Herrn Friedrich Leopolds gegenüber 
Frau Margot ſei, und dankbar tat er Beſcheid. Die 
Trinkſprüche waren indes noch nicht zu Ende. 

„Einmal iſt keinmal, nicht wahr, Frau Stahl? Aber 
dreimal — das können Sie durch die einfachſte Addition 
feftftellen — das iſt dreimal. Das dritte Glas alſo — 
Was? Ich ſoll vor Tiſch nicht mehr trinken? O, wenn 
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Sie ahnten, wem wir dies dritte Glas bringen, hätten 
Sie ſchon aus purſtem Familienegoismus geſchwiegen. 
Das dritte Glas unſerem Prachtmädel, unſerem Hannes. 
Marke: Stahl!“ 

Er drängte der alten Freundin ein Glas auf, ver⸗ 
beugte ſich höfiſch und ließ die Gläſer fein aneinander 
klingen. 

Hans Steinherr fühlte eine ſich ſteigernde Beklommen⸗ 
heit. Raſch trat er auf die alte Frau zu und hielt ihr 
das Glas hin. 

Die Greiſin ſah ihm, ohne eine Gemütsregung zu 
äußern, ruhig in die Augen und ſtieß mit ihm an. 
Dann wandte ſie ſich dem alten Herrn zu, der am 
liebſten ſofort in eine allgemeine Fiduzität hineingeſegelt 
wäre, und ſagte warnend: „Herr von Springe, Frau 
Margot und Ihr Herr Sohn erwarten uns in einer 
Viertelſtunde drüben zu Tiſch. Und Sie ſind noch 
immer in der Hausjoppe.“ 

„Donnerwetter,“ meinte Herr Friedrich Leopold, 
„eine Berufung auf Frau Margot, das heißt ſo viel als: 
ſtramme Haltung! Na, nimm's nicht übel, mein Sohn, 
daß ich verſchwinde. Ich laſſ' dich ja, während ich Gala 
anlege, in der allerbeſten Geſellſchaft zurück.“ 

Dann war Hans Steinherr mit Frau Stahl allein. 

Er ſaß auf ſeinem Stuhl, vornübergebeugt, die Arme 
auf den Lehnen, und beobachtete ſinnend jede ihrer Be— 
wegungen, während ſie ab und zu ging, den Tiſch in 
Ordnung brachte und ſich im Zimmer zu ſchaffen machte. 

„Wiſſen Sie noch, Frau Stahl, wie ich an dem 
Sonntag zu Ihnen kam, drüben in der Pempelforter⸗ 
ſtraße, und bei Ihnen Kaffee trank?“ 
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„Weshalb follte ich das nicht mehr wiſſen, Herr 
Doktor?“ 

„Wie lang' iſt das her! — — Ich war damals 
noch ein Junge.“ 

„Das kann ich nicht beurteilen, Herr Doktor.“ 

Er zuckte zuſammen. Sie hatte ihn falſch verſtanden 
oder mißverſtehen wollen. 

„Haben Sie gute Nachrichten von — von Hannes?“ 
fragte er nach einer Pauſe. 

„Ich danke. Man muß ſchon zufrieden ſein, wenn 
ſie geſund bleibt.“ 

„Haben Sie denn — haben Sie denn Beſorgniſſe? 
Ich meine: Ihre Enkelin fühlt ſich doch wohl?“ 

„Sie ſind ſehr freundlich, Herr Doktor. Meine 
Enkelin hat bis heute noch nicht geklagt.“ 

Wieder die Pauſe, die kein Ende nehmen wollte. 
Nur das mechaniſche Klappern von Stricknadeln. 

Da erhob ſich Hans Steinherr von ſeinem Stuhl 
und ging zu der alten Frau hinüber. 

„Frau Stahl, ich bin nach Düſſeldorf zurückgekommen, 
um meinen Frieden zu ſchließen, mit meinen Angehörigen 
und, wenn es angeht, auch mit mir. Meine Mutter 
hilft mir, Heinrich Springe und der alte Herr helfen 
mir — wollen Sie allein nicht?“ 

„Wir ſind doch nicht Ihre Angehörigen, Herr 
Doktor.“ 

Hans Steinherr preßte die Lippen zuſammen. Dann 
ſtreckte er die Hand aus und ſagte leiſe: „Verzeihen 
Sie mir!“ 

Die Greiſin ließ das Strickzeug in den Schoß ſinken 
und ſah ihn mit großen Augen an. 


Good Nhs 


„Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen, Herr Doktor. 
Ob Ihnen Johanna was zu verzeihen hat, das hat ſie 
mir nie geſagt.“ 

„Doch, Frau Stahl. Sie — gerade Sie. Sie haben 
mich damals voll Vertrauen auf meine Ehrlichkeit in 
Ihr Haus aufgenommen und mich Einblicke in ein 
ſtarkes, ſtolzes Leben tun laſſen. Jeder andere wäre 
daran gewachſen. „Scham iſt Feigheit, ſagten Sie da⸗ 
mals. Mein Wankelmut hat das Wort traurig beſtätigt, 
ich mußte erſt noch einmal durch die Schule gehen, um 
es in ſeiner Wahrheit verſtehen zu lernen. Frau Stahl, 
ich bin nicht mehr feige, ich bin nur noch beſchämt. 
Vielleicht halten Sie es der Mühe wert, dies trübe 
Geſtändnis entgegenzunehmen.“ 

Die alte Frau rückte unruhig auf ihrem Stuhl. 

„Wenn ich Ihnen von der Beſchämung abhelfen 
könnte — —. Aber gute Lehren ſind Stroh ſtatt 
Hafer.“ 

„Verzeihen Sie mir!“ ſagte er noch einmal leiſe. 

Sie ſah zu ihm auf. Sie ſah ſein müdes Geſicht 
und das Ruhebedürfnis in ſeinen Augen. Und dann 
erhob ſie ſich und nahm ſeine Hand an. Sie packte ſie 
mit feſtem Druck und hielt ſie in der ihren. Irgend 
etwas wollte ſie ſagen. Doch ſie nickte nur, ließ ſeine 
Hand los und ging in ihre Küche. 

„Ich hätte es nicht ertragen,“ murmelte Hans Stein⸗ 
herr; „von allen, nur von ihr nicht. Nun iſt mir freier.“ 

Er nahm ſeinen Platz wieder ein und wartete auf 
Herrn Friedrich Leopold, der bald erſchien. 

„Oho — ſo ganz ſolo? Ja, mein Sohn, weiß man 
denn außerhalb Düſſeldorfs nicht mehr, wie man Süß⸗ 
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holz raſpelt? Ausgeriſſen iſt dir die verehrte Frau? 
Du biſt zu ſchüchtern, Hans.“ 

Er ſtrich ſich den weißen Schnurrbart hoch und 
klopfte behutſam ein Stäubchen vom Rockärmel. 

„Tipp topp, gelt? Als wenn's zum Tanzen ging'.“ 

Draußen wurde an der Schelle geriſſen, daß es 
Sturm läutete. 

„Das ſind die jungen Leute von drüben,“ ſagte Herr 
Friedrich Leopold, „überſchüſſige Kraft.“ Und er ging 
öffnen. 

Dann ſtürmte Heinrich Springe ins Zimmer. Frau 
Margot folgte gemütlich am Arme des Vaters. 

„Da biſt du ja, Hans. Herrgott, wie ich mich freue! 
Und rote Backen hat er ſchon gekriegt, ordentlich rote 
Ba —“ Sein Blick fiel auf den Senior. „Du, ſag 
mal, du haſt ja auch rote Backen gekriegt, aber ſo ver⸗ 
dächtige? Ihr habt wohl das Krökelſpiel geſpielt, vom 
frommen Klausner? Ah, ſieh da, der ſtumme Zeuge. 
Rauentaler Ausleſe. Hm, hm, hm. Margot,“ wandte 
er ſich an ſeine Frau, „wirf doch den Plebejer, den 
Zeltinger, aus dem Eiskühler. Die Herren haben bereits 
anders beſtimmt.“ 

Der alte Herr aber freute ſich, als ob er den Sohn 
mit einer brillanten Pointe hineingelegt hätte. 

Dann ging es zu Tiſch. Hans Steinherr führte 
die Mutter, Herr Friedrich Leopold holte Frau Stahl 
herbei, und Heinrich Springe machte den Beſchluß. 
Feierlich zogen ſie über den Korridor in die andere 
Wohnung hinüber. 

Nach der Tafel verlangte es Hans, die Fabrik zu 
ſehen. Inmitten der Fröhlichkeit war plötzlich ein Drang 
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nach Tätigkeit in ihm erwacht. Er bat, ihn für den 
Nachmittag zu entſchuldigen, und verſprach, ſich zum 
Abend wieder einzuſtellen. 

Langſam wanderte er durch den friſchen Tag hinaus 
nach Bilk. Hier bleiben können, hier bleiben können! 
tönte es in ihm. Er reckte ſich in den Schultern, und 
es war ihm, als ſpürte er neues Blut. 

Wie die Sonne dort über dem Feldſtreifen zittert. 
Gerade, als ob es ſchon Frühling wäre ... Und dann 
ſprach er vor ſich hin: „Die Heimat. Die Heimat. 
Das hier ijt die Heimat ...“ 

Manchmal blieb er ſtehen und ſog aus tiefen Lungen 
die friſchwehende Luft ein. Alles ſchien ihm in Glanz 
eingehüllt, und obwohl die Landſchaft hier nichts An⸗ 
ziehendes bot und ringsumher die Mauern und Schorn— 
ſteine der induſtriellen Werke emporragten, glaubte er, 
ſelten ein ſchöneres Bild geſehen zu haben. 

Und er malte es ſich verlockend aus, hier wieder 
Wurzel zu ſchlagen, unter dieſen Menſchen hier wieder 
das Lachen zu lernen, durch angeſpannte Tätigkeit ſich 
die Achtung zu verdienen und — ja, ja! weshalb ſollte 
es nicht möglich ſein! es mußte ſich auch das ermög— 
lichen laſſen bei tapferem Ausharren und unermüdlichem 
Werben — und am eigenen Herd das Glück feſtzu⸗ 
halten. „O, du Jugendkraft, du, du! Die vom Nieder⸗ 
rhein haben dich in Erbpacht!“ 

Warm lief es ihm durch alle Glieder. Die März⸗ 
ſonne hatte für ihn Juliglut. — — 

Bis zum ſpäten Abend war er in der Fabrik ge— 
blieben. Er hatte die Feierabendglocke gehört und die 
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Privatbureaus vorüberwallen ſehen, während er immer 
noch ſaß und ſich von dem Leiter der Werke einen 
Überblick über die Geſchäftslage geben, Pläne vorlegen. 
den Gang der Fabrikation erläutern ließ. Und je 
länger er ſaß, umſo ſchärfer und quälender wurde die 
Entdeckung, daß ihm jeder Sinn für das fehlte, was 
ihm der Teilhaber der Firma Philipp Steinherr doch 
ſo klar und überſichtlich an Hand der Bücher, Karten 
und Tabellen vortrug, daß er nie den Sinn dafür er- 
langen würde. Denn die genialſte Berechnung, in tech⸗ 
niſcher wie in kaufmänniſcher Beziehung, rüttelte kein 
außergewöhnliches Intereſſe in ihm wach. Mit ſtumpfer 
Bereitwilligkeit hörte er zu und ſtellte immer nur ſein 
Unvermögen feſt. 

Er hatte ſich von dem Teilhaber, der noch einige 
wichtige Arbeiten zu erledigen wünſchte und deshalb 
noch nicht in die Stadt hineinfuhr, mit herzlicher Dank⸗ 
ſagung verabſchiedet, den Wagen abgelehnt und den 
Heimweg zu Fuß angetreten. Aber die Sonne war fort, 
und die Frühlingsahnung war fort. In ſeinem Innern 
waren alle die hoffnungsfröhlichen Stimmen des Nach⸗ 
mittags jäh verſtummt, ſo angſtvoll er auch horchte. 

Und plötzlich warf er ſich an einer Böſchung nieder 
ee preßte fein Geſicht verzweifelt gegen die Heimats⸗ 
erde. 

„Es iſt nichts mehr, es iſt nichts mehr. Es iſt 
ja alles verpfuſcht! — — —“ 


S/ 


Neuntes Kapitel 


Der erſte Tag im Mai! 

Wieder war Düſſeldorf, das glücklich gelegene, den 
anderen Städten im Reich um reichlich vierzehn Tage 
vorausgeeilt, im Hofgarten rauſchten die vollbelaubten 
Kronen der Bäume, das Geſträuch war mit Blüten 
überſät, und der Flieder duftete über die ganze Stadt. 

Seit einer Woche hatte in der Immermannſtraße 
Hannes Einkehr gehalten. 

Sie hatte eine anſtrengende Tournee hinter ſich, aber 
ſie fühlte ſich, wie ſie lachend verſicherte, trotz alledem 
elaſtiſch wie eine Haſelgerte und gedächte ſich nur des⸗ 
wegen ſechs Monate auf die faule Seite zu legen, um 
den nötigen Vorrat an Düſſeldorfer Luft zu ſammeln. 

„Man muß doch zuletzt wiſſen, wo man zzuſtändig“ 
iſt,“ erklärte ſie Heinrich Springe, „wenn man nicht 
ganz verzigeunern will. Und das Zigeunertum — ach 
Gott, das iſt eine ſchöne Lüge.“ 

„Du, Mädel, ſo ſchlau wie du iſt nun auch der 
Hans. Ganz ſtill und beſchaulich .. .“ 

„Er gefällt mir nicht,“ ſagte ſie, „ich wollt', er 
ſchlüge Skandal.“ 

„Na, hör mal, ſo was von Radauluſtigkeit — —! 
Du wirſt wohl noch nach Oberkaſſel tanzen gehen?“ 


— 420 — 


„Dem Hans tät's vielleicht gut. Es riff’ ihn aus 
ſeiner Beſchaulichkeit.“ s 

„Aber Kind, gerade über die Beſchaulichkeit ſind wir 
ja ſo herzensfroh!“ 

„Ihr ſeid liebe Menſchen,“ ſagte ſie und lehnte ſich 
an ſeinen Arm, „ihr denkt nur Gutes und Geſundes, 
weil ihr ſelbſt gut und geſund ſeid.“ Sie ſah zu ihm 
auf, ohne ſich an ſeiner Schulter zu rühren. „Wißt 
ihr denn, was es mit dieſer ſtillen Beſchaulichkeit von 
Hans auf ſich hat? Ach, Onkel Springe, ich habe es 
gleich gewußt. Er beſchaut ſeine Wunden.“ 

„Hannes!“ rief Springe erſchrocken und zog das 
Mädchen mit einem Ruck an ſich, „Hannes, was willſt 
du gleich gewußt haben? Herrgott, ſollten wir denn 
wirklich blind geweſen ſein? Und du — du meinſt — 
du hätt'ſt recht?“ 

Sie ſah ihn noch immer an und nickte mit traurigen 
Augen. 

„Es iſt ſo, Onkel Springe. Wundert es dich, daß 
ich dafür ein feineres Verſtändnis habe als ihr?“ 

Auf die Frage war Springe nicht vorbereitet, und 
er fand kein Wort der Entgegnung. Aber ſein gerades, 
ehrliches Herz erkannte die gleichgeſinnte Natur und 
ſchwoll empor bei dieſem offenen Eingeſtändnis. 

„Mädel, Mädel,“ brachte er nur heraus und fuhr 
ihr mit breiter Hand über Haar und Geſicht, „was biſt 
du für ein Mädel!“ 

Das war nicht geiſtreich, das empfand er ſelbſt. 
Aber für ihn gab es in dieſem Augenblick alles wieder, 
und für fie auch; und das war ihnen beiden die Haupt 


ſache. 


— 421 — 


„Was fang’ ich nur an, um ihn aus dieſer vere 
dammten Beſchaulichkeit wieder 'raus zu kriegen, Hannes? 
Ich ſchäm' mich ja zu Tod'. Beinah — beinah — na, 
muß ich's ſagen? Beinah wie in Berlin, Kurfürſten⸗ 
damm: und Heinrich Springe ging hinaus und weinte 
bitterlich, weil er ſich aus einem finſteren Cato in einen 
Pudel verwandelt hatte, der vor zwei ſchönen Frauen⸗ 
augen hübſch Apport machte. O Gott, o Gott, Hannes, 
ſag das nur keinem wieder! Wenn ich damals nicht 
dich gehabt hätte! Wie ein Chirurg gingſt du los ... 
Ihr Frauen ſeid doch die geborenen Arzte.“ 

„Du, Onkel —“ 

„Gut,“ ſagte Springe und drückte ihr die Hand. 
„Wenn ich nämlich an die Affaire denke, wird mir immer 
noch glühheiß. Das brauchte nur Margot zu wiſſen. 
Ich läge platt unterm Pantoffel. Alſo ſprechen wir 
wieder von Hans; ſchon, damit ich meine Haltung 
wiederfinde.“ 

„Onkel,“ ſagte das Mädchen nachdenklich, „ich glaube, 
ihr drückt ihn zu ſehr mit eurer Liebe. Da kommt er 
ſich vor wie ein Invalide, wie ein Almoſenempfänger. 
Mit ſolchen Kranken muß man ſich friſch-fröhlich herum⸗ 
zanken, ihren Widerſpruchsgeiſt wecken. Der Menſch 
fühlt ſich nie geſünder, als wenn er widerſprechen 
kann. Das ſteigert ſein Selbſtgefühl und macht ihn 
trotzig.“ 

„Ob Trotz gerade die richtige Tugend iſt — —?“ 

„O, du unkluger Mann! Trotz gibt nach, und dann 
iſt der Trotzige der Gebende. Aber Reſignation, die 
nachgibt, bleibt die Empfangende. Das verträgt kein 
Mann auf die Dauer an ſich ſelbſt.“ 
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„Sag mal, Kind, ich hoffe, dieſe Weisheit haſt du 
nur aus deinen Arien.“ 

„Sie iſt mir über Nacht gekommen, ſeit ich Hans 
geſehen habe.“ 

„Und was ſoll ich tun? Jetzt ſtehe ich blind zu 
deiner Verfügung.“ 

„Suche ihn zu zerſtreuen, bring ihn unter Männer, 
rede mit ihm über Dinge, die ihm am Herzen liegen, 
über Kunſt, über Literatur, und zeig dich unwiſſend, 
dreiſt oder ungeſchickt, damit ſeine Empörung wach 
wird, ſeine Verteidigungsluſt; damit er ins Feuer 
gerät. Ach, Onkel, wenn ich könnte, wie ich wollte —“ 

„So will doch, Kindchen! Du nähmſt mir da wirk— 
lich ein Kommiſſiönchen ab.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf, und auf ihrer Stirn grub 
ſich die Falte, die ſie als Kind ſo oft gezeigt hatte. 

„Ich kann mich doch nicht wegwerfen,“ murmelte 
ſie. „So was tut man wohl in der Stunde der 
Gefahr, aber doch nicht aus freien Stücken. Das ſäh' 
ja aus, als ob ich Sonderintereſſen dabei verfolgte.“ 

„Wenn du ihn lieb haſt . . .“ fragte Springe uns 
ſicher. 

„Weil ich ihn lieb habe, weil, weil! Er ſoll geſund 
werden, nicht ich. Ich — ich bin's ja.“ 

„Das weiß Gott!“ ſagte Springe herzlich. „Und 
jetzt verſteh' ich dich auch ganz. Seinen Stolz willſt du.“ 

„Ja,“ ſagte ſie leiſe, mit einem verſonnenen Lächeln, 
und ſie hatte naſſe Wimpern. 

„Ich werde es einmal mit Herrn Friedrich Leopolds 
Rezept verſuchen,“ entſchied Heinrich Springe. „Der 
Wein erfreut des Menſchen Herz, und heute, am erſten 
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Mai, fließt im „Malkaſten“ die allgemeine Maibowle. 
Da kommen die Malmännlein aus Höhlen und Klüften, 
Hunderte an der Zahl. Und viele — ach, wie viele! — 
waren beim Barbaroſſa im Berg und haben geſchlafen, 
die Zipfelmütze über beide Ohren, einen gottgeſegneten 
Schlaf. Da verwandelte ſich der Pinſel in ihrer Hand 
zum Weißquaſt, und die heilige Olfarbe zur unheiligen 
Tünche. Aber ein Geſchwätz machen fie, ein Geſchwätz, 
ſag' ich dir, daß den umſitzenden Künſtlern graut. Hans 
ſoll es mitmachen!“ — — 

Hans Steinherr war in der letzten Woche nur zwei— 
mal in Burg Springe als Gaſt erſchienen. An dem 
Tage, an dem die Familie Hannes feierlich am Bahn⸗ 
hof eingeholt hatte, war er erſt zur Abendſtunde ge— 
kommen. 

Im Beſuchsanzug, einen Strauß Flieder in der 
Hand, war er ins Atelier eingetreten, in dem das 
Mädchen vor einem neuen Werke Springes, einem 
ſchlummernden Parkteich, überwacht von dichtgedrängten, 
blühenden Kaſtanien, ſtand. 

Als ſie ſeinen Schritt vernahm, wandte ſie ſich um. 

„Guten Tag, Herr Hans. Wie geht es Ihnen? Ich 
freue mich, Sie wiederzuſehen.“ 

Und er hatte auf das ſchöne, in ſich gefeſtigte Ge⸗ 
ſchöpf hingeſtarrt, und als er die Lippen bewegte, um 
zu erwidern, ſpürte er, daß in ihm etwas zerriſſen war, 
in dieſem Augenblick. 

„Hannes, Fräulein Hannes ...“ ſagte er mit An⸗ 
ſtrengung, und dann bot er ihr zögernd die Hand, die 
die Blumen hielt, und ſie nahm die Blumen und nahm 
ſeine Hand. 
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„Wie aufmerkſam von Ihnen! Haben Sie herzlichen 
Dank!“ 

„Sie ſind aus dem Garten draußen,“ ſagte er, um 
nur ſeine Stimme zu hören. „Der Frühling kam zeitig 
dies Jahr.“ 

Sie nickte und vergrub ihr Geſicht in den Strauß. 
Der herbe Zug um ſeinen Mund tat ihr weh. 

Dann ſprachen ſie von ihren Reiſen. Ganz ſo wie 
Menſchen, die ſich auf einer Station getroffen haben 
und plaudern, um die Zeit hinzubringen. Und doch 
achtete und wartete ſie auf nichts anderes als auf ein 
Wort, das den alten Hans verraten würde, und alles, 
was er ſprach, ging an ihrem Ohr vorüber, eilig, ſchnell 
zerflatternd, damit ſie die Aufnahmefähigkeit behielte für 
das, was doch kommen mußte. 

Aber es kam nicht. Der Mann, der vor ihr ſaß, 
war nicht mehr kindergläubig genug, um durch den 
Schleier hindurch in ihrer Seele zu leſen. Er ſah nur 
die Zerſtreutheit, mit der ſie ihm zuhörte und ant⸗ 
wortete, und ſein unruhiges Gewiſſen gab ihm ein, daß 
es ihr peinlich ſein müßte, dem Manne höflich und 
freundlich gegenüber zu ſitzen, den fie als Mädchen ge- 
küßt hatte. 

Einmal dachte er daran, die Vergangenheit zu be— 
rühren und fie um Verzeihung zu bitten. Aber ange- 
ſichts dieſer vornehm ſtillen Erſcheinung, deren ſelbſt⸗ 
ſichere Haltung keinen Schluß mehr auf das wilde, 
zärtliche Gemüt des einſtigen Hannes zuließ, ſchien ihm 
ſeine Anwandlung anmaßend und kindiſch. Die Kinder: 
zeit, in der ein einziges „Sei wieder gut!“ die Schranken 
wegräumte, war nicht mehr. Hier hieß es nicht, reden, 
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hier hieß es, zeigen. Und er hatte nur einen Bankrott 
aufzuweiſen gegen ihre Reichtümer. Einen ſolchen Handel 
machte er nicht. Er war kein Betrüger. 

So lief die Stunde ab, und das Ergebnis war der 
Wunſch auf ferneres Wohlergehen. Dann ſaß ſie wieder 
vor dem Bild mit dem ſchlummernden Parkteich und 
den blühenden Kaſtanien, aber ſie ſaß mit geſchloſſenen 
Augen. 

Im Nebenzimmer begrüßte Hans ſeine Mutter. 
Hannes hörte, wie er bat, ihn zum Abendeſſen zu ent— 
ſchuldigen, und wie Frau Margot ihm doch abſchmeichelte, 
daß er blieb. Dann ſaßen ſie miteinander bei Tiſch, 
und Großvater Springe war aufgeräumter denn je, 
und ſeine unbeſiegbare Laune holte ſich auch heute den 
Triumph, die Tiſchgeſellſchaft zu erheitern und die ge— 
wonnene Stimmung durchzuhalten. Später beſtürmte 
Frau Margot Hannes um ein Lied, um ein ganz kleines 
nur. Aber als ſie nachgeben wollte, obwohl ihr die 
Kehle wie zugeſchnürt war, ſah ſie, daß Hans geräuſch— 
los das Zimmer verließ. Da verſprach ſie für morgen 
ſo viel Lieder, als man zu hören wünſchte, nur heute 
möchte ſie ſich ſchonen. 

Auch Heinrich Springe hatte das ſtille Verſchwinden 
des Freundes wahrgenommen und war ihm gefolgt. Als 
er zurückkam, teilte er mit, daß Hans nicht durch Ab⸗ 
ſchiednehmen habe ſtören wollen. Der Junge fühle ſich 
heute nicht recht wohl, habe aber ebenfalls für morgen 
alles mögliche verſprochen. Und die beiden Springes, 
Frau Margot und ſelbſt Frau Stahl nahmen das mit 
unſchuldigem Herzen als ein gutes Zeichen und tauſchten, 
heimlich ſich zunickend, ſtrahlende Blicke miteinander aus. 
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Hans aber war nach Haufe zurückgekehrt und ſaß 
die Frühlingsnacht hindurch in der Laube und hörte 
nicht die Stimmen des Frühlings und hörte nur die 
Stimmen der Nacht. 

Das iſt nun vorüber, alter Junge .. 

Was iſt vorüber? fragte er ſich mit bewußter Selbſt⸗ 
ironie. 

Und er fuhr fort, ſich Rede und Antwort zu ſtehen 
und den Sarkasmus wider ſich ſelbſt zu kehren. 

Was vorüber iſt? Nun, was denn ſonſt als das 
Wiederſehen? Oder hatteſt du dir gar etwas anderes 
gedacht, als du hingingſt? Ja, mein lieber, eingebildeter 
Menſch, wenn du noch ſolche Träume ſpinnen konnteſt, 
wirſt du jetzt belehrt ſein, daß das, was du meinteſt, 
längſt, längſt ſchon vorüber iſt. 

Sie iſt ſchön, nicht wahr? Wie die goldrote Haar⸗ 
welle auf ihrem feinen Knabenköpfchen ruht, als wollte 
ſie locken: Löſe mich. Dich brenne ich nicht. Wenn du 
mich über dein Geſicht legſt, will ich dich kühlen. 

Sie iſt ein Märchen, gab er zur Antwort. Haſt 
du vergeſſen, daß alle Märchen beginnen: Es war ein⸗ 
Naß Buea 

Und wenn das Märchen dennoch Leben gewinnt und 
die Augen aufſchlägt? 

Ach, du armer Phantaſt, die Augen werden an dir 
vorübergehen. Schau dich an. Sieht fo ein Marchen- 
prinz aus? Überbleibſel bringt man nicht auf eine 
Königstafel, und gierige Bettler werden im Hofe ab— 
gefertigt. 

Ich bin kein Bettler! brauſte es ihm durch den Kopf. 
Iſt es mir denn in den Sinn gekommen, zu betteln? 
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Bin ich fo weit herunter, daß ich auf Freibeuterei aus⸗ 
gehe? O nein, mein guter Hans, o nein, ſo viel An⸗ 
ſtand haſt du doch noch in den Knochen, um dich nicht 
wehleidig aufzudrängen und um Gottes Barmherzigkeit 
willen ein Almoſen zu verlangen. Um zu erklären: 
Jetzt, du ſchöne, lachende Frau, wo es dir geglückt iſt 
und mir nicht, paſſen wir beſſer zuſammen. O nein, 
ich bin kein Bettler. Ich weiß ſehr gut, was ich bin, 
und mache mir keine Illuſionen. 

Seine Lippen legten ſich feſt aufeinander, und je 
feſter ſie ſich ſchloſſen, deſto heller wurde ſein Auge, 
in dem das alte Erbgut der Kinder dieſes Landes glänzte 
und ſchimmerte: der Spott, der ſelbſt mit dem Tiefſtand 
des Lebens noch um ein Lachen trotzt. 

Und er zog die Bilanz der letzten Wochen, der Zeit, 
die er wieder in der Heimat zugebracht hatte, und ver⸗ 
glich die Kredit⸗ und Debetſeite. Wieder und wieder 
hatte er ſich aufgerafft, wie nur ein Mann es kann, 
und war hinausgegangen in die Fabrik, um ſein Inter⸗ 
eſſe mit zäher Energie zu zwingen. Aber was half 
all ſein Wollen? So zappelt auch ein Fiſch auf dem 
trockenen Land. Das Element, in dem er ſich befand, 
war nicht das ſeine, ihm fehlte die kaufmänniſche Gabe 
und das techniſche Verſtändnis. 

Dann hatte er es im ſtillen mit der Kunſt verſucht. 
Die Muſe zwar war nicht zu beleben, denn jede Ge— 
fühlsäußerung erſchien ihm wie ein Hohn, und künſt⸗ 
leriſche Formſpielereien waren ihm verhaßt. Aber durch 
die Kunſtausſtellungen war er gewandert und durch die 
Ateliers, und er hatte ſich einen Überblick verſchafft über 
den Stand der vaterſtädtiſchen Kunſt, über den neuen, 
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urwüchſigen Heimatstrieb und über den alten Zopf. 
Das war ein Gebiet, das er beherrſchte, und hiefür 
gedachte er zu ſchaffen. 

Sobald er jedoch vor dem Stoß weißen Papieres 
ſaß, befiel ihn wieder der Gedanke an den Unwert all 
ſeines Tuns. Weshalb denn nur etwas leiſten wollen? 
Für wen denn? Für das Streicheln einer lieben Hand. 
Für das Leuchten zweier Augen. Das hätte ſich gelohnt, 
das hätte gefördert. Aber für das bißchen Ehrgeiz oder, 
wenn es hoch kam, für das Kerzenſtümpfchen Idealis⸗ 
mus? — Und die Freude, die ihm auf Sekundenlänge 
über die Schulter geguckt hatte, war entflohen — —. 

Das alſo, ſchloß er, iſt das Reſultat! Daß es etwas 
minimal iſt, kann ich nicht verneinen. 

So verging die Frühlingsnacht. 

In den nächſten Tagen ſah er Hannes wieder, 
plauderte mit ihr, bis er merkte, daß er mitten im Satz 
verſtummt war und ſie ſeit Minuten anſtarrte, und 
ſich ſchnell empfahl, um der Selbſtquälerei ein Ende zu 
machen. — 

Als am Abend des erſten Mai Heinrich Springe 
bei ihm erſchien, packte ihn die Angſt, der Freund käme, 
um ihn zu einem Familienabend zu holen. Umſo haſtiger 
ging er auf den Vorſchlag ein, der Maibowle des, Mal⸗ 
faften3‘ beizuwohnen. Er wurde ſogar ordentlich auf— 
geräumt, und Heinrich Springe dachte erſtaunt und be— 
ſchämt zugleich: Das Sakramentsmädel, der Hannes, 
hat doch mal wieder recht behalten. Er gehört unter 
trinkfeſte Männer. — 

Im ‚Malkaſten“ war es gedrängt voll. Hunderte 
von Künſtlern und Kunſtfreunden waren in den weiten 
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Räumen untergebracht, aber fie mußten dicht zuſammen⸗ 
rücken, denn das Fähnlein der Durſtigen war in der 
Rheinſtadt ſchon an Abenden ohne tiefere Bedeutung 
nicht klein. Eine Schicht blauen Zigarrendampfes 
ſchwamm wie ein Nebel über der Feſtverſammlung 
und gab dem Bilde das Kolorit eines alten niederländi⸗ 
ſchen Gemäldes. 

„Teniers oder Höllenbreughel?“ fragte Springe 
lachend ſeinen Begleiter, während er ſich durch das 
Labyrinth der Tiſche einen Weg bahnte. „Was? Das 
nennt ſich doch noch geſunde Kneipenluft! Und dieſer gött— 
liche Radau! Hier kommt's nicht drauf an, was man 
ſagt, ſondern daß man es möglichſt laut ſagt. Stimmen⸗ 
ſchwerheit entſcheidet! Achtung, der Pitter hat 's Wort! 
Hier — hier iſt noch Platz.“ 

An einem mächtigen, runden Ecktiſch hatten fie Unter- 
kunft gefunden. Man bat um Ruhe. Man klopfte ganz 
energiſch auf die Tiſchplatten. Dann ebbte das Stimmen⸗ 
gewirr ab wie eine lange, chromatiſche Tonleiter. 

Der „Pitter“, ein weißhaariger, unverwüſtlicher 
Maler der älteren Generation, ſtand neben dem Klavier 
und ſtrich mit überlegener Miene den weißen Knebel— 
bart. Er hatte als Maler und Menſch warten gelernt. 
Plötzlich erfaßte er den erſten Moment der Ruhe. Wie 
eine Fanfare drängte ſich ſein ſchmetterndes Organ in 
die Pauſe hinein und füllte den Luftraum mit einer 
Vehemenz, daß kein fremder Hauch neben ihm noch 
Platz zu finden vermocht hätte. Pitter hatte das Wort. 
Daran war nicht mehr zu rütteln. Und er gab es von 
ſich, als ſänge er Samuels Fluch über König Saul. 

„Auch eine Auffaſſung,“ nickte Springe zuſtimmend. 


„ 


„Das Schwermutslied von der ‚Krone im Rhein“ durch— 
weg auf forte geſungen. Is mal was Neues.“ 

Dann ſorgte er, daß aus dem rieſigen Wandbaſſin, 
in dem das Meer der Bowle floß, auch ihnen der 
Humpen häufiger gefüllt werde. Ernſte Männer traten 
von Zeit zu Zeit an den köſtlichen Quell, prüften den 
Pegelſtand des Inhalts und beſprachen in geheimnis⸗ 
vollem Flüſterton die Zufuhr an Mofel- und Sekt⸗ 
flaſchen. Dann feierten die Humpen auf den Tiſchen, 
und es war dürre Zeit im Land, bis die Auserwählten 
geprüft und wieder geprüft hatten und ſich der ſchweigende 
Ernſt ihrer Mienen in die ſtrahlend aufſteigende Sonne 
der Zufriedenheit wandelte. 

Der Geiſt der Töne bedrängte heute viele im , Mal⸗ 
kaſten“. Von Viertelſtunde zu Viertelſtunde erhob ſich 
ein neuer Sänger, begehrte ſtürmiſch die allgemeine Auf⸗ 
merkſamkeit, lächelte und begann. Man ſang Getragenes 
und man ſang Kitzliges, letzteres aber, der guten Sitte 
wegen, im Düſſeldorfer Dialekt; und man ſang endlich 
im Chor aus den „hundert allerſchönſten Volksliedern 
für einen Silbergroſchen“ manch ein artig Stückchen. 

Springe amüſierte ſich herrlich. „Jeder Kerl hier,“ 
behauptete er, „iſt ein aufgeſchlagenes Skizzenbuch. Sein 
Genre könnt ihr am Singen erkennen. Der Landſchafter 
ſingt urwüchſig, der Schlachtenmaler mit edlem Feuer, 
der bibliſche Hiſtorienmaler mit ſchönem naſalen Ton, 
der Genremaler mit neckiſchen Koloraturen, der Por- 
trätiſt möglichſt korrekt und der Tiermaler grunzt. Das 
gehört zum Metier.“ 

Sofort wurde am Tiſch widerſprochen. Nicht aus 
Gekränktheit, aus der bloßen Luſt des Rheinländers 
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am Opponieren. Und ehe drei gezählt werden konnte, 
lag das längſt erwartete Thema, die alte und die neue 
Kunſt, auf der Tiſchplatte wie ein Viviſektionstier, und 
jeder ſchnitt luſtig mit ſeinem Meſſer darin herum. 

Hans Steinherr hatte kaum ein Wort geſprochen. 
Er hörte auch nur mit halbem Ohre hin. Was ihm 
auffiel, war, daß er unter den Hunderten von Köpfen 
keinen einzigen zurechtgemachten Künſtlerkopf fand, keine 
Samtzjackengenialität, keinen Sataniſten, keinen Melan⸗ 
choliker. Eher noch einen gemütlichen Biedermeier aus 
der Haſencleverzeit. Aber den meiſten war ein feſtererbter, 
knorriger Zug zu eigen, der Vertrauen weckte und Ver⸗ 
trauen gab, trotz der Spottſucht um den Mund. 

Das iſt die Geſundheit, ſagte ſich Hans Steinherr; 
Ungeſundes wird hier abgeſtoßen wie eine tote Zelle im 
Gewebe. 

In dem Stimmengewirr am Tiſch war das Wort 
„modern“ gefallen. Und Heinrich Springes Stimme 
erſcholl: „Alſo 'raus mit der Sprache! Haltet ihr mich 
für modern oder nicht?“ 

„Aber natürlich! Wenn Sie nicht, wen denn?“ 

„Soo? Das möcht' ich mir denn doch ergebenſt ver— 
beten haben. Sie glauben wohl wunder was für eine 
Schmeichelei Sie mir gegenüber da losgeworden ſind. 
Nee, meine Herren. Ich male meinen Stiebel nach 
meiner Art; wie, das iſt Nebenſache; mit welchen tech— 
niſchen und Anſchauungsmitteln, das beſagt nichts; die 
Hauptſache iſt: iſt das Bild gut?! Gut, meine Herren, 
gut! Da liegt der Haſe im Pfeffer. Und ich ſage 
Ihnen: das iſt und bleibt der ideale Haſe! Proſt, 
ihr Herren!“ 
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» Profit! Profit! Springe hoch! Springe ſoll eine 
Rede halten! CSi—len—ti—um!!" 

„Soll ich den Kerls mal den Kopf waſchen?“ fragte 
Heinrich Springe lachend Hans. Er hoffte heimlich, 
auch den Freund aus ſeiner Lethargie aufzurütteln, und 
er ließ ſich bewegen und erhob ſich. Er ſprach nur für 
den dichtgefüllten, mächtigen runden Ecktiſch, der jetzt 
auch von den Nebentiſchen belagert wurde. 

„Ihr wißt,“ begann er, „ich bin ein Feind jedes 
akademiſchen Zopfes; aber der ſchwache Menſch kann 
auch in das Extrem verfallen, und auch das mißbillige 
ich. Der Künſtler, ob Anhänger der alten oder neuen 
Kunſt, muß ſeine Ideale haben, das erſt gibt ſeiner 
Kunſt die Weihe. Das Wort ‚Ideal' ſteht heute ziem⸗ 
lich tief im Kurs. Es iſt nicht modern“. Und damit 
iſt ihm von den vielen, die da vorgeben, die beſte Ge⸗ 
ſellſchaft auf allen Gebieten des Lebens, der Künſte, 
der Wiſſenſchaften, mit einem Wort, der herrſchenden 
Mode zu repräſentieren, der Stab gebrochen. Ideale! 
Was unſerer Zeit mehr als je das Gepräge gibt, iſt 
der unbändige Geſchäftsſinn, der nach allen Dingen des 
Tages ſeine Fühler ſtreckt und als Ausgleich das leichte 
Amüſement für die mißhandelten Nerven beanſprucht, 
wenn nicht eine beſondere Senſation. Der „Geſchäfts⸗ 
finn’, bewußt oder unbewußt, iſt der Totſchläger des 
Ideals. Unbewußt bei den vielen Tauſenden, die blind 
den Hammelſprung als Herde mitmachen, aus Furcht, 
der „Mode“ nicht zu genügen. Bedauernswerte Menſchen, 
denen ein neuer Gewandſchneider mehr zu ſagen hat 
als alle Weisheit einer großen Überlieferung. 

„Der Gewandſchneider dominiert. Nicht allein in 
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der Kleidung. Seine Doppelgänger bearbeiten das Ge⸗ 
biet der Kunſt, des geſellſchaftlichen Lebens; ſie beſtimmen 
das Niveau des Geiſteslebens. Der Charlatanismus 
hat hohe Zeit und ſchießt üppig ins Kraut. Heute heißt 
es, um jeden Preis originell fein! Iſt originell gleich⸗ 
bedeutend mit individuell, ſoll ihm Lob und Preis ge- 
ſungen werden. An ſolchen Charakteren kann ein Volk 
nie wohlhabend genug ſein, denn ſie geben ihm den 
Stempel der Kraft und Urſprünglichkeit. Aber welch 
traurige Konterbande wird mit dieſen Begriffen getrieben! 
Spekulative Köpfe haben einen billigen Erſatz gefunden. 
Um aus der Allgemeinheit emporzutauchen, wird irgend 
eine ,neue Richtung“ ausgerufen, je kühner und extra⸗ 
vaganter, deſto beſſer. Schwarz wird für Weiß aus— 
gegeben, eckig und kantig für allein bequem, unſinniges 
Geſtammel für Offenbarung, Frivolität für den Gipfel 
des feinen Menſchentums und der Tingeltangel für die 
letzte und ſchönſte Blüte der dramatiſchen Kunſt. Edle 
Dreiſtigkeit hat immer noch ſuggeſtiv gewirkt, zumal im 
lieben deutſchen Vaterland. 

„Aber, ihr Herren, ohne die Pflege ſeiner altüber— 
lieferten Ideale, an die ſich harmoniſch die neuen knüpfen, 
iſt eine wurzelechte Entwicklung eines Volkslebens nicht 
denkbar. Und dieſe Pflege bedingt Tiefe des Gemüts 
und Ernſt der Geſinnung, juſt die Erſcheinungen, durch 
deren ſtarkes Vorhandenſein der Deutſche ſich in allen 
Zeiten vor den Nationen auszeichnete, die ſeiner Gefamt- 
heit den Namen des ‚Volkes der Denker’, meinetwegen 
ſelbſt den des ‚deutſchen Schulmeiſters“ gaben, die das 
deutſche Volk aber kraft ſeiner ſeit den Altvordern an— 


geſammelten Schätze an Idealgütern befähigten, eintreten⸗ 
Herzog, Die vom Niederrhein 28 
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den Falls einen Enthuſiasmus zu entwickeln, der wie 
im Befreiungsjahr 1813 elementar durch die Lande 
brauſte, die Entäußerung alles Materiellen zu Gunſten 
des Ideals in Flammenſchrift auf den Fahnen führend, 
ein Enthuſiasmus, der in den Kriegsjahren 1864, 1866, 
1870 und 71 aufs neue ſiegreich in die Erſcheinung 
trat. Aller tüftelnder Geiſtreichtum, der heute ſo viel— 
fach mit Worten und Dingen ſpielt, um die eigene 
Perſönlichkeit modiſch in griechiſches Feuer zu ſetzen, 
erhält dieſen hohen Sinn im Volkstum nimmer wach. 
Und aller Spott, alle Ironie, mit der man die tief⸗ 
reichenden Volksanſchauungen heute vielerorts in Litera— 
tur, den bildenden Künſten und dem Leben zu Gunſten 
eines Witzes lächerlich zu machen trachtet, wird den 
Parteigängern im letzten Grunde ſelbſt zum Schaden 
gereichen. 

„Die Mode iſt vergänglich, das Ideal unſterblich. 
Aber daß es nicht für eine ganze Zeitſpanne verſtümmelt 
und einer aufblühenden Generation entzogen werde, da— 
für, ihr Herren, iſt ernſtlich Sorge zu tragen. Die 
Ideale im Volksleben ſind die Wurzeln eines kraftvoll 
vorwärtsſtrebenden, in ſich gefeſtigten Staatsweſens. 
Sie ſind die Stützen zur Macht. Sie ſchaffen den 
Glauben an eine große Vergangenheit und die Hoffnung 
auf eine große Zukunft. Nehmt einer Nation ihre 
Ideale, und ihr zeigt ihr den Weg zur Gnternationali- 
tät. Der Kunſt aber liegt es vor allem ob, die Hüterin 
der Volksſchätze zu ſein, ſie zu hegen und zu pflegen, 
damit ſie einſt in der Stunde, in der das Vaterland an 
die Ideale appelliert, nicht an ausſchlaggebendem Wert 
eingebüßt haben. Und, ihr Herren, laſſen Sie es mich 
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an dieſer Stelle ausſprechen: das große Wort: Die 
Kunſt iſt international’, hält vor der Sonne nicht ſtand, 
wollen wir nicht im gewiſſen Sinne zur Schablone über— 
gehen. Es gibt ſo wenig eine internationale Kunſt, wie 
es überhaupt eine internationale Kultur geben kann. 
Wie eine Kultur nur von nationalem Boden aus- 
zugehen vermag, ſoll ſie nicht nach kurzem Überſchwang 
an innerer Unhaltbarkeit jämmerlich zerfallen, ſo wird 
auch die Ausübung der Kunſt und ihr innerſtes Weſen 
ſtets von der Raſſe abhängig ſein. Eine deutſche 
Seele muß unſere Kunſt in ſich tragen, und ſie muß 
in den Werken unſerer Künſtler zum ſieghaften Ausdruck 
gelangen, ſoll ſie frei und individuell neben der aus— 
ländiſchen beſtehen und dermaleinſt in der Kunſt— 
geſchichte als Epoche bezeichnet werden. Daran laßt uns 
in Düſſeldorf feſthalten, und wir werden die Düſſel— 
dorfer Kunſt wieder an der Spitze marſchieren ſehen 
trotz aller franzöſierender Mantelträger da draußen. 
Ihr Herren! In dieſem Sinne trinke ich auf die Stadt 
Düſſeldorf!“ 

Das war Heinrich von Springes Maienrede. 

Er hob ſeinen Bowlenhumpen und trank ihn bis zur 
Nagelprobe aus. 

Und die Alten und die Jungen drängten ſich um 
ihn herum. Man ſtieß mit ihm an, man ſchüttelte ihm 
die Hand, man ſprach auf ihn ein und klopfte ihm auf 
die Schulter. Doch als er ſich nach Hans Steinherr 
umwandte, ſah er gerade noch, wie dieſer ſtill den Saal 
verließ. 

Da ſtellte auch Springe ſein Glas hin, holte ſeinen 
Hut aus der Garderobe, und als er auf der Straße 
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ſtand und den Freund zwiſchen den Bäumen des Hof- 
gartens verſchwinden ſah, folgte er ihm aus der Ferne. — 

Hans Steinherr gedachte einen Abſchiedsgang zu tun. 

Während er den einſtigen Mentor im Malkaſten“ 
reden hörte und alle Glocken des Lebens um ihn läuteten, 
fühlte er ſich einſamer und überflüſſiger denn je. Seine 
Ideale lagen zertrümmert, und dem Menſchenkind, das 
allein ihm hätte aufbauen helfen können, hatte er einſt 
ſelbſt die Wege gewieſen. 

Schluß der Tragikomödie! tönte es in ihm — Vor⸗ 
hang nieder, bevor du an Altersſchwäche eingehſt! Sei 
ein Mann! 

Und während um ihn herum das lachende Leben 
mächtiger erbrauſte, hatte Hans Steinherr ruhig und 
ſchweigend ſeinen Tod beſchloſſen. 

Der volle Mond ſtand über dem Hofgarten, den 
Steinherr langſam durchwanderte. Wie Silber rieſelte 
es an den grünen Zweigen und Stämmen herab. Die 
ganze Landſchaft lag in Silber und Grün. Links ihm 
zur Seite murmelte der glitzernde Düſſelbach, und durch 
das frühlingsprangende Gebüſch blinkten die weißen 
Teiche, auf denen träumende Schwäne ſtille Bahnen 
zogen. Der Zauber der Romantik lag ausgebreitet über 
dem Kleinod des Niederrheins. 

Und weiter wanderte er, bis er durch die Nacht die 
Wogen des Rheinſtroms klingen hörte und die raſtlos 
drängenden Waſſermaſſen ſah. Er ſchaute den Strom 
hinab und hinauf, und wieder hinauf und hinab. Mit 
einem langen, dankbaren Blick. Dann wandte er ſich 
zur Stadt zurück und ſchritt, am Hohenzollernſchloß, dem 
Jägerhof, vorbei, die Pempelforterſtraße entlang. 
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Da lag das kleine, baufällige Haus, in dem Hannes 
ihre Jugend verbracht hatte, in dem er das junge, ſonſt 
ſo trotzige Geſchöpf zum erſten Male in ſeiner ſüßen 
Weichheit unter Roſen geſehen hatte. Unter ſeinen 
Roſen. Er entſann ſich ganz genau, wie er die Blumen 
ſelbſt am frühen Morgen im Garten abgeſchnitten hatte. 
Die Roſen aber, die ſie jetzt ſchmückten, waren nicht 
mehr die ſeinen, und das alte Haus wurde nun ab— 
geriſſen. 

Er konnte nicht anders, er nahm den Hut ab, wie 
zum Gebet. Seine Augen lagen tief eingeſunken und 
erloſchen in ihren Höhlen. 

Als er ſich endlich losriß, ſah er einen Menſchen 
neben ſich ſtehen. 

Es war Springe. 

Wortlos ſtanden ſich die beiden Männer gegenüber. 
Dann nahm der Altere ſanft den Arm des Jüngeren. 

„Komm nach Hauſe, Hans!“ 

„Ich bin auf dem Wege.“ 

„War der Umweg ſo dringend nötig?“ 

„Ja, Alter, er war nötig.“ 

„Hans,“ ſagte der andere und faßte ihn unwillkür⸗ 
lich feſter am Arm, „du haſt mir noch nie ſo ſchlecht 
gefallen wie in dieſer Mondbeleuchtung.“ 

„Das wird ſich bis morgen geändert haben.“ 

„Rede nicht ſo delphiſch. Ohne Grund haſt du nicht 
gerade dieſe Route zum Nachhauſegehen gewählt. Du 
führſt etwas im Sinne. Das — das ſah vorhin einem 
Abſchiednehmen ganz verteufelt ähnlich. Hans! Sei offen 
gegen mich. Du willſt uns verlaſſen, dich treibt es wieder 
62 
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„Und wenn es fo wäre. Wir hätten alle Ruhe.“ 

„Ruhe —? Du, ſchau mich einmal an. Ganz frei, 
ganz ohne Rückhalt, ſo, wie du als Junge konnteſt —“ 

Und plötzlich durchfuhr es den Mann. Er hatte in 
dieſem ſtillen, lächelnden Blick etwas geleſen. Er glaubte 
ſich zu täuſchen. Er faßte den ſeltſam ruhigen Freund 
bei den Schultern und ſtarrte ihm in das weiße Geſicht. 
Es war kein Zweifel mehr, er hatte Klarheit. 

„Hans,“ brachte er mühſam hervor, „Hans, das 
darfſt du nicht. So weit ſind wir, bei Gott, noch 
lange nicht! In acht, in vierzehn Tagen biſt du geſund, 
ich garantier' es dir. Aber das darfſt du nicht!“ 

„Was iſt denn Großes dabei — bei einer Reiſe!“ 

„Lüge nicht, Hans! Du kommſt nicht wieder, wenn 
du reiſeſt; du — du willſt dich töten . . .“ 

Das Wort war geſprochen, und atemlos wartete 
Springe auf ein Echo. 

„Lieber Heinrich,“ ſagte Hans Steinherr ernſt, „ſo 
lieb ich dich habe: in meine letzten Entſchlüſſe einzu⸗ 
dringen oder gar einzugreifen, dazu S ich niemand 
das Recht. Auch dir nicht.“ 

Heinrich Springe nahm ſein Herz in beide Hände. 
Er zwang ſich mit aller Gewalt zur Ruhe, zur kühlen 
Überlegung. Hier war nur Kaltblütigkeit am Platz. 

„Hans,“ ſagte er, „ich ſehe, du entziehſt mir dein 
Vertrauen, obwohl ich nun genug weiß. Aber was hilft 
mir das Wiſſen! Über dein Leben habe ich nicht zu 
verfügen, und wollte ich es doch tun, ſo würd'ſt du 
ſchon Mittel und Wege genug finden, um dein Vor- 
haben auszuführen. Nur einen Aufſchub verlang' ich.“ 

„Dies iſt die letzte Nacht.“ 
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„Wann haſt du es beſchloſſen?“ 

„Vor einer Stunde.“ 

„Vor einer Stunde erſt? Und jetzt ſchon —? Hans, 
ſo ſtehlen ſich Kaſſendefraudanten aus dem Leben oder 
unreife Knaben. Nicht Männer, die da wiſſen, daß ſie 
eine Mutter und Freunde zurücklaſſen. Du wirſt noch 
eine Nacht darüber hingehen laſſen, du wirſt den Mut 
bekunden, am hellen, lichten Tag deinem Vorhaben ins 
Auge zu ſehen. Du wirſt dich zur Ruhe legen, und 
wenn du morgen früh aufſtehſt und du ſagſt mir: Es 
bleibt dabei — ſo will ich gehen und dich nicht mehr 
hindern. Darauf gebe ich dir mein Ehrenwort, mein 
heiliges, nie gebrochenes Wort.“ 

„Es iſt zwecklos, aber ich will dir den Wunſch er— 
füllen. Komm mit! Du kannſt mich ſogar überwachen.“ 

Schweigend ſchritten ſie durch die mondbeglänzte 
Frühlingsnacht, die tauſendfältig das Leben gebar. 


SR 


Zehntes Kapitel 


Was wünſcheſt du, das geſchieht?“ fragte Hans 
Steinherr wie ein freundlicher Wirt, als ſie in ſeinem 
Hauſe an der gartenbekränzten Grafenbergerchauſſee an- 
gelangt waren und Heinrich Springe raſtlos durch das 
Zimmer wanderte. 

Der Angeredete unterbrach ſeinen Gang. 

„Hans —!“ ſagte er, und er legte alle Liebe und 
alle Innigkeit in den Ton. Er ging auf ihn zu, faßte 
ſeine Hände und ſuchte ſeinen Blick. „Hans — —!“ 

Der aber ſchüttelte ſtumm verneinend den Kopf. 

„Hans,“ fuhr Springe eindringlicher fort, „du kannſt 
es ja nicht wollen. Du haſt ja vergeſſen, an deine 
Mutter zu denken. Ich will von niemand ſonſt reden. 
Nur von deiner Mutter . . .“ 

„Meine Mutter,“ ſagte Hans Steinherr und ſah 
zur Seite, „meine Mutter iſt durch das Glück geſchützt. 
Der Verluſt, der ſie trifft, wird an ihrem Reichtum nichts 
ändern.“ 

Er holte tief Atem. Dann fand er ein ruhiges und 
entſchloſſenes Wort: „Heinrich, mache keinen weiteren 
Verſuch. Laß mich nicht bereuen, daß ich dich nicht auf 
der Stelle abgewieſen habe. Ich verſprach dir, die 
nüchterne Überlegung am Morgen abzuwarten, obſchon 
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ſie nicht nüchterner ausfallen kann. Mehr kann ich nicht 
und mehr will ich nicht. Das — iſt mein letztes Wort.“ 

„Hans — —!“ 

Aber als der Freund ſich abwandte, müde der Er— 
widerungen, ließ Springe von jedem Überredungsverſuch 
ab, trat hinter ihn und legte ſchonungsvoll den Arm 
um ihn. 

„Komm, ich bringe dich in dein Zimmer. Du ſollſt 
jetzt ruhig ſchlafen.“ 

Hans Steinherr lächelte leiſe über die ſorglichen 
Bemühungen, aber er ließ ſie geſchehen. 

Sie gingen die Treppen hinauf, in das obere Stock— 
werk, in dem das Schlafzimmer lag. Dort ließ ſich 
Hans ſchweigend auf das Ruhebett fallen. 

„Laß die Lampe brennen, Hans. Licht iſt gut gegen 
einſame Gedanken. Und ich möchte von Zeit zu Zeit 
nachſehen kommen, ob du eingeſchlafen biſt oder den 
Wunſch haſt, mich zu ſprechen. Gute Nacht, Hans; ich 
wünſche dir mit aller Bedeutung eine gute Nacht!“ 

Unten im Hausflur blieb er ſtehen und horchte an— 
geſpannt. Dann ſtieg er ſchnell ins Souterrain hinab 
und klopfte behutſam an der Tür der Wirtſchafterin. 
Die Alte hatte den leichten Schlaf des Alters. Sie er— 
wachte ſofort und fragte, ob der Herr Doktor noch ein 
Verlangen habe. 

„Bitte, Frau Schmitz, ſtehen Sie gleich auf! Ich 
bin's, Heinrich von Springe. Sie müſſen mir eine 
Gefälligkeit erweiſen.“ 

In wenigen Minuten hatte die erſchrockene Perſon 
ihre Kleider übergeworfen. Springe beruhigte ſie. 

„Es iſt nichts. Herr Hans fühlt ſich nicht ganz 
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wohl. Aber ich möchte doch auf alle Fälle mit Fräulein 
Stahl ſprechen. Gehen Sie doch bitte ſofort zur Immer— 
mannſtraße — die Dienſtmädchen machen leicht eine 
übertriebene Geſchichte daraus — und erſuchen Sie 
Fräulein Stahl in meinem Namen, ſich gleich herzu⸗ 
bemühen. Das Fräulein verſprach mir, aufzubleiben, 
bis ich aus dem ‚Malkaſten“ zurück fei. Wir wollten 
noch plaudern.“ 

„Soll ich nicht,“ fragte die alte Frau ängſtlich, 
„gleich einen Doktor mitbringen?“ 

„Das wird hoffentlich nicht von nöten ſein. Eilen 
Sie nur!“ 

Er ſah ihr vom offenen Fenſter aus nach, wie ſie 
in ihrem großen Umſchlagetuch eilig die Straße dabin- 
trippelte. 

Eine qualvoll lange Stunde begann für den Mann 
am Fenſter. Er zog die Uhr. Es war eins. Vor zwei 
Uhr konnte Hannes nicht eintreffen. Und wenn ſie nicht 
aufgeblieben, wenn ſie ſchon zur Ruhe gegangen war? 
Aber nein, ſie hatte ja am Abend erſt verſprochen, zu 
warten. Es drängte ſie ja viel zu ſehr, zu hören, ob 
der heitere Abend günſtig auf Hans eingewirkt habe. 
Sie wollten ja noch Pläne miteinander ſchmieden, allein, 
ohne von den anderen geſtört zu werden. 

Hannes würde kommen; Hannes würde ganz beſtimmt 
kommen! 

Fern, aus einem der Gärten, tönten die lang: 
gezogenen Koloraturen einer Nachtigall. Sobald ihr 
Ruf in einem Triller erſtarb, antwortete eine andere. 
Hin und her ging das Spiel, im Lauſchen und im 
Schwelgen. 


Aber Springe hatte heute keinen Sinn für den 
Wohllaut der Nacht. Als er ſich dennoch beim Horchen 
ertappte, riß er ſich ärgerlich los. Das Tirilieren zog 
ihn ab. Er hatte ſein Gehör einer anderen Richtung 
zu ſchenken. 

Das Viertelſtundenſchlagen der Turmuhren erſchien 
ihm endlos. Er taſtete nach ſeiner Zigarrentaſche. Aber 
jetzt zu rauchen, kam ihm wie ein Verbrechen vor. Er 
verſpürte auch nicht die geringſte Luſt. 

Eben hatte es dreiviertel zwei geſchlagen, und ſeine 
Nervoſität war geſtiegen, daß er die Zähne zuſammen— 
beißen und die Fingernägel in das Fenſterbrett einkratzen 
mußte. Herrgott, das ging ja über Menſchenkräfte. 
Das war ja wie eine Nacht vor dem Schafott. Schlimmer, 
ſchlimmer. Da oben lag ein Menſch, den Tod vor 
Augen, und er ſtand hier unten, tatenlos, wie ein 
Publikum. Er fühlte, wie auf ſeiner Stirn große, kalte 
Tropfen ſtanden. Und da draußen dieſes ſchwelgende 
Nachtigallenkonzert, als gäbe es jetzt auf der weiten 
Welt nichts Dringenderes zu tun, als Liebeslieder zu 
fingen 

Ein Schritt! Ein ganz haſtiger Schritt! — —? 

So weit, als er es vermochte, beugte ſich Springe 
aus dem Fenſter, um die Straße zu überſehen. 

Da! Das Mondlicht ſchuf taghelle Beleuchtung. 
Eine Frau! Eine Frau im Umſchlagetuch . . .! Heiliger 
Vater im Himmel, die Frau kam allein zurück! 

Er ſtürzte nach der Haustür, er öffnete — 

Es war Hannes. 

Der Umſchwung ſeiner Empfindungen war ſo ſtark, 
daß er ſich einen Atemzug lang gegen die Tür lehnen 
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mußte — daß das Mädchen in jäher Angſt nach feinen 
Armen griff — daß ſie Entſetzliches befürchtete — 

„Nein, nein!“ ſtieß er hervor. „Es kam nur — ich 
dachte — Frau Schmitz käme allein. Ich ſah nur das 
große Umſchlagetuch. Wenn man in der Nacht wartet, 
ſpielt die Phantaſie Streiche. Mädel, Mädel, Gott 
Dank, daß du da biſt!“ 

Er drückte geräuſchlos die Tür ins Schloß und 
führte das Mädchen vorſichtig ins Zimmer. 

„Du warſt noch auf, als die Frau kam? Hat keiner 
etwas gehört?“ 

„Ich ſtand am Fenſter, Onkel, und öffnete ihr, ohne 
daß ſie zu läuten brauchte. Als ſie mir deine Beſtellung 
ausgerichtet hatte, nahm ich gleich ihr Umſchlagetuch, 
ohne erſt den Hut zu holen, bat die Frau, an meiner 
Stelle dort zu bleiben, für den Fall, daß Großmutter 
zufällig aufſtehen und nach mir ſehen ſollte, und haſtete 
hierher. Aber ſo ſprich doch um Gottes willen, was 
iſt? Was iſt mit Hans?“ 

Und in fliegender Eile berichtete er ihr die Vorgänge 
des Abends. N 

„Was ich auch vorbrachte, Hannes, alles war ver⸗ 
gebens. Er war fertig mit ſich. Er hatte Abſchluß ge- 
macht. Das einzige, was ich in meiner Todesangſt er⸗ 
zielte, war der Aufſchub bis zum Morgen. Und bis 
dahin iſt nicht mehr weit.“ 

Hannes ſtand blaß vor ihm, aber ſie ſtand aufrecht. 
Die großen, tiefen Augen weit geöffnet, ging ihr Blick 
an ihm vorbei. 

„Nein, Onkel Springe, ſo ſpät iſt es noch nicht.“ 

„Ich wußte mir keinen anderen Rat als dich.“ 
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„Ich danke dir, Onkel Springe. Hat er von mir 
noch geſprochen?“ 

„Nein, Kind. Aber das beweiſt nichts. Viel 
eher 

„Onkel Springe,“ ſagte ſie, bevor er vollenden 
konnte, „ich muß ſofort zu ihm.“ 

„Ich hatte das erwartet,“ murmelte Springe, „aber 
es mußte von dir ausgehen.“ 

„Willſt du mich hinbringen? Wo iſt er jetzt?“ 

„Ich habe ihn dazu bewogen, ſich zur Ruhe zu legen. 
In ſeinem Schlafzimmer.“ 

Aus den letzten Worten hörte ſie die zögernde Frage 
heraus. Da ſah ſie ihn ernſt an. 

„Wie kann mich das hindern! Komm, Onkel Springe. 
Und dann, nicht wahr, dann läßt du mich allein.“ 

In Springes Bruſt ſtieg eine breite Atemwelle auf. 
Er antwortete nichts als: „Ich wußte es ja, ich wußte 
es ja. In dir täuſcht man ſich nicht.“ 

Dann ging er ihr voran in das obere Stockwerk 
und öffnete leiſe die Tür zu Hans' Zimmer. 

Hans Steinherr lag auf dem Ruhebett, ganz ſtill, 
das Geſicht der Wand zugekehrt. 

„Biſt du es, Heinrich?“ fragte er und wendete ein 
wenig den Kopf. 

Hannes hatte die Tür hinter ſich ins Schloß gedrückt. 
Jetzt, allein mit ihm, ſchlug ihr das Herz ſo raſend, 
daß ihr ſchwindelte. Aber ſie bezwang ſich mit aller 
Tapferkeit, trat raſch an ihn heran, beugte ſich über ihn, 
und bevor er einen Schrei der Überraſchung auszuſtoßen 
vermochte, hatte fie ihre Lippen feft auf ſeinen Mund 
gepreßt, als müßte es fo fein — —. 
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„Hans, mein alter, lieber Hans! Nun ſage mir, 
was dir fehlt.“ 

Hans Steinherr verſuchte zu ſprechen. Er rang nach 
Klarheit, nach Bewußtſein. Mit entſetzten Augen ſtarrte 
er die Erſcheinung an, von der er nicht wußte, wie ſie 
zu dieſer Stunde in dieſes Zimmer kam. Und ſie ſtrich 
mit ganz weicher Hand über dieſe wilden Augen und 
ſagte nur immer: „Mein alter, lieber Hans ...“ 

Noch einmal verſuchte er, die Lippen zu bewegen. 
Aber es kam kein Ton. Sie ſah nur, wie ſeine Schultern 
ſchütterten, und ſie hinderte ihn nicht. Vielleicht, daß er 
weinte — —. Nur mit zärtlichen Fingern ſtrich ſie über 
ſein Haar und wiederholte von Zeit zu Zeit: „Alter, 
lieber Hans! Glaubteſt du denn wirklich, daß ich dich 
ſo gehen laſſen würde? Einfach gehen laſſen?“ 

Dann wurde er allmählich ſtiller, und ſie ſaß bei 
ihm und wartete geduldig, bis er reden würde. Ihre 
weichen, warmen Hände, die jetzt auf ſeiner Stirn lagen, 
zeigten ihm, daß ſie wartete. 

„Was nun?“ ſtammelte er, „was denn nun? Das 
— das habt ihr ja glücklich zu ſtande gebracht. Nun 
kann ich es doch nicht mehr tun — —“ 

„Wenn du es getan hätteſt, Hans, und ich hätte 
es erſt morgen früh erfahren, ich hätte dich doch nicht 
allein gelaſſen.“ 

Er ſah ſie verſtändnislos an. Seine Gedanken 
ſprangen noch immer im Zickzack durch ſeinen Kopf. 

„Darauf biſt du nicht ſelbſt gekommen, Hans? Daß 
ich abgereiſt wäre, um die lieben Menſchen hier nicht 
ſo arg zu treffen, und dir an irgend einem Winkel der 
Welt — nachgefolgt wäre?“ 
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„Hannes, Hannes!“ brachte er hervor, „wie kannſt 
du das ausſprechen — —“ 

„Wundert dich das? Das ſollteſt du dir nicht ge— 
dacht haben, und wußteſt doch, daß ich dich liebte?“ 

„Nein, nein!“ rief er. „Das habe ich nicht gewußt. 
Das wäre ja Wahnſinn geweſen.“ 

„Was es iſt,“ ſagte ſie und lächelte vor ſich hin, 
„das kann ich dir nicht ſagen. Denn ich weiß ja nur 
das eine: daß ich dich lieb habe; ſo lieb, wie nur je 
im Leben; wie damals, als wir Kinder waren, und 
noch viel lieber.“ 

„Quäl' mich nicht! Quäl' mich nicht ſo!“ 

Da nahm ſie haſtig ſeinen Kopf und drückte ihn 
gegen ihre Bruſt. „Ruhig,“ beſchwichtigte ſie mit ihrer 
tiefen, klingenden Stimme, „ruhig, ganz ruhig. Es iſt 
ſo, und nun haſt du es mir zu glauben.“ 

Er regte ſich nicht. Er lag wie im Arm einer 
Mutter. Wie unendlich wohl das tat — — 

Und nach einer Weile ſagte ſie: „Du darfſt nur 
ſprechen, wenn du vernünftig biſt.“ 

„Ich bin's.“ 

„Nur, wenn du etwas Vernünftiges zu ſagen haſt.“ 

„Hannes, Hannes, du biſt ſo lieb, ſo — ſo — und 
es iſt doch alles nutzlos.“ 

„Magſt du mich ſo wenig leiden, Hans? Trotzdem 
ich mich dir aufdränge?“ 

„Du kannſt ſcherzen,“ ſagte er tonlos. Aber als 
ſie eine Bewegung machte, drückte er den Kopf feſter 
gegen ihre Bruſt und ſchlang ſcheu den Arm um ihren Hals. 

Sie hielt ganz ſtill. Das war der Knabe — — 
der Knabe von ehemals. 
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„Hannes, es ift nichts aus mir geworden. Ich bin 
nichts und ich werde nichts. Hingegen du — du haſt 
alles erreicht. Das ſind doch keine Gleichheiten, die 
zueinander paſſen.“ 

„Dein Talent iſt zehnmal größer und wichtiger als 
meins.“ 

„Mein Talent? Ich habe keins. Ich hab's in der 
Fabrik draußen kläglich erproben können.“ 

„Wer ſpricht denn von der Fabrik?“ 

„Von der Fabrik nicht?“ 

Er ließ ſie los und ſchaute ſie ſtaunend an. 

„Ja, wenn nicht von der Fabrik, von was denn in 
aller Welt?“ 

„Hältſt du mich für ſo dumm, mein dummer Hans? 
Meinſt du denn, ich hätte deine Gedichte und deine 
kunſthiſtoriſchen Aufſätze nicht in den Zeitſchriften ge— 
leſen? Oder trauſt du mir ſo gar kein Verſtändnis 
zu?“ 

Er lachte laut auf. „Meine Gedichte! Meine Auf⸗ 
ſätze! Ein nettes, wirres Zeug — —“ 

„O ja,“ ſagte ſie, ohne die Ironie zu beachten, „ein 
bißchen wild ging es ja manchmal darin zu. Aber das 
lag nicht an deinem Kunſtvermögen, das lag an dir 
armem, liebem Kerl ſelbſt. Dir fehlte die Sammlung. 
Man muß ein Ziel haben, um unbeirrt marſchieren zu 
können.“ 

Und als ſie ſah, daß wieder der ſarkaſtiſche Zug 
um ſeinen Mund auftauchen wollte, fügte ſie mit ganz 
leiſer, ganz durchſichtiger Schelmerei hinzu: „Wie kann 
man Sammlung haben, wenn man nicht einmal eine 
Frau hat!“ 
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„Hannes!“ rief er, von dem alten Heimatston ge- 
packt, „Hannes!“ 

„Aha, das ſiehſt du ein. Das iſt der erſte Schritt 
zur Beſſerung. Und da ich nun doch einmal dabei bin, 
mich dir auf die ſchönſte Weiſe anzutragen, ſo merk 
dir noch, daß ich ſchon ganz tüchtig verdiene, und daß 
du, als der Mann, mich unbedingt überholen mußt.“ 

Da lachte er nur auf. 

Aber nun gab ſie nicht mehr nach und kniete an 
ſeiner Seite, als wollte ſie ſich ganz klein machen. 

„Hans, Hans, heraus mit dem Ehrgeiz! Ich habe 
allezeit zu dir aufgeſchaut! Du biſt ja ſo reich an 
Wiſſen und Können, daß du deine Schätze gar nicht 
einmal überblicken kannſt, wenn du erſt anfängſt, mit 
deinem Pfund zu wuchern! Und höre einmal: Ich 
hab' eine große Furcht. Eine gewaltige Furcht wegen 
meines großen Einkommens. Wahrhaftig, Hans. Ich 
fürchte — ich fürchte — ach, Hans, ich werde einmal 
entſetzlich faul werden. Und wenn du mich lieb haſt, 
wirſt du dir das ſelber zuzuſchreiben haben.“ 

Und wieder hatte der friſche Heimatston des rheiniſchen 
Mädchens geſiegt. 

„Hannes, das geb' ich nicht zu. Auf keinen Fall! 
Die Kunſt iſt etwas Heiliges, der wird man nicht un— 
treu.“ 

„So geh mir mit gutem Beiſpiel voran!“ 

„Nein, du mir!“ 

„Ich habe zuerſt drum gebeten. Sei nicht geizig!“ 

„Aber ich weiß ja nicht einmal, wie und wo ich es 
anfaſſen ſoll.“ 

„Hans, das ſagt ein Düſſeldorfer? Hier, deine, 
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unſere Vaterſtadt wartet. Hier iſt Terrain. Hier werden 
Männer benötigt, die für die alte und jung aufblühende 
Düſſeldorfer Kunſt eine Klinge zu ſchlagen wiſſen. Gegen 
den Zopf bei uns ſelber und gegen die Hämlinge da 
draußen! Wie? Hab' ich das nicht ſchön geſagt? Hans, 
hier gibt's Arbeit. Und wenn du mit ihr noch nicht 
auskommſt, widme dich dem öffentlichen Leben. Ach, 
Hans, und wenn dich der Ehrgeiz plagt, kannſt du noch 
einmal beigeordneter Bürgermeiſter für das Kunſt— 
departement der guten Stadt Düſſeldorf werden. Hans, 
ſind das nicht Ausſichten?“ 

Und ſie lachte ihr klingendes, glückſeliges Lachen, 
das anſteckend auf den ſtaunenden Horcher wirkte, der 
mit leuchtenden Augen jedem ihrer Worte gefolgt war. 

„Hans, gib acht, wenn die Sammlung kommt! 
Wenn du erſt deine Kräfte in Kopf, Herz und Fauſt 
zuſammen haſt! Wie dann der Dichter ſich melden 
wird, der die Stimmen in ſich und um ſich her ſammelt. 
O, ich bin ja ſo froh, daß du kein Wunderkind ge— 
worden biſt, kein Überflieger ohne Wurzelland. Ein 
Baum muß wachſen in Sturm und Wetter.“ 

Sie hatte den Kopf an den ſeinen geſchmiegt, und 
plötzlich begann ſie leiſe eine Verszeile aus „Annchen 
von Tharau“ zu ſingen. 


„Recht als ein Palmenbaum über ſich ſteigt, 
Hat ihn erſt Regen und Sturmwind gebeugt — —“ 


Da konnte er ſich nicht mehr enthalten. Da ſchlang 
er die Arme um ſie und küßte ſie auf die Lippen, auf 
die Augen, auf das ſchimmernde, rotblonde Haar. Als 
ein Geſunder! Als ein Menſch, der nach dem Leben 
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verlangt, nach dem fröhlichen Kampf und dem ſegen— 
ſchweren Sieg. 

„Hannes, alter, kleiner Hannes! Liebste ach du 
Aller⸗Allerliebſte! Jetzt laſſ' ich dich nicht mehr los.“ 
„Ich hab' dich nie losgelaſſen, Hans.“ — — 

Sie hörten ihre Herzen ſchlagen. Das war ein 
Gleichklang. 

Und mit einem Male, in der neuen Geſundheit 
ſeines Empfindens, wurde ſich Hans Steinherr der 
Situation bewußt. 

„Mädel, Mädel, wo biſt du denn hingeraten? Das 
iſt ja mein Schlafzimmer — —“ 

„Herr Gott!“ ſchrie ſie auf und wich bis an die 
Wand zurück. 

„Hans,“ ſagte ſie dumpf, aber in ihrer Stimme 
vibrierte der Schalk und das Glück, „du haſt mich 
fürchterlich kompromittiert.“ 

„Aber du warſt ja als Krankenſchweſter bei mir.“ 

„Der Kranke iſt kerngeſund. Ich hab' die Beweiſe. 
Kannſt du das leugnen?“ 

„Nein, ich kann es nicht leugnen.“ 

„Du haſt mich alſo kompromittiert, und du wirſt 
wiſſen, was ein Ehrenmann zu tun hat.“ 

„Hannes!“ flehte er. 

„Ja oder nein?“ 

„Wenn es denn nicht anders iſt —: Ja!“ 

„O, bitte: das genügt mir nicht. Deutlicher, klarer, 
Herr Doktor Steinherr!“ 

„Hannes, ich ſeh' es ein, ich muß dich heiraten.“ 

Da flog ſie wie der Wind heran und umhalſte ihn wie 
ein glückliches Kind. „Hans, mein alter, lieber Hans!“ 
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„O du alter, kleiner Hannes!“ 

„Weißt du, wir könnten die beiden Namen in einen 
faſſen.“ 

„Wir ſind ja eins und ſind es immer geweſen.“ 

Und ſie plauderten und ſchwatzten wie die Kinder 
von den Erinnerungen, und das dritte Wort war: 
„Weißt du noch?“ 

„Weißt du noch,“ fragte Hannes, „als wir im Regen 
durch den Hofgarten liefen und ich es nicht wollte, daß 
du mir auf die Füße ſahſt, wenn ich über die Pfützen 
ſpringen mußte, und du dann riefſt: Ach, in ein paar 
Jahren biſt du ja doch meine Frau?! Und heute bin 
ich zu dir gekommen, weil ich es mußte, und weißt du, 
was ich jetzt rufe?: Ach, in ein paar Wochen biſt du 
ja doch mein Mann! Kuß! So, und jetzt müſſen wir 
zu Onkel Springe.“ 

Aber ſie hielt ihn noch einmal an der Tür zurück. 
Mit einem lieben, ernſten Zug im Geſicht. 

„Hans, du darfſt mich nicht falſch verſtehen. Meine 
Liebe ſoll dir nie eine Laſt ſein, ſie ſoll dir — meine 
Liebe ſein. Du haſt als Künſtler die Welt nötig. Du 
mußt ſogar die Welt nötig haben, wenn du immer 
ein Wahrheitsſchilderer bleiben willſt. Und du wirſt 
überall die Schönheit ſuchen, und manch eine Frau wirſt 
du ſchön und intereſſant finden. Hans, ich werde nie 
eiferſüchtig ſein. Meine Liebe ſteht ſo felſenfeſt, daß 
ich weiß: ich werde der Hafen ſein, zu dem er nach 
jeder Ausfahrt freudig und mit überlegenem Lächeln 
zurückkehrt. Das, Hans, das war's, was ich dir noch 
ſagen wollte.“ 

Er hielt ihre Hände feſt und war keines Wortes mächtig. 
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Dann gingen ſie, Hand in Hand. Sein Schritt war 
feſt und ſchnell. Ein aufrechtes Mannestum war in ihm 
und eine Heiterkeit, die nach friſcher Lebenstat Ausſchau 
hält, den Dank für das Leben zu bekunden. — — 

Heinrich von Springe war, nachdem er Hannes in 
Hans Steinherrs Zimmer hatte eintreten laſſen, ſofort 
umgekehrt. Zuerſt hatte er ſeine Wanderung durch das 
Parterrezimmer wieder aufgenommen, dann war er lange 
auf einem Fleck ſtehen geblieben, um ſeiner Erregung 
Herr zu werden, und die abenteuerlichſten Pläne waren 
ihm durch den Kopf gegangen, für den Fall, daß das 
Mädchen unverrichteter Sache zurückkehren würde. Als 
aber Viertelſtunde auf Viertelſtunde verſtrich, ohne daß 
das Mädchen wieder aufgetaucht wäre, löſte ſich die 
laſtende Spannung in ein verblüfftes Staunen, und das 
Staunen endlich in ein breites Behagen — —. 

Es ſchlug drei Uhr. Da taſtete er wieder einmal 
nach ſeiner Rocktaſche, und diesmal brachte er ſchmunzelnd 
ſein Etui hervor und zündete ſich mit der Miene eines 
Mannes, der einen Genuß zu würdigen verſteht, eine 
große Zigarre an. 

Dann legte er ſich in das offene Fenſter, ſo bequem 
es ihm möglich ſchien, und beobachtete den heraufziehen— 
den Frühlingsmorgen. 

Noch immer ſchlug im fernen Garten eine Nachtigall, 
und ihr lockender Ruf ließ eine zweite antworten. Aber 
Dialog und Duett irritierten ihn nicht mehr. Ja, wenn 
ihm eine Pauſe in muſikaliſcher Beziehung zu lang aus- 
geſponnen vorkam, nahm er ſeine Zigarre aus dem 
Mund und ahmte leiſe den Lockruf nach. 

„Tü — —Türülü — — — 
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Und er freute ſich kindiſch, wenn die kleinen unſicht⸗ 
baren Geſangskünſtler prompt einſetzten. 

Jetzt war er ſo in ſein Tun vertieft, daß er das 
Uhrenſchlagen überhaupt überhörte. Nur einen Schritt 
überhörte er nicht. Der klang ihm denn doch zu bekannt. 
So ging nur Frau Margot. 

Sie war ſchon dicht vor dem Hauſe, da lehnte er 
ſich, die Zigarre zwiſchen den Lippen, weit aus dem 
Fenſter, damit fie ihn erkennen ſollte, und rief fo ge- 
mütlich und fröhlich, als ob es ſich um eine Abſprache 
handelte: „Guten Morgen! Guten Morgen, du aller⸗ 
ſchönſte Frau! Haſt du dich auch herbemüht?“ 

Frau Margot war ſprachlos. Sie hatte den Weg 
in der treibenden Angſt der Ungewißheit zurückgelegt, 
von allen erdenkbaren Schreckensbildern erfüllt, und nun 
rekelte ſich ihr geliebter Mann zigarrenrauchend im 
Fenſter und machte Naturſtudien! 

„Aber Heinz — — aber Heinz!“ 

„Willſt du zum Fenſter einſteigen, oder ſoll ich dich 
feierlich an der Tür des Hauſes empfangen?“ 

„Sei nicht ſo unvernünftig fidel. Ich bin ja ganz 
hin.“ 

„Das, Liebſte, kommt davon, wenn man nicht ſeine 
unvernünftige Fidelität beibehält.“ 

„Heinz, ſo öffne doch!“ 

„Aber nicht prügeln, hörſt du? Ich habe nichts 
verbrochen!“ 

Sie ſchüttelte lachend den Kopf über den Unverbeſſer⸗ 
lichen. 

Nun war ſie bei ihm im Zimmer und beſtürmte ihn 
um Auskunft. 
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„Erſt beichten, wer dich mir auf die Spur gebracht 
hat. Es muß alles ſeine Ordnung haben.“ 

„Ach Gott, Heinz, ich wachte auf und fand deinen 
Platz immer noch leer. Das ängſtigte mich, und ich 
nahm meinen Morgenrock über, um zu ſehen, ob bei 
den Toggenburgers noch Licht ſei. Du und Hannes, 
ihr hattet ja den ganzen Tag über Heimlichkeiten 
gehabt. Und als ich wirklich noch Lichtſchein ent- 
deckte, klopfte ich leiſe an. Du kannſt dir meinen 
Schreck vorſtellen, als die Wirtſchafterin von Hans mir 
öffnete.“ 

„Das iſt die Strafe, wenn die Frau nicht ver— 
trauensvoll den Mann erwarten kann,“ ſagte Heinrich 
Springe. 

„Spotte du noch! Mir war alle Luſtigkeit ver⸗ 
gangen. Und als mir Frau Schmitz gar mitteilte, 
daß ſie das Fräulein hätte holen müſſen, weil der 
Herr Doktor daheim wohl erkrankt ſei, da war ich 
im Handumdrehen angekleidet und, und — da bin 
ich.“ 

„Und nun beruhigt, Liebſte?“ 
„Beruhigt —? Aber ich bin ja noch ſo klug wie 
zuvor.“ 

„Ach ſo,“ ſtimmte Springe bei. „Ja — viel klüger 
bin ich auch nicht.“ 

„Aber ſo ſag doch endlich, ob Hans wirklich 
krank iſt!“ 

„Krank? J wo! Der wird ſich in dieſem Augen— 
blick wohl ſo urgemütlich befinden wie noch nie in ſeinem 
Leben. Ich nehme das wenigſtens an.“ 

„Heinz, ſei ernſthaft! Was iſt hier vorgegangen? 
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Weshalb haſt du Hannes in der Nacht herholen 
laſſen? Du mußteſt doch ſehr ſchwerwiegende Gründe 
haben.“ 

„Ja, Margot, die hatte ich. Du ſiehſt, ich bin jetzt 
ganz ernſt. Hans wollte in dieſer Nacht ohne Abſchied 
von dannen. Er wollte wieder reiſen, ins Ungewiſſe. 
Vielleicht wäre er nie wieder gekommen. Ich erfuhr 
davon, ich habe lang' auf ihn eingeredet, bei uns zu 
bleiben, geſund und froh zu werden. Es half nichts. 
Da dachte ich: Hier kann nur eine helfen. Wenn die 
Namen der Mutter und des Freundes verſagen, bleibt 
als letztes der Name der Geliebten. Und ſo griff ich 
denn zu der ſtärkſten Beſchwörung und ließ Hannes 
holen.“ 

„Sie muß ihn ſehr lieb haben,“ ſagte Frau Margot 
leiſe und drückte die Hand des Gatten. 

„Und er ſie nicht minder,“ entgegnete Heinrich 
Springe, „denn er ſcheint ſie jetzt überhaupt nicht mehr 
hergeben zu wollen. Dieſe Egoiſten haben meine Exiſtenz 
total vergeſſen.“ 

„Wo ſind ſie denn? Ich möchte ſie ſehen.“ 

„Oben. In ſeinem Schlafzimmer.“ 

„In ſeinem — —?“ 

„Aber Liebſte, mach doch nicht ſo liebe, dumme 
Augen. Sie ſind in der Tat oben. Der Junge hatte 
ſich zur Ruhe gelegt, um nicht geſtört zu werden, und 
in der Frühe wollte er heimlich davon. Da iſt das 
tapfere Mädel ſchnurſtracks hinaufgegangen, um ihn zu 
zwingen, ſie anzuhören. Nicht nur für ſich, für uns 
alle. Spürſt du denn nicht, wie kleinlich und nichts⸗ 
bedeutend in der Stunde der Gefahr alle ſogenannten 
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Anſtandsregeln werden? Zimperlichkeit iſt nicht rheiniſche 
Art.“ 

Frau Margot ſchmiegte ſich an ſeinen Arm und 
lachte zu ihm auf. 

„Du, du? Iſt das nicht unſchicklich?“ 

„Unſchicklich iſt es,“ ſagte Heinrich Springe mit 
einem tiefen Atemzug, „aber es iſt auch verdammt ſchön! 
Und ſiehſt du, fuhr er fort und legte den Arm um 
ihren Leib, „weil die Schönheit gar ſo ſelten iſt, ſo ſoll 
man ſie, wenn ſie uns grüßt, halten und faſſen, wie 
und wo man kann. Und nie, nie im Leben ſoll man 
ſie ungeküßt von dannen laſſen.“ 

Am offenen Fenſter zog er ihren Kopf zu ſich heran, 
und ſie wehrte nicht, und ſie küßten ſich. 

„Das iſt aller Weisheit Schluß, du liebe Frau.“ — 

Die Tür öffnete ſich. Da waren die Kinder. 

Und wortlos eilten die beiden Frauen aufeinander 
zu und umarmten ſich. Eine jede den Kuß des Liebſten 
auf den Lippen. 

„Mutter —“ ſagte endlich Hannes. 

Frau Margot aber nahm beider Hände in die 
ihren — — — 

Heinrich Springe hatte ſich abgewendet. Unmännliche 
Rührung mißbilligte er an der eigenen Perſon. 

Dann ſtanden ſie alle am Fenſter und atmeten tief 
in der Frühlingsluft. 

„Wie weiß die Gärten in Blüte ſtehen,“ ſagte 
Hannes. „Das kommt, ohne Fragen und Zaudern, 
weil es ſeine Beſtimmung iſt.“ 

„Das iſt eine bräutliche Nacht,“ nickte Frau Margot. 
„Duft und Licht und Klang vermählen ſich in eins.“ 
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Heinrich Springe ftand zwiſchen den beiden Frauen. 
Er wußte keine Sentenz. Aber er drückte ſie beide an 
ſich und ſagte, lachenden, leuchtenden Auges in den 
aufſteigenden Morgen hinausſchauend: 

„Kinder, Kinder, es iſt doch etwas Eigenes um den 
Frühling am Niederrhein.“ — — — 
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—,— Mann und Weib. Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—„— Der kleine Martin. Erzählung. 3. Aufl. Geh. M. 1.—, Lubd. M. 2.— 
—„— Woſchko von Parma. Erzählung. 4. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
„ Neue Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Tragiſche Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Der Pojaz. Eine Geſch. a. d. Oſten. 6.—8. Aufl. Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
—,— Der Präſident. Erzählung. 4. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Die Reiſe nach dem Schickſal. Erzählg. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Die Schatten. Erzählung. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


—,— Judith Trachtenberg. Erzählung. 5. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Der Wahrheitſucher. Roman. 2 Bde. 3. Aufl. Geh. M. 6.—, in 2Lnbdn. M. 8.— 
—„— Leib Weihnachtskuchen und fein Kind. 3. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Fulda, I., hebensfragmente. Novellen. 3. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
Gleichen-Rußwurm, A. v., Vergeltung. Roman Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Grasberger, H., Aus der ewigen Stadt. Novellen Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Grimm, Rerman, Unüberwindliche Madhte. 
Roman. 2 Bände. 3. Aufl. Geh. M. 8.—, in 2 Lubdn. M. 10.— 

—,-— Novellen. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Griſebach, Ed, Kin-ku-ki-kuan. Chineſ. Novellenbuch Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Raushofer, Max, Geſchichten zwiſchen Diesſeits 

und Jenfeits. Ein moderner Totentanz. 2. Aufl. Geh. M. 3.50, Onbd. M. 4.50 
—,— Planetenfeuer. Ein Zukunftsroman Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Reer, J. C., Joggeli. Geſchichte e. Jugend. 14. u. 15. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Der König der Berning. Roman. 46.—49. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Der König der Berning. Roman. 50. (Jubil.⸗) 


Aufl. Mit Porträt Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Daubgewind. Roman. 29.—32. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Felix Notveft. Roman. 14.—16. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— An heiligen Waffern. Roman. 43.—48. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Der Wetterwart. Roman. 39.—44. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Reilborn, Ernft, Kleefeld. Roman Geh. M. 2.—, Vnbd. M. 3.— 
| \ Rerzog, Rudolf, Der Abenteurer. Roman 
Mit Porträt. 26.—30. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Der Adjutant. Roman. 5. u. 6. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Der Graf von Gleichen. Ein Gegenwartsroman 
J 14.—18. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Ranfeaten. Roman. 36.—40. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Das Lhebenslied. Roman. 32.—36. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


, Die vom Niederrhein. Roman. 26.—30. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Der alten W Lied. Erzählungen 

8. u. 9. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,-- Die Wiskottens. Roman. 56.—60. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Die Wiskottens. Roman. 50. (Jubiläums⸗) 

Aufl. Mit Porträt Geh. M. 6.—, Lnbd. M. 7.— 


( 


5 
1 L'Arrabbiata und andere Novellen. 9. Aufl. 


4, 


Rerzog, Rudolf, Das goldene Zeitalter. Roman 


5. u. 6. Aufl 
eyſe, Paul, L’Arrabbiata. Novelle. 12. Aufl. 


„— Buch der Freundſchaft. Novellen. 


7. Aufl. 
—,— Die Geburt der Venus. 5. Aufl. 
—,— In der Seiſterſtunde. 4. Aufl. 
—,— Uber allen Sipfeln. Roman. 10. Aufl. 
—,— Das Raus „Zum unglaubigen Thomas“ 

und andere Novellen 
—,— Kinder der Welt. Roman. 2 Bde. 23.— 25. Aufl. 
—,— Relldunkles Leben. Novellen. 2.—4. Aufl. 
—,— Nimmliſche u. irdiſche Liebe u. a. Novellen. 2. Aufl. 
—,— Neue Marden. 4. Aufl. 
— Marthas Briefe an Maria. 2. Aufl. 
Melufine und andere Novellen. 5. Aufl. 
3 a4 Schickſale. Charakterbilder 

4. Au 

Merlin. Roman. 5. Aufl. 
Ninon und andere Novellen. 4. Aufl. 


— Novellen. Auswahl fürs Haus. 3 Bände 
12. u. 13. Aufl. 

Novellen vom Sardaſee. 6. u. 7. Aufl. 

Meraner Novellen. 11. Aufl. 

Neue Novellen. Min.⸗Ausgabe. 6. Aufl. 

Im Paradiefe. Roman. 2 Bde. 13. Aufl. 

— Das Rätſel des Lebens. 4. Aufl. 

— Der Roman der Stiftsdame. 13. u. 14. Aufl. 

— Der Sohn ſeines Vaters u. a. Novellen. 3. Aufl. 

Crone Stäudlin. Roman. 4. Aufl. 

— Gegen den Strom. Eine weltliche Kloſtergeſchicht 
5. u. 6. Aufl. 

Woraliſche Unmöglichkeiten u. a. Nov. 3. Aufl. 

— Victoria regia und andere Novellen. 2.—4. Aufl. 

Villa Falconieri und andere Novellen. 2. Aufl. 


—/;— Aus den Vorbergen. Vier Novellen. 3. Aufl. 
—,— Vroni und andere Novellen 

—„— Heihnachtsgeſchichten. 4. Aufl. 

—,— Unvergeßbare Worte u. a. Novellen. 5. Aufl. 


—,— Xaverl und andere Novellen 
Rillern, Wilhelmine v., Der Sewaltigſte. 4. Aufl. 
—,— 's Reis am Weg. 3. Aufl. 


—,— Ein Sklave der Freiheit. Roman. 3. Aufl. 
—,— Ein alter Streit. Roman. 3. Aufl. 
vw fRobredt, Max, Von der Oſtgrenze. Drei Nov. 
Nöcker, Paul Oskar, Väterchen. Roman 
KRofe, Ernft v., Sehnſucht. Roman 
Roffmann, Rans, Bozener Marden. 2. Aufl. 


—— oſtſeemärchen. 2. Aufl. 
Rolm, Adolf, Rolfteinifhe Gewächſe 
—,— Höſt und Kinnerbeer. Und ſowat mehr 
Zwei Erzählungen 
“Ropfen, Rans, Der letzte Rieb. 5. Aufl. 
Rud, Ricarda, Srinnerungen von Ludolf Ursleu 
dem Jüngeren. Roman 9. u. 10. Aufl. 
Jugenderinnerungen eines alten Mannes, ſ. Kügelgen 
Junghans, Sophie, Schwertlilie. Roman. 2. Aufl. 


Geh. M. 2.50, Lubd. 
Geh. M. 1.20, Lubd. 


Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Onbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 


Geh. M. 2.50, 


Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 4.80, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lubd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Geh. M. 1.—, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 


Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 


E 


Geh. M. 2.40, Lnbd. 
Geh. M. 4.50, Lnbd. 
Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 5.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 1.50, Lnbd. 
Geh. M. 5.—, Lubd. 
Geh. M. 3.—, Lubd. 


Geh. M. 4.—, 


M. 3.50 
M. 2.40 
M. 4.50 
M. 4.50 
M. 5.— 
M. 3.50 
M. 4.50 


M. 4.50 
M. 6.80 
M. 5.— 
M. 4.50 
M. 5.— 
M. 2.— 
M. 5. 


M. 5.— 
M. 4.50 
M. 5.— 


Geh. M. 7.50, in 3 Lnbdn. M. 10.— 
Geh. M. 2.40, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 4.80, in 2 Lnbdn. 
Geh. M. 5.—, Lnubd. 
Geh. M. 2.40, Subd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 


M. 3.40 
M. 4.50 
M. 4.50 
M. 6.80 
M. 6.— 
M. 3.40 
M. 4.50 
M. 5.— 


M. 3.40 
M. 5.50 
M. 5.— 
M. 4.50 
M. 6.— 
M. 4.50 
M. 5.— 
M. 4.50 
M. 4.50 
M. 4.50 
M. 2.50 


Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6. 


Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Lnbd. 
nbd. 
Geh. M. 2.—, Lubd. 


Lubd. 
Geh. M. 2.50, Lnbd. 


Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lnbd. 


M. 3.50 
M. 4.— 
M. 3.— 


M. 2.40 
M. 3.50 


M. 5.— 
M. 5.— 


Kaifer, Jfabelle, Seine Majeftat! Novellen Geh. M. 2.50, Lubd. M. 3.50 
„ Wenn die Sonne untergeht. Novellen. 3. Aufl. Geh M. 2.50, Lnbd M. 3.50 
Keller, Gottfried, Der grüne Heinrich. Roman 
3 Bände. 56.—60. Aufl. Geh. M. 9.—, Lnbd. M. 11.40, Hlbfrzbd. M. 15.— 
—„— Martin Salander. Roman. 39.—43. Aufl. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Die heute von Seldivyla. 2 Bande. 64.—68. Aufl. 
Geh. M. 6.—, Lubd. M. 7.60, Hlbfrzbd. M. 10.— 
—,— Züricher Novellen. 58.—62. Aufl. 
Geh. M. 3.—, Lubd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Das Sinngedicht. Novellen. Sieben Begenden 
45.— 49. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Sieben Legenden. Miniatur-Ausg. 7. Aufl. Geh. M. 2.30, Lnbd. M. 3.— 
—„— Romeo und Julia auf dem Dorfe. Erzählung 
Miniatur⸗Ausg. 7. Aufl. Geh. M. 2.30, nbd. M. 3.— 
Koffak, arg., Krone des Lebens. Nord. Novellen Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
Kügelgen, Wilhelm v., Jugenderinnerungen eines 
alten Mannes. Original-Ausg. 25. Aufl. Geh. M. 1.80, Lnbd. M. 2.40 


Kurz, Jfolde, Unſere Carlotta. Erzählung Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3 — 
—,— Italieniſche Erzählungen Lnbd. M. 5.50 
—,— Frutti di Mare. Zwei Erzählungen Geh. M. 2.—, Vnbd. M. 3.— 
—„— Geneſung. Sein Todfeind. Sedankenſchuld 

Drei Erzählungen Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— hebensfluten. Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Florentiner Novellen. 4. u. 5. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Pbantafieen und Marden Lnbd. M. 3.— 


—„— Die Stadt des hebens. Schilderungen aus 
der florentiniſchen Renaiſſance. 4. Aufl. 


Mit 16 Abbildungen Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.50 
Daiſtner, Ludwig, Novellen aus alter Zeit Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
hangmann, Philipp, Realiſtiſche Erzählungen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Leben und Dufik. Roman Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Sin junger Mann von 1895 u. and. Novellen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Verflogene Rufe. Novellen Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Lilienfein, Rein rich, Ideale des Teufels 

Eine boshafte Kulturfahrt Geh. M. 3.—, Lnbd. M 4.— 

Din dau, Paul, Die blaue Laterne. Berliner Roman 
6. 2 Bände. 5. u. 6. Aufl. Geh. M. 6.—, in 1 Lnbd. M. 7.50 
—,— Arme Madchen. Roman. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Spitzen. Roman. 9. u. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
. Der Zug nach dem Weſten. Roman. 11. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Mauthner, Fritz, Rypatia. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


—,— Aus dem Marchenbuc der Wahrheit. Fabeln und 
Gedichte in Proſa. 2. Aufl. von „Lügenohr“ Geh. M. 3.—, Inbd. M. 4.— 
/ Meyer-Forfter, Wilh., Cldena. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
MeyerhofsHildeck, Leonie, Das Swig⸗ 


Debendige. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Töchter der Zeit. Münchner Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Muellenbad, C. (Lenbach), Abſeits. Erzählungen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Aphrodite und andere Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
„ Vom heißen Stein. Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


Nieffen-Deiters, Beonore, Beute mit und 
ohne Frack. Erzählungen und Skizzen 


Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
—, Mitmenfcen. Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Olfers, Marie v., Neue Novellen Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


—, Die Vernunftheirat und andere Novellen Geh. M. 3.—, Inbd. M. 4.— 


Pantenius, Th. R., Kurländiſche Geſchichten. 2. Tſd. Geh. M. 3.—, Lnbd. M.4.— 
Petri, Julius, Pater peccavi! Roman Geh. M.3.—, Vnbd. Mt. 4.— 
du Prel, Karl, Das Kreuz am Ferner. 3. Aufl. Geh. M. 5.—, Lnbd. Mt.6.— 
Proelf, Joh., Silderſtürmer! Roman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Raberti, Rubert, Immaculata. Roman. 2 Bde. Geh. M. 8.—, in 2 Lnbdn. M. 10.— 
Redwitz, O. v., Raus Wartenberg. Roman. 7. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


—,— Fymen. Ein Roman. 5. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Riehl, W. R., Aus der Scke. Novellen. 5. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M 5.— 
—y— Am Feierabend. Sechs Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


—— Geſchichten aus alter Zeit. 1. Reihe. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
—,— Geſchichten aus alter Zeit. 2. Reihe. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


—,— Lebensratfel. Fünf Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Sin ganzer Mann. Roman. 4. Aufl. Geh M. 6.—, Lnbd. M. 7.— 
—,— Kulturgeſchichtliche Novelien. 6. Aufl. Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 


— Neues Novellenbud. 3. Aufl. (6. Abdruck) Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


Roquette, Otto, Das Buchſtabierbuch der 
Leidenſchaft. Roman. 2 Bände Geh. M. 4.—, in 1 Lnbd. M. 5.— 


Saitſchick, R., Aus der Tiefe. Ein Lebensbuch Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 


Seidel, Reinrich, Leberedht Rühnchen 
Geſamtausgabe. 7. Aufl. (36.—40. Tſd.) Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


—,— Vorſtadtgeſchichten. Geſamtausgabe. 1. Reihe 
2. Aufl. (4. u. 5. Tſd.) Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


—„— Vorſtadtgeſchichten. Geſamtausgabe. 2. Reihe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Reimatgeſchichten. Geſamtausgabe. 1. Reihe 


2. Aufl. (3. Tſd.) Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Heimatgeſchichten. Geſamtausgabe. 2. Reihe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Phantaſieſtäcke. Geſamtausgabe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Von Perlin nach Berlin. Aus meinem Leben 

Geſamtausgabe Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—„— Reinhard Flemmings Abenteuer zu Waſſer 

und zu Lande. 3 Bände. 9. Tſd. Geh. je M. 3.—, Lnbd. je M. 4.— 
—,— Hintermärchen. 2 Bände. 4. Tſd. Geh. je M. 3.—, „Lnbd. je M. 4.— 


—,— Ludolf Marcipanis und anderes. Aus dem 

Nachlaſſe herausg. von H. W. Seidel. 2. Tſd. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Skowronnek, R., Der Bruchhof. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Stegemann, Hermann, Der Gebieter. Roman Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 


—,— Stille Waſſer. Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
: Stratz, Rudolph, Alt-Reidelberg, du Feine. 
Roman einer Studentin. 9. u. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—„— Buch der Liebe. Sechs Novellen. 3. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Die ewige Burg. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
—,— Für Dich. Roman. 11.—15. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—„— Ich barr’ des Slücks. Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lubd. M. 4.50 
—,— Gib mir die Rand. Roman. 6.—9. Aufl. Geh. M. 4. —, Vnbd. M 5.— 
—,— Herzblut. Roman. 13.—15. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Der du von dem Rimmel biſt. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Die törichte Jungfrau. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Der arme Konrad. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Montblanc. Roman. 6. u. 16 Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd M. 4.— 
—,— Du biſt die Ruh'. Roman. 6.—8. Aufl. Geh. M. 3.50 Lnbd. M. 4.50 
—„— Der weiße Tod. Roman aus der Gletſcher⸗ 
welt. 16.—18. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
„ és war ein Traum. Berl. Novellen. 5. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
„ Die letzte Wahl. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
7 Sudermann, fermann, Es war. Roman 
50. Aufl. Geh. M. bs —, Lnbd. M. 6.—, Hlbfrgbd. M. 6.50 


—„— Geſchwiſter. Zwei Novellen. 30.—34. A ufl. 
e Geh. M. 8.50, Lnbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. M. 5 


/ 


ö 


Sudermann, Rermann, Jolanthes Rochzeit. 

Erzählung. 28.—30. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrzbd. M. 3.50 
—,— Der Katzenſteg. Rom. 76.-80. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. M. 5. — 
—,— Das Rohe Died. Rom. 51.-55. Aufl. Geh. M.5.—, Lnbd. M. 6.—, Hlbfröbd. M. 7.— 
—,— Frau Sorge. Roman. 116.—125. Aufl. 

Mit Jugendbildnis Geh. M. 3.50, nbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Frau Sorge. Roman. 100. (Jubil.⸗) Aufl. 

Mit Porträt. Buchſchmuck von J. V. Ciſſarz Geh. M. 5.—, Vnbd. M. 6.— 


—,— Im Zwielicht. Zwangloſe Geſchichten 
33. u. 34. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrzbd. M. 3.50 
Telmann, Konrad, Trinacria Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


Trojan, Johannes, Das Wuftrower Kénigs- 

ſchießen u. a. Humoresken. 2. u. 3. verm. Aufl. Geh. M. 2.—, Lubd. M. 3.— 
Voß, Richard, Alpentragödie 

Roman aus dem Engadin. 3. u. 4. Aufl. Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
—„— Römiſche Dorfgeſchichten. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Du mein Italien! Aus meinem römiſchen Leben Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
—„— Richards Junge (Der Schönheitsſucher) 
oman. 3. Aufl. Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
Widmann, J. V., Touriſtennovellen Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
Wilbrandt, Adolf, Adams Söhne. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
—„— Das lebende Bild u. a. Geſchichten. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Dämonen u. andere Geſchichten. 3. u. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


—,— Der Dornenweg. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Erika. Das Kind. Erzählungen. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Feſſeln. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Feuerblumen. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Franz. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Die glückliche Frau. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Fridolins heimliche She. 4. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—„— Schleichendes Gift. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Rermann Ifinger. Roman. 6. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Irma. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
—,— Rildegard Mabimann. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Sin Mecklenburger. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Inbd. M. 4.— 
—,— Meifier Amor. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Opus 23 u. andere Geſchichten. 1. u. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Die Oſterinſel. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Vater Robinſon. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Familie Roland. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Die Rothenburger. Roman. 8. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Der Sänger. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Die Schweſtern. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Sommerfdden. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 


—,— Am Strom der Zeit. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Vater und Sohn u. andere Geſchichten. 2. Aufl. Geh. M. 3. —, Lnbd. M. 4.— 
I Villa Maria. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Große Zeiten u. andere Geſchichten. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Wildenbruch, S. v., Schweſter⸗Seele. Roman 


16. u. 17. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Worms. C., Aus roter Dämmerung. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Du biſt mein. Zeitroman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
e Erdkinder. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—r— Die Stillen im Bande. Drei Erzähl. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Thoms friert. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


Sa UÜberſchwemmung. Eine balt. Geſch. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Timmermann, . S., Tante Culalia’s Romfahrt Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
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